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PRESENTAZIONE

Apriamo quest’Antologia, riproducendo il bigliettino autografo dell’A-
bate Luigi Crippa, con il quale egli intendeva licenziare per la stampa que-
sta personale raccolta di testi riguardanti la Vergine Maria.

Purtroppo l’Abate non è riuscito a darla alla luce nei suoi anni di vita 
mortale, per cui proponiamo come opera postuma questa sua silloge, che 
ci ha lasciato incompiuta.

Abbiamo cercato di coglierne le caratteristiche e le peculiarità nel mo-
mento in cui abbiamo messo mano alla pubblicazione della sua raccolta. 
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Per cui abbiamo pensato di raggruppare i moltissimi testi, lasciati sparsi  e 
appena un poco ordinati, secondo un ordine teologico anzitutto, poi crono-
logico, per integrare la suddivisione che era già stata attuata dall’Abate. E, 
ancora, numerandoli.

Si è cercato di individuare le fonti dei testi rimasti senza indicazioni 
sulla loro provenienza; purtroppo non sempre si è riusciti ad individuarle, 
per cui le informazioni sono rimaste quelle scarne iniziali per moltissimi 
brani; mentre alcuni altri non ne hanno per nulla.

La comunità del Monastero di Santa Maria del Mare
La Spezia

Presentazione
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PADRI DELLA CHIESA 
E SCRITTORI ECCLESIASTICI ANTICHI

1. Ignazio di Antiochia [Santo - 35 circa - 107 circa]

Nel silenzio di Dio1

Il Principe di questo mondo ignorò la verginità di Maria, il frutto da lei 
nato e, persino, la morte del Signore: tre misteri assordanti, magnificen-
ti, consumati nel silenzio di Dio.

2. Ireneo di Lione [Santo - 122-202]

Maria, avvocata d’Eva2 

«Se quella fu disobbediente a Dio, questa invece seguì volontariamente 
Dio, affinché la Vergine Maria divenisse avvocata della vergine Eva. 
E come il genere umano attraverso una vergine fu sottoposto alla morte, 
così venne salvato attraverso una vergine»   

Maria Novella Eva3

Maria, vergine, si mostra obbediente quando dice: «Eccomi, sono la 
serva del Signore: avvenga di me quello che hai detto». Eva, al contra-
rio, aveva disubbidito: aveva disobbedito quando era ancora vergine. 
Allo stesso modo, dunque, che Eva, disobbedendo, diviene la causa 
della sua morte e di quella di tutto il genere umano, allo stesso modo 
Maria diviene, obbedendo, la causa della salvezza sua e di tutto il ge-
nere umano. 

1 Ignazio di Antiochia, Agli Efesini, 18,2-19.2.
2 Ireneo,  Contro le eresie, V, 19, 1.
3 Id.,  Contro le eresie, III, 22, 4.

Padri della Chiesa e Scrittori Ecclesiastici antichi



8

Perché ciò che fu legato non può essere slegato, a meno che non si ri-
faccia il percorso inverso dei capi del nodo. 
Così, il nodo della disobbedienza di Eva è stato sciolto dall’obbedienza 
di Maria, poiché ciò che la vergine Eva aveva legato a causa della sua 
incredulità, la Vergine Maria lo ha sciolto con la sua fede.   

Il novello Adamo deve avere le sue origini da una terra vergine4

Se Adamo fu creato da una terra vergine, non ancora lavorata, dunque 
dalla virtù e dalla potenza di Dio, anche il nuovo Adamo deve avere 
le proprie origini da una terra vergine, dalla stessa potenza e virtù di 
Dio. Maria è questa terra vergine, nella quale Cristo diventa il «primo 
nato».  

3. Tertulliano [Scrittore - 155 circa - 230 circa]
 

Che tipo di carne dobbiamo riconoscere in Cristo?5

Che tipo di carne possiamo e dobbiamo riconoscere in Cristo? Sicura-
mente nessuna altra carne se non quella di Abramo, poiché Cristo è una 
semenza di Abramo; nessun’altra carne di quella di Iesse, poiché Cristo 
è il fiore della radice di Iesse; nessuna altra carne di quella di Davide, 
poiché Cristo è il frutto delle reni di Davide; nessuna altra carne di quel-
la di Maria, poiché Cristo nasce dal seno di Maria; infine, per risalire 
ancora più in alto, nessuna altra carne di quella di Adamo, poiché Cristo 
è il secondo Adamo. 
  

4. Ippolito di Roma [Santo - 170 circa -235]

Il legno incorruttibile dell’Arca 

Il Signore era senza peccato: costituito di un legno incorruttibile rispetto 
alla Sua umanità, vale a dire, rivestito interiormente ed esteriormente, 
dalla Vergine e dallo Spirito Santo, di oro purissimo dal Verbo divino.

5. Melitone di Sardi [Santo - † 190 circa] 

Maria, l’Agnella pura 
È lui, che in una Vergine s’incarnò, 

4 Ireneo,  Contro le eresie, III, 18, 7.
5 Tertulliano, De carne Christi 22, 6.

Padri della Chiesa e Scrittori Ecclesiastici antichi
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che sul legno fu sospeso,
che in terra fu sepolto,
che dai morti fu risuscitato,
che alle altezze del cielo fu elevato. 
È lui l’agnello muto,
è lui l’agnello sgozzato,
è lui che nacque da Maria, l’Agnella pura,
è lui che fu preso dal gregge
e all’immolazione fu trascinato6.
 

6. Origene [Scrittore - 185-254]

L’umiltà di Maria alla Visitazione7

Dato che la Vergine era colma di delicatezza, non solo si recò da Eli-
sabetta senza inorgoglirsi per le parole dell’angelo, ma prese l’inizia-
tiva di salutare sua cugina, accordandole il rispetto dovuto alla sua età 
avanzata e alla sua dignità di madre. Non fu Elisabetta a salutare Maria 
per prima, ma Maria che ha salutato Elisabetta. Occorre osservare che 
Maria, che è superiore, va verso Elisabetta, che è inferiore, e il Figlio 
di Dio verso Battista: questo ci insegna che dobbiamo aiutare chi ci è 
inferiore, insegnandoci anche la modestia.   
I migliori precedono i meno buoni per procurare loro, alla loro venuta, 
possibili vantaggi. Allo stesso modo, il Salvatore si presenta a Giovanni 
Battista per santificare il suo battesimo. E quando Maria aveva inteso, 
secondo il messaggio dell’angelo, che avrebbe concepito il Salvatore 
e che sua cugina Elisabetta era incinta, partì, si recò in fretta verso la 
montagna e entrò nella casa di Elisabetta. Gesù nel seno della Vergine, 
si affrettò a santificare Giovanni Battista, che si trovava ancora nel seno 
di sua madre.

7. Cipriano di Cartagine [Santo - 205 circa - 258] 
 

Le vergini sono il fiore della Chiesa 

Le vergini sono il fiore della Chiesa, il decoro e la gloria della grazia 
spirituale, la giovinezza gioiosa, l’opera perfetta e incorruttibile di lode 

6 Melitone di Sardi, Omelia sulla Pasqua n. 70-71, da: Sources Chrétiennes 123, 
Paris, Cerf, 1966, p. 98-100.

7 Origene, Omelie sul Vangelo di san Luca, Sources Chretiennes 87, Cerf, Paris 
1961.

Padri della Chiesa e Scrittori Ecclesiastici antichi
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e d’onore, la porzione più illustre del gregge di Cristo. La gloriosa fe-
condità della Chiesa, nostra Madre, si rallegra di loro e sboccia in loro; 
più aumenta il numero delle vergini, più aumenta la gioia della Madre.
 

8. Atanasio d’Alessandria [Santo - 295 circa - 373]

Ascolta la nostra preghiera Santissima Vergine... 

Ascolta le nostre preghiere, Santissima Vergine, e ricordati di noi. Co-
spargi su di noi i doni delle tue ricchezze, di questa abbondanza di gra-
zie di cui tu sei colma. L’Arcangelo ti saluta e ti chiama piena di grazia, 
tutte le nazioni ti proclamano beata, tutte le gerarchie celesti ti benedi-
cono e noi, che siamo la gerarchia terrena, anche noi ti diciamo: Salve, 
o piena di grazia, il Signore è con te, prega per noi, o Madre di Dio, 
nostra Signora e Regina.

9. Efrem il Siro [Santo - † 373]

Come è possibile che una povera donna abbia partorito un re?8

I Principi di Persia, pieni di gioia, lasciando il loro paese, si munirono 
di doni e portarono al Figlio della Vergine, l’oro, l’incenso e la mirra. 
Entrati, trovarono il bambino disteso in una culla, nella casa di una ma-
dre povera; prosternati, l’adorarono con cuore gioioso e gli offrirono i 
loro doni.
Maria dice loro: 
— Per chi sono questi doni? A che scopo? Che motivo vi chiama dalla 
vostra regione e vi spinge a venire da questo bimbo con i vostri tesori? 
Risposero:
— Vostro figlio è Re; egli riunisce tutti i diademi perché è Re univer-
sale; il suo regno è più grande del mondo e tutto cede al suo impero. 
— Come è possibile che una povera donna abbia partorito un re? Io 
sono umile e mi manca ogni cosa, come potrei essere la madre di un 
Principe? 
— Voi sola, ciononostante, avete l’onore di avere messo al mondo il 
grande Re; per voi la povertà è glorificata e tutte le corone sono sotto-
messe a vostro figlio.
— I tesori dei re non sono per me; le ricchezze non le ho mai volute. 
Questa dimora è tra le più povere; questo ritiro è sprovvisto di tutto: per 
quale motivo, allora, voi dite che mio figlio è un Re? 

8 Cit. da: P. Guéranger, L’Anno liturgico. Il Tempo di Natale. Epifania.

Padri della Chiesa e Scrittori Ecclesiastici antichi
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— Il vostro stesso figlio è un grande tesoro: le sue ricchezze sono suffi-
cienti ad arricchire tutti gli uomini. I tesori dei re si esauriscono: lui non 
saprà né esaurirsi, né misurarsi.   
Maria dice loro: 
— Voi non avete davanti che un bimbo muto, la casa nuda e spoglia di 
sua madre; nessuna traccia di regalità vi appare: come potrebbe essere 
Re l’abitante di una tal dimora?
I magi risposero: 
— Sì, noi lo vediamo nel suo silenzio e nel suo riposo: è povero, come 
avete detto, ma è re. Non abbiamo noi visto gli astri del cielo mettersi 
in cammino al suo comando, allo scopo di annunciare la sua nascita?
— Qui non vi è che un piccolo bambino: potete vederlo, non vi sono 
né trono né diadema reale; che cosa vi spinge allora ad onorarlo con i 
vostri tesori come un Re?
— Se è un piccolo bimbo è perché lui lo ha voluto; egli ama la man-
suetudine e l’umiltà, sino al giorno che si manifesterà; ma verrà il tem-
po nel quale i diademi si inchineranno per adorarlo.
— Mio figlio non ha armate, né legioni, né coorti; eccolo coricato nella 
povertà di sua madre: come potete chiamarlo Re?
— Le armate di vostro figlio sono in alto; loro percorrono il cielo, il-
luminando tutto con il loro fuoco. Uno solo dei suoi soldati è venuto a 
chiamarci e tutta la nostra contrada ne è rimasta stupita.
Maria dice loro: 
— Un Angelo mi è apparso, il giorno che ho concepito questo Bam-
bino; mi ha detto come voi, che mio Figlio è re, che il suo diadema si 
trova in alto e che è indistruttibile. 
I magi risposero: 
— L’Angelo di cui parlate, oh Vergine, è lo stesso che ci è apparso 
sotto forma di una stella; è da lui che noi sappiamo che vostro Figlio è 
maggiore degli astri e che li oltrepassa in splendore. 
— Vi dichiaro un altro mistero per confermare la vostra fede: sappiate 
dunque che, ancora vergine, ho partorito un figlio, il Figlio di Dio; an-
date ed annunciate la sua gloria. 
— La stella ci aveva già istruiti; da lei abbiamo saputo che la nascita di 
vostro Figlio era superiore ad ogni cosa e che è proprio il Figlio di Dio. 
— Portate la pace nelle vostre contrade; che la pace si estenda su tutti 
i vostri regni; siate i fedeli messaggeri della verità su tutti i vostri cam-
mini.

  

Padri della Chiesa e Scrittori Ecclesiastici antichi
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10. Gregorio di Nazianzio [Santo - 330-389/390] 

La Sinassi della nostra Sovrana, la Tutta Santa, Madre di Dio9

La Sinassi (Nella Chiesa delle origini, assemblea dei fedeli riuniti per la 
preghiera, per la lettura dei testi sacri, per la celebrazione della messa) 
della Madre di Dio è, probabilmente, la più antica festa mariana (V se-
colo) e celebra Maria, “Paradiso spirituale del Secondo Adamo”, Tem-
pio della Divinità, Punto di congiunzione tra il Cielo e la Terra, Scala 
per la quale Dio discende sulla terra e l’uomo sale in Cielo, la Madre di 
Dio che è divenuta più memorabile dei Cherubini, dei Serafini e di tutte 
le Potestà celesti; contenendo Cristo il suo ventre è apparso “più ampio 
del cielo”, dal momento che è il trono di Dio. Grazie a lei, l’uomo è 
innalzato più in alto degli Angeli e la gloria della Divinità risplende nei 
corpi. 
Davanti ad un tale mistero, lo spirito umano, preso dalle vertigini, pre-
ferisce prostrarsi nel silenzio e nella fede, «poiché là dove Dio lo vuole, 
è vinto l’ordine della natura». Con Giuseppe, il Silenzioso, illuminato 
dalla strana luce che brillava nelle tenebre della grotta, egli contempla 
la Tutta Santa assisa, serena e radiosa, presso il Bambino che lei stessa 
aveva fasciato e deposto nella mangiatoia. 
Un nuovo modo di esistere si apre per la natura umana: poiché, così 
come Dio ha scelto la verginità per nascere materialmente in questo 
mondo, allo stesso modo è attraverso la verginità che vuole apparire e 
crescere in maniera spirituale nell’anima di ogni cristiano, che seguirà, 
nella sua vita, il modello di condotta della Madre di Dio.

11. Ambrogio di Milano [Santo, 339/340-397]

Riconosce la Vergine dalla sua condotta10

L’Angelo entrò nella sua casa. Riconosce la Vergine dalla sua condot-
ta, riconosce la Vergine per la sua riservatezza, la riconosce attraverso 
le sue parole, nel suo mistero. È proprio delle donne timide mostrarsi 
timorose, di turbarsi quando un uomo si avvicina, di temere quando un 
uomo rivolge loro la parola... Che le donne apprendano a seguire questo 
esempio di pudore. 
Lei è sola nell’intimità della sua casa: nessun uomo la può scorgere; 
solo l’Angelo la può incontrare; da sola non accompagnata, sola, senza 

9 Discorso 38 sulla Natività. 
10 Ambrogio di Milano, Omelia.

Padri della Chiesa e Scrittori Ecclesiastici antichi
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alcun testimone, perché nulla possa perturbare o sfiorare, riceve il sa-
luto dell’Angelo. Il segreto di questa missione doveva cadere non dalle 
labbra di un uomo, ma da quelle di un Angelo. 
Oggi, per la prima volta, si può capire: «Lo Spirito Santo scenderà su di 
te, su te stenderà la sua ombra la potenza dell’Altissimo» (Lc, 1, 35.) Si 
capisce e si crede. Infine: «Eccomi, lei dice, sono la serva del Signore, 
avvenga di me quello che hai detto”. (Lc, 1, 38). Osservate la sua umil-
tà, come si consegna a Dio. Maria si definisce serva del Signore, lei, 
scelta per essere sua madre e la inattesa promessa non l’ha fatta sentire 
inorgoglita.

12. Cromazio d’Aquileia [Santo - 335/340 - 407/408]

Maria al Cenacolo 

La Chiesa si riunisce nella camera alta del Cenacolo con Maria, che fu 
la Madre di Gesù e dei suoi fratelli. Dunque non si può parlare di Chiesa 
se Maria, la Madre del Signore, non è con i suoi fratelli.

13. Giovanni Crisostomo [Santo - 344/354-407]

Non esiste che una sola nobiltà, quella di compiere la volontà di Dio 

Se non servisse per niente alla madre di Gesù d’essere sua madre, senza 
l’eminente virtù che la distingueva, chi può lusingarsi d’essere salvato 
grazie alla sua parentela?  
Non esiste che una nobiltà, quella di compiere la volontà di Dio, come 
ci insegnano le parole seguenti: «Chiunque compierà la volontà di mio 
Padre che sta nel ciel, sarà mio fratello, mia madre e mia sorella». 
 Molte madri hanno proclamato la fortuna della santa Vergine e del suo 
casto seno; hanno tutte desiderato, per se stesse, una maternità simile. 
Cosa impedisce loro di avere questa fortuna? 
Il Salvatore vi ha aperto una larga via ed è permesso, non solo alle don-
ne, ma anche agli uomini d’essere la madre di Dio.

14. Girolamo [Santo - 347-420]

Il fiore ha dato il suo frutto 

“Che tutti gli uomini glorifichino Dio: la terra ha dato il suo frutto” dice 
la scrittura. Ma, per prima cosa, la terra ha dato il fiore. Sta scritto nel 

Padri della Chiesa e Scrittori Ecclesiastici antichi



14

Cantico dei Cantici: “Io sono il fiore di campi, il giglio delle valli”. Il 
fiore divenne tosto frutto, affinché lo mangiassimo, perché mangiassi-
mo la sua polpa. Volete sapere che frutto è questo? Vergine, nato dalla 
Vergine, il Signore, dalla serva; Dio dall’uomo; il Figlio, dalla Madre; 
il frutto, dalla terra. 

15. Massimo di Torino [Santo - metà IV secolo - 420 circa]

Quest’arca davanti alla quale il profeta Davide danza, non corrisponde 
alla Vergine Maria?

Quest’arca davanti alla quale il profeta Davide danza, non corrisponde 
alla Vergine Maria? L’arca conteneva le tavole dell’alleanza. La prima 
conservava la legge, la seconda il Vangelo; quella la voce di Dio, l’altra 
il suo vero Verbo. 
L’arca risplendeva dentro e fuori dello sfarzo dell’oro; Maria risplende-
va dentro e fuori della luce della verginità. L’oro dell’arca era di questo 
mondo. Quello di Maria veniva dal cielo!

16. Agostino d’Ippona [Santo - 354-430]

La grandezza di Maria che supera tutto: la sua fede!11

Gesù uscì in queste parole: Chi è mia madre? e chi sono i miei fratelli? 
E stendendo la mano verso i suoi discepoli, disse: Ecco i miei fratelli! 
Poiché, chiunque fa la volontà del Padre mio, questi è mio fratello e 
madre e sorella (Mt 12, 46-50). 
Ci insegnava con questo ad attribuire più importanza al nostro parenta-
do spirituale che non a quello carnale. Ci insegnava a ritenere beata la 
gente, non per i vincoli di parentela o di sangue che vanta con persone 
giuste e sante, ma perché, attraverso l’obbedienza e l’imitazione, si ade-
guano al loro insegnamento e alla loro condotta. 
Proprio come Maria, la quale, se fu beata per aver concepito il corpo di 
Cristo, lo fu maggiormente per aver accettato la fede nel Cristo. A quel 
tale, infatti, che aveva esclamato: Beato il grembo che ti ha portato!, il 
Signore replicò: Beati sono, piuttosto, coloro che ascoltano la parola di 
Dio e la osservano (Lc 11, 27,28).

11 Agostno,  La Santa Verginità, 3.

Padri della Chiesa e Scrittori Ecclesiastici antichi
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17. Cirillo di Alessandria [Santo - 370 circa - 444]12

Maria, Madre di Dio 

Mi spavento quando qualcuno può porsi questa domanda: «Si deve o no 
chiamare la Santa Vergine Madre di Dio?». Ma se Nostro Signore Gesù 
Cristo è Dio, come può essere che la Vergine che Lo trasse al mondo 
non sia la Madre di Dio? Questa è la credenza che ci è stata trasmessa 
dagli Apostoli, anche se non la chiamavano così. Ed è anche quanto ci 
hanno insegnato i Santi Padri... 
La Vergine è veramente la Madre di Dio, dato che lei ha partorito il Cri-
sto in maniera sovrannaturale, Cristo il Salvatore, che da lei ricevette la 
stessa carne e lo stesso sangue, fatto della stessa sostanza di sua Madre 
e di noi stessi. 
Nello stesso tempo, Egli è, sul piano divino, consustanziale a Dio, suo 
Padre, vale a dire che la sua sostanza è quella del Padre e non “come” 
quella del Padre.

Ave Maria, Madre di Dio 

Ave Maria, Madre di Dio, venerato tesoro di tutto l’universo, luce che 
non si spegne, tu dalla quale è nato il sole e la giustizia, scettro della 
verità, tempio indistruttibile. Ave Maria, dimora di Colui che nessun 
luogo contiene, tu che hai fatto pulsare una spiga che mai morirà. 
Attraverso te i pastori hanno reso grazia a Dio, attraverso te è benedetto, 
nel Vangelo, colui che viene nel nome del Signore. Attraverso te è glo-
rificata la Trinità e la Croce viene adorata nell’universo intero. Per tua 
causa esultano i cieli e l’umanità decaduta è stata innalzata. Attraverso 
te il mondo ha finalmente conosciuto la Verità. 
Grazie a te, su tutta la terra, sono state fondate le chiese e attraverso te il 
Figlio unico di Dio ha fatto risplendere la Sua luce su coloro che erano 
avvolti dalle tenebre, assisi all’ombra della morte. Grazie a te gli apo-
stoli hanno potuto annunciare la salvezza alle nazioni. Come cantare 
degnamente la tua lode, Oh Madre di Dio, per la quale la terra trasale di 
allegria?   

Perché noi diciamo che la santa Vergine è la Madre di Dio13

È giunto da noi, nato dalla santa Maria, Madre di Dio, fatto di carne e 

12 Difensore del titolo di Maria “Théotokos” al Concilio d’Efeso (431).
13 Cirillo di Alessandria, Omelia de Incarnatione Deo Verbi, 1-3; PG. 77, 1090s.

Padri della Chiesa e Scrittori Ecclesiastici antichi
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sangue. Mentre, per sua natura, era un vero Dio, il Verbo nato da Dio 
Padre, consustanziale e coeterno al Padre, risplendendo all’apice della 
sua gloria... 
Si è fatto uno di noi, lui che è al di sopra di tutta la creazione; è divenuto 
mortale, lui che vivifica ogni cosa. Si è messo con noi sotto l’autorità 
della legge, lui che, come Dio, era superiore alla legge e creatore della 
legge. Sì, si è reso simile ad un neonato che entra nella vita, lui che esi-
steva prima di tutte le età e di tutti i secoli, lui che era autore e creatore 
dei secoli. 
Come dunque è divenuto uguale a noi? Prendendo corpo dalla Vergine 
Maria, un corpo fornito di un’anima spirituale. Così è uscito da sua ma-
dre come un vero uomo, ma privo di peccato; non perdendo la sua divi-
nità e non rigettando quello che doveva essere sempre, che è e che sarà: 
Dio. Per questo diciamo che la santa Vergine è la Madre di Dio.   

Com’è divenuto, allora, uguale a noi?14

Com’è divenuto, allora, uguale a noi? Prendendo corpo dalla Vergine 
Maria, un corpo informato da una anima spirituale. 
È così che è uscito da sua madre come un vero uomo, ma senza peccato, 
non perdendo certamente la sua divinità e senza rigettare ciò era sempre 
stato, ciò che è e ciò che sarà: Dio. 
Per questo noi diciamo che la Vergine santa è la Madre di Dio.

18. Leone Magno [Santo, papa - 390 circa461]

Il giorno anniversario della testa e anche del corpo15

Ogni giorno e in ogni tempo, alla mente dei fedeli che meditano le 
realtà divine, si presenta la nascita del nostro Signore e Salvatore dal 
seno della Vergine Madre, perché l’intelligenza si elevi a glorificare il 
suo Creatore, o nella compunzione del pianto, o nel giubilo della lode, 
o nell’offerta del sacrificio. 
Lo sguardo dello spirito nulla deve contemplare, con più frequenza e 
fiducia, del mistero per cui Dio, Figlio di Dio, eternamente generato dal 
Padre, è nato anche da un parto umano. Ma nessun giorno più di questo 
ci invita a contemplare questa natività, degna di essere adorata in cielo 
e sulla terra... 
Naturalmente quell’infanzia, che la maestà del Figlio di Dio non ha 

14 Ibid.
15 Leone Magno, In nativitate Domini Sermo VI, 1, 2, 5.
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ritenuto indegna di sé, con lo scorrere degli anni ha ceduto il posto alla 
piena virilità e, una volta compiutosi il trionfo della passione e della 
risurrezione, tutti gli atti di annientamento, abbracciati per noi, hanno 
avuto fine. 
La festa di oggi, tuttavia, rinnova per noi il sacro natale di Gesù, ge-
nerato dalla Vergine Maria. E mentre adoriamo la nascita del nostro 
Salvatore, ci ritroviamo a celebrare la nostra stessa nascita. Infatti la 
generazione di Cristo è l’origine del popolo cristiano e il natale del capo 
è anche il natale dell’intero corpo. 
Benché ciascuno dei chiamati abbia un suo particolare posto e tutti i 
figli della Chiesa si succedano in tempi diversi, tuttavia l’intera moltitu-
dine dei fedeli, uscita dal fonte battesimale, è stata generata con Cristo 
in questa nascita, come con lui è stata crocifissa nella passione, è risorta 
nella risurrezione e collocata alla destra del Padre nell’ascensione. 
Ogni credente, di qualsiasi parte del mondo, che venga rigenerato in 
Cristo, con la rigenerazione passa dall’antico stato di colpa alla condi-
zione di uomo nuovo. Da questo momento, non discende più dal padre 
secondo la carne, ma dal Salvatore, che si è fatto figlio dell’uomo per-
ché noi potessimo essere figli di Dio. Se egli, infatti, non fosse disceso 
fino a noi mediante il suo abbassamento, nessuno, coi propri meriti, 
sarebbe potuto salire fino a Lui. 
Coloro, dunque, che non da sangue né da volontà di carne, né da vo-
lontà di uomo, ma da Dio sono nati (cfr. Gv 1,13), si offrano al Padre 
come figli uniti nella pace, e tutte le membra che Cristo ha adottato 
si ricongiungano in colui che è il primogenito della nuova creazione, 
venuto a fare non la propria volontà, ma quella di ohi lo ha mandato. 
La grazia del Padre non adottò eredi discordi o dissimili, ma unanimi 
nei sentimenti e nella carità. Rigenerati secondo un’unica immagine, 
conviene abbiano un’anima ad essa conforme. Il natale del Signore è il 
natale della pace. Così, infatti, dice l’apostolo: Egli è la nostra pace; è 
colui che di due popoli ne ha fatto uno solo (Ef. 2, 14); poiché giudeo 
o gentile, è merito suo se gli uni e gli altri, in un solo Spirito, abbiano 
accesso al Padre (Ef. 2, 18). 

19. Basilio di Seleucia [Vescovo † 458 circa]

Ti nutrirò con il mio latte o ti glorificherò? 
Come ti chiamerò? Lei gli disse 
Uomo? Ma la tua concezione è divina 
Dio? Ma sei rivestito di carne 
Cosa farò per te? 
Ti nutrirò con il mio latte o ti glorificherò? 
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Ti circonderò di attenzioni 
come una madre o ti adorerò come una serva? 
Ti bacerò come mio figlio o ti pregherò come mio Dio? 
Devo darti del latte o dell’incenso? 
Che inenarrabile mistero! 
Il cielo ti serve da trono e tu riposi tra le mie braccia! 
Tu appartieni, tutto intero, agli abitanti della terra 
e non hai privato il cielo della tua presenza.   

20. Romano il Melode [Santo - 490 circa - 556 circa]

Dimmi, figlio mio, sei stato realmente formato dentro di me?16

Il padre della madre è divenuto, per volontà propria, suo figlio; il salva-
tore del neonato è un neonato che giace in una mangiatoia. Sua madre lo 
contempla dicendogli: Dimmi, figlio mio, sei stato realmente formato 
dentro di me? Ti guardo ammirata, mia carne, poiché il mio seno è pie-
no di latte ed io non ebbi uno sposo; ti vedo nell’infanzia, tra le fasce, 
e il marchio della mia verginità si mantiene intatto: poiché sei tu che 
l’hai conservato quando ti sei degnato di venire al mondo, figlio mio, 
Dio prima di tutti i secoli.

Sei innamorato di una grotta, appassionato per una mangiatoia?17 

O altissimo re, cosa esiste in comune tra te e la razza miserabile? Crea-
tore del cielo, perché sei venuto tra gli esseri della terra? Sei innamorato 
di una grotta, appassionato di una mangiatoia? Vedi, per la tua serva 
non c’è posto in albergo; che dico? Non c’è posto? Nemmeno una grot-
ta, perché questa appartiene ad altri? Quando Sara ha messo al mondo 
un bambino, ha ricevuto grandi estensioni di terra in sorte, io non ho 
nemmeno una tana: mi hanno imprestato questa caverna dove tu hai 
voluto abitare, mio piccolo bambino, Dio avanti i secoli.

Hai fatto di me la voce e l’onore di tutta la mia razza18

Non sono semplicemente tua madre, salvatore misericordioso, non è in-
vano che allatto il dispensatore del latte, ma ti prego per tutti gli uomini. 
Tu hai fatto di me la voce e l’onore di tutta la mia razza; la terra che hai 

16 Romano il Melode, da: Sources Chrétiennes, 110, Cerf, Paris, 1965.
17 Id,, Inno I sulla natività, 3, da: Sources Chrétiennes, 110, Cerf, Paris 1965.
18 Ibidem, 23
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creato, ha in me una protezione sicura, un bastione e un appoggio. Ver-
so di me volgono lo sguardo coloro che hai scacciato dal paradiso delle 
delizie, affinché io ve li riporti; che l’universo prenda coscienza che sei 
nato da me, mio piccolo bambino, Dio per tutti i secoli.

È nato per noi, il piccolo fanciullo, Dio prima dei secoli19 

Dopo tutti questi fatti, i magi con i loro doni tra le mani, si prostrarono 
davanti al dono dei doni, al profumo dei profumi. Offrirono a Cristo l’o-
ro e la mirra, poi l’incenso, esclamando: Ricevi questo triplice dono,co-
me hai ricevuto dai Serafini l’inno che ti proclama tre volte santo; non 
rigettarlo come quello di Caino, ricevilo piuttosto nel tuo seno come 
l’offerta di Abele, in nome di colui che ti ha messo al mondo, di colui 
per cui sei nato per noi, piccolo fanciullo, Dio prima dei secoli.   
Salvatore, salva il mondo: è per questo che sei venuto. Restaura tutta 
la tua opera: è per questo che hai brillato davanti a me, davanti ai magi 
e a tutta la creazione. Vedi: i magi, ai quali hai mostrato la luce del tuo 
viso, sono ai tuoi piedi e ti portano degli utili regali, belli e rari; io ne ho 
bisogno, perché dovrò partire per l’Egitto e fuggire con te e per te, figlio 
mio, mia guida, tu che mi hai creato, che mi hai arricchita, mio piccolo 
bambino, Dio prima dei secoli.   
La madre immacolata, vedendo i magi portare nelle mani questi nuovi 
e splendidi doni e cadere in ginocchio, scorgendo la stella che li aveva 
guidati e i pastori che cantavano, pregò in tal modo il Creatore e Signo-
re di tutti quegli esseri: ricevi, bambino mio, questa trinità di regali e 
accorda tre domande a colui che ti ha messo al mondo: tene prego per 
l’aria, i frutti della terra e per tutti coloro che la abitano. Riconcilia il 
mondo intero, perché tu sei nato per me, mio piccolo bambino, Dio 
prima dei secoli.

Bisogna allattarti o cantarti un inno?

Maria avanzava, portandolo in braccio: 
Si domandava come mai lei, madre, era rimasta vergine, 
Conscia che il suo parto non era naturale, 
Spaventata tremava 
E diceva a se stessa 
Che nome devo darti, Figlio mio! 
Uomo? Ma tu sei al di sopra degli uomini, 
tu che conservi la mia verginità. 

19 Romano il Melode, Inno I sulla natività, 21-24
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Ti chiamerò uomo perfetto? 
Ma conosco già il tuo concepimento divino. 
Se ti chiamo Dio, sono piena di stupore, 
poiché ti vedo simile in tutto a me. 
Possiedi tutto ciò che gli uomini hanno. 
Devo allattarti o cantare un inno?

21. Modesto di Gerusalemme (Santo - †  634) 

Ti ha condotta a sé perché tu possa intercedere per noi 

Dio preserva veramente da tutte le afflizioni coloro che riconoscono 
Maria Madre di Dio: Ti ha condotta a sé perché tu possa intercedere 
per noi. 
Dio ha deciso di mantenerti vicina a lui, affinché, attraverso le tue pre-
ghiere, si possa mostrare sempre favorevole al mondo intero.

22. Sofronio di Gerualemme [Santo - 550 circa - 639]

Cosa potrà esserci di superiore a questa gioia, oh Vergine Madre? 

Rallegrati tu piena di grazia, il Signor è con te. Cosa può esserci di più 
grande di questa gioia, Vergine Madre? Cosa può esserci al di sopra di 
questa grazia, che sei la sola ad aver ricevuto in sorte da parte di Dio? 
Cosa si può concepire di più gioioso e luminoso? Tutto resta lontano 
dietro le tue meraviglie, tutto si trova al di sotto della tua grazia. I più 
reali privilegi non hanno che il secondo rango e non possiedono se non 
uno splendore molto minore. 
Il Signore è con te. Chi oserebbe rivaleggiare con te su questo punto? 
Dio nasce da te. Chi non ti cederebbe il posto per lasciarti, gioiosamen-
te, la preminenza e l’eccellenza? 
Così, quando contemplo la tua superiorità su tutte le creature, proclamo 
altamente le tue lodi: Rallegrati, tu piena di grazia, il Signore è con te. 
La gioia che tu emani non è concessa appena agli uomini, ma anche a 
tutte le potenze nell’alto dei cieli.   
Tu sei veramente benedetta tra tutte le donne, perché hai trasformato 
la maledizione di Eva, in benedizione; perché Adamo, che prima era 
maledetto, ha ottenuto d’essere benedetto attraverso te. 
Tu sei veramente benedetta tra tutte le donne, perché, grazie a te, la 
benedizione del Padre si è posata sugli uomini e li ha liberati dall’antica 
maledizione. 
Tu sei veramente benedetta tra tutte le donne, perché, grazie a te, i tuoi 
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antenati sono salvi, perché sei tu che genererai il Salvatore che donerà 
loro la salvezza. 
Tu sei veramente benedetta tra tutte le donne, perché, senza aver ricevu-
to il seme, tu hai portato questo frutto che fa dono alla terra intera della 
benedizione, e il riscatto dalla maledizione da cui nascono le spine. 
Tu sei veramente benedetta tra tutte le donne, perché, essendo donna 
per natura, divieni effettivamente la Madre di Dio. Perché se colui che 
partorirai è il Dio incarnato, tu sei a giusto titolo chiamata Madre di 
Dio, perché, in tutta verità è Dio che partorisci. 
Dio stesso abita carnalmente nel tuo seno e ne esce come sposo per por-
tare agli uomini la gioia e la luce divina. E in te, oh Vergine, che Dio, 
come in un cielo purissimo e luminoso, ha stabilito la sua dimora; da te, 
si lancia come uno sposo che lascia la camera nuziale; imitando la corsa 
di un gigante, percorrerà la carriera della sua vita, che porterà la salvezza 
a tutti gli esseri viventi, estendendosi da una estremità del cielo all’altra, 
colmerà tutte le cose col suo ardore divino e la sua luce vivificatrice.

23. Ildefonso di Toledo [Santo - 607-667]

Supplica20

L’anima mia possa ricevere Gesù grazie a quello Spirito, per opera del 
quale la tua carne ha concepito Gesù. 
Mi sia concesso di conoscere Gesù da quello Spirito, dal quale ti fu dato 
di conoscere, possedere e partorire Gesù. 
Che io possa manifestare intorno a Gesù le cose umili e le cose alte per 
quello Spirito, grazie al quale ti sei professata ancella del Signore, desi-
derando che a te avvenisse secondo la parola dell’angelo; 
Che io ami Gesù in quello Spirito, nel quale tu lo adori come Signore e 
lo contempli come tuo figlio. 
Che io tema con tanta sincerità questo Gesù, quanto sinceramente egli, 
pur essendo Dio, era soggetto ai suoi genitori (Lc 2,51). 

Che da questo Spirito che ti ha fatto generare Gesù possa ricevere io 
stesso Gesù21

Ti prego, ti prego, o Vergine santa, che io abbia Gesù da quello Spirito, 
dal quale tu stessa hai generato Gesù. Riceva l’anima mia Gesù per 

20 Ildefonso di Toledo, Libro sulla verginità della Santa Maria contro tre negatori, 
XII, 2-9.

21 Id., De virginitate perpetua sanctae Mariae, cap. XII: PL 96, 106.
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opera di quello Spirito, per il quale la tua carne ha concepito lo stesso 
Gesù (...). 
Che io ami Gesù in quello stesso Spirito, nel quale tu lo adori come 
Signore e lo contempli come Figlio.

24. Germano di Costantinopoli [Santo - 634 -733]

La vostra protezione è al di sopra del pensiero 

Chi, dunque, dopo vostro Figlio, si interessa come voi del genere uma-
no? Chi ci difende, incessantemente, nelle nostre tribolazioni? Chi ci 
libera così rapidamente dalle tentazioni che ci assaltano? Chi si dà la 
pena di supplicare a favore dei peccatori? Chi prende le loro difese per 
scusarli nei casi disperati? 
In virtù della franchezza e della potenza che la vostra maternità ha ac-
quisito presso vostro Figlio, anche se noi siamo condannati per i nostri 
crimini e non osiamo più guardare verso l’alto del cielo, voi ci salvate, 
con le vostre perorazioni ed intercessioni, delle suppliche eterne. Così 
l’afflitto si rifugia da voi. Colui che ha subito un’ingiustizia accorre da 
voi. Colui che è pieno di mali invoca la vostra assistenza. Tutto quello 
che vi concerne, Madre di Dio, è meraviglioso, tutto è più grande della 
natura, tutto oltrepassa la nostra ragione e potenza. La vostra protezione 
è al di sopra del pensiero.

25. Giovanni Damasceno [Santo - 670/680-749)]

Anna diede alla luce la Sovrana 

Gioacchino scelse Anna come sua sposa, donna di rango, degna dei 
maggiori elogi. Effettivamente, come la prima Anna dei tempi passati, 
afflitta dalla sterilità, era riuscita, per mezzo della preghiera e di una 
promessa, a dare alla luce Samuele, Anna, sposa di Gioacchino, a sua 
volta, dopo molte invocazioni ed una promessa, ottenne da Dio la Ma-
dre di Gesù. E con questa grazia, ella non deve nulla a nessuna delle 
donne illustri. Così, la grazia - dato che questo è il significato della 
parola Anna - diede alla luce la Sovrana (ecco cosa significa il nome di 
Maria). 
Maria, in verità, fu designata come la sovrana di tutte le creature, lei 
che è stata la Madre del Creatore. Nacque nella casa di Gioacchino, 
vicino alla piscina probatica, dove si trova la cosiddetta Porta delle Pe-
core, e fu condotta al tempio. In seguito, “piantata nella Casa di Dio” e 
alimentata dallo Spirito Santo, somigliante ad un fertile olivo, divenne 
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l’abitazione di tutte le virtù. Liberando il suo cuore da tutti i desideri e 
le tentazioni di questa vita e della carne, lei conservò la sua anima ver-
gine, così come il corpo, come conveniva a colei che avrebbe concepito 
Dio nel suo seno.   

L’Arca santa entra nel Tempio di Dio22

Oggi l’Arca Santa e animata del Dio vivo, avendo concepito il suo Cre-
atore, riposa nel tempio del Signore, il Signore che non fu creato da 
mano umana. Davide, suo predecessore, la esalta; con lui gli Angeli 
formano dei cori, gli Arcangeli la celebrano, le Virtù la glorificano, i 
Principati vibrano di contentezza, le Podestà stanno in piena allegria, le 
Dominazioni godono e si dilettano, i Troni la festeggiano, i Cherubini 
la lodano, i Serafini proclamano la sua gloria. 
Oggi l’Eden riceve il paradiso spirituale del nuovo Adamo, dove è stata 
revocata la nostra condanna; piantato l’albero della vita e ricoperta la 
nostra nudità. 
Oggi, la Vergine Immacolata, intatta, preservata da qualsiasi passione 
mondana, però, formata dai disegni celesti, senza tornare alla Terra, 
abita - cielo vivo - le sue abitazioni celesti. 
Colei che è stata fonte della vera vita per tutti noi, come potrebbe essere 
sottomessa alla morte? Certamente è stata sottomessa alla legge sta-
bilita dal proprio Figlio: come figlia del vecchio Adamo, era soggetta 
all’antica condanna - così come il proprio Figlio, che è la Vita personi-
ficata, non la rigettò - ma, come Madre del Dio Vivo, ella fu, giustamen-
te, sollevata sino a Lui. 
Eva, che accettò le lusinghe del serpente, fu condannata ai dolori del 
parto e alla morte. Il suo corpo fu deposto nelle viscere della terra. 
Ma la Vergine Maria, veramente beata, sempre profondamente immersa 
e in armonia con la Parola di Dio, concepì per l’azione dello Spirito 
Santo e, di fronte al saluto spirituale dell’Arcangelo, senza voluttà o 
unione carnale, divenne Madre del Figlio di Dio. Lei è quella che Lo 
mise al mondo, senza dolore, colei che si consacrò interamente a Dio. 
Con quali poteri la morte sarebbe riuscita a divorarla? Come avrebbero 
potuto riceverla gli inferni? Come avrebbe potuto invadere questo cor-
po la corruzione, quando questo corpo è stato il tempio della vera Vita? 
Il cammino del Cielo già stava preparato per lei; diretto, spianato e fa-
cile. Se Gesù Cristo, che è la Verità e la Vita, disse: “Nel luogo dove mi 
trovo, lì starà, ugualmente, il mio servitore”, come potrebbe non stare 
al suo lato, gloriosa, la Sua Santa Madre? 

22 Giovanni Damasceno, Sermone 2, 2. 
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Il tuo appetito è quello di nutrirti delle parole divine23 

Il tuo appetito è quello di nutrirti delle parole divine e fortificarti della 
loro linfa, come «olivo verdeggiante nella casa di Dio». (Salmi 51, 10), 
come l’albero «come albero piantato lungo corsi d’acqua» (Salmi 1, 3), 
dello Spirito come l’albero di vita, che ha dato i suoi frutti al tempo che 
gli fu stabilito: il Dio incarnato, vita eterna di tutti gli esseri. 
Tu possiedi ogni pensiero nutriente e utile all’anima: ma ogni pensiero 
superfluo e che sarà nocivo all’anima, tu lo rigetterai prima di inghiot-
tirlo.   

Lei è divenuta, per noi, la mediatrice24

Attraverso lei hanno avuto termine le nostre ostilità secolari con il Cre-
atore. 
Attraverso lei è stata proclamata la nostra riconciliazione con Lui. 
Ci furono donate la pace e la grazia. 
Gli uomini uniscono i loro cuori a quelli degli angeli. 
Ed eccoci fatti figli di Dio, noi che prima eravamo motivo di disprezzo! 

Tu hai aperto un nuovo accesso all’albero della vita25 

Allora Adamo ed Eva, gli antenati della nostra razza, gridarono ben 
forte dalle loro gioiose labbra: beata , o figlia, che hai abolito per noi la 
pena dovuta alla trasgressione! Hai ereditato per nostra causa un corpo 
deperibile, ed hai portato, per noi, una veste di incorruttibilità. 
Ecco cosa hai preso dalla nostra carne: vivere, ma vivere allegramente, 
ecco cosa ci hai ridato; hai soppresso il dolore, hai bruciato i legami 
della morte. Hai restaurato la nostra antica casa; noi abbiamo chiuso il 
Paradiso, tu l’hai aperto dandoci un nuovo accesso all’albero della vita. 

Un nuovo Cielo ed una nuova Terra 

Dio, mosso dalla sua misericordia, creò un nuovo Cielo ed una nuova 
Terra, che Lui stesso avrebbe abitato, Lui, il Dio eterno e onnipotente 
che nulla riesce a contenere. Il Cielo e questa Terra sono la beata Vergi-
ne Maria. Com’è magnifica questa Terra! È una Terra dove lo spino del 
peccato non è mai sbocciato, né cresciuto.

23 Id., Omelia sulla natività e l’Ascensione.
24 Ibid.
25 Id., Seconda omelia sulla dormizione, 8.
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26. Teodoro lo Studita [Santo - 758/759-826]

Maria è il mondo nuovo preparato per ricevere il nuovo Adamo 

Prima di creare il primo uomo, Dio gli aveva preparato il palazzo ma-
gnifico della creazione. Collocato nel Paradiso, l’uomo si fece espellere 
a causa della sua disobbedienza, e divenne, con tutti i suoi discendenti, 
preda della corruzione della carne. Ma, Colui che è ricco di misericor-
dia, ebbe pietà dell’opera creata con le Sue proprie Mani e decise di 
creare un nuovo cielo, una nuova terra, un nuovo mare che servisse da 
abitazione all’Incomprensibile, desideroso di riformare il genere uma-
no. 
Cos’è questo mondo nuovo, questa nuova creazione? La beata Vergine 
Maria è il cielo che mostra il sole della giustizia, la terra che produce 
il fiume della vita, il mare che porta con se la perla spirituale... Come è 
magnifico, questo mondo! Come è ammirevole questa creazione, con la 
sua bella vegetazione di virtù e i suoi fiori profumati dalla verginità!... 
Esiste qualcosa di più puro, di più irreprensibile della Vergine? 
Dio, luce sovrana e immacolata, trovò in lei tante grazie che si unì, 
substanzialmente, a lei, con la discesa dello Spirito Santo. Maria è la 
terra sulla quale la spina del peccato non è riuscita nemmeno a fiorire. 
Al contrario, ha prodotto il frutto attraverso il quale il peccato è stato 
completamente estirpato dalla radice.

27.	 Gregorio	[Giorgio?]	di	Nicomedia	[Santo	†	fine	sec.	IX]

Come se volesse devolvere a sua Madre quello che Le doveva 

Come se volesse devolvere a sua Madre quello che Le doveva, Gesù la 
associa alla sua propria gloria e Le concede l’onore singolare e costante 
di esaudire tutte le sue suppliche.

28. Fozio [Santo - 810-891]

Colei le cui virtù furono come stelle26 

Era sommamente necessario che fosse designata ad essere la Madre del 
Creatore colei che fin dalla culla, per un arcano motivo, aveva preservato 
il suo corpo puro, innocente la sua anima, casti i suoi pensieri... Era neces-
sario che colei che, nella pratica delle virtù, quasi fossero stelle, si era resa 

26 Fozio, Omelia sulla Natività, 10, 1
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simile al cielo, fosse presentata a tutti i fedeli come colei che ha messo al 
mondo il sole di giustizia. Bisognava che ella, che si era tinta con il colore 
del suo sangue verginale, servisse da porpora al celeste imperatore.

29. Giovanni il Geometra [Teologo - 935 circa -1000 circa]

 Ti rendiamo grazie perché hai donato tua madre in riscatto27 

Ti rendiamo grazie per aver sofferto per noi così grandi mali e per aver 
voluto che tua madre soffrisse un così grande dolore, per te e per noi, 
non solo per l’onore di condividere le sofferenze le è valsa la comunità 
della gloria, ma anche perché ci beneficia per sempre della salvezza, 
con il ricordo dei dolori sopportati per noi e lei conserva il suo amore 
non solo a causa della natura ma anche in ragione di tutto quello che ha 
fatto per noi nel coro di tutta la sua vita. Ti rendiamo grazie perché ti 
sei donata come riscatto per noi e perché, dopo di te, ci hai donato tua 
madre come riscatto per ogni istante, in modo che tu muori una volta 
per noi, mentre lei muore migliaia di volte, di sua volontà, consumata 
nel suo ventre come lo fu per te a favore di coloro per i quali, come il 
Padre, ha donato suo Figlio, anche se lo ha visto consegnato alla morte. 
Rendiamo grazie, anche a te, Sovrana, per le pene e le sofferenze sop-
portate per noi sino a quell’ora.

30. Gregorio di Narek [Santo - 951-1003]

Proteggimi sotto le potenti ali delle tue preghiere, oh Madre dei Viven-
ti!28

In mezzo a tante angosce, terribili afflizioni, ti imploro, santa Madre 
di Dio! Angelo tra gli uomini; cherubino di carne visibile; sovrana del 
cielo; pura come l’aria; casta come la luce; immacolata al risplendere 
della stella del mattino nell’alto dei cieli! Più in alto dell’inaccessibile 
tabernacolo del Santo dei santi! Sede beata della promessa! Eden spiri-
tuale; albero di vita immortale, difeso da una spada di fuoco! Fortificata 
e protetta dal Padre nel più alto dei cieli! Rivestita e purificata dalla 
discesa dello Spirito Santo! Adornata per ospitare il Figlio e divenuta 
suo tabernacolo! È in effetti il Figlio unico del Padre e tuo unico figlio: 
tuo Figlio di nascita, tuo Signore per la creazione! 

27 Giovanni il Geometra, Discorso d’addio per la Dormizione della Gloriosissima 
Nostra Signora, Madre di Dio.

28 Gregorio di Narek.Chiesa Armna.
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A causa della tua inalterabile santità, intercedi con clemenza; ricevi le 
preghiere di colui che confida nelle tue richieste. Accetta e approva, con 
queste preghiere, le parole del mio antico e grande panegirico, sotto le 
tue poderose suppliche. 
Riunisci, metti insieme i sospiri amari di un peccatore come me, con i 
tuoi beati appelli, pieni di profumi, tu che sei il tronco che dà il frutto 
benedetto della vita! E così soccorso, Signora, con i beni che mi conce-
derai, felice e realizzato, rifugiato nel tuo seno immacolato, ricevendo 
la luce che viene da te, vivrò per Cristo, tuo Figlio e Signore!
Proteggimi sotto le potenti ali delle tue preghiere, oh Signora che pro-
clamo “Madre dei viventi”! Al lasciare questa valle terrestre, fai che io 
passi, senza affrontare tormenti, alla vita dei tuoi tabernacoli, preparati 
per gli eletti; in maniera tale che la consumazione dei miei giorni sia 
sollevata dal peso delle mie iniquità! Tu mi accoglierai con allegria, nel 
momento dello sconforto, così come hai curato i dolori di Eva... 
Intercedi, chiedi, supplica: perché credo nell’efficacia della tua parola, 
poiché tu sei la purezza ineffabile. 
Soccorri con le tue lacrime, quest’uomo esposto a tanti pericoli, oh Ma-
dre benedetta tra le donne! Fai che, umilmente, io pieghi le ginocchia, 
per la mia riconciliazione, oh Madre di Dio! Veglia per me, questa cre-
atura miserabile, oh tabernacolo dell’Altissimo! 
Stendi la mano, oh Tempio Celeste, per liberarmi dalla sventura. Da a 
tuo Figlio la gloria di concedermi il perdono e la misericordia divina, 
oh Serva e Madre di Dio! Che io possa esaltare il tuo onore e che la mia 
salvezza sia da te altamente manifestata!

31. Fulberto di Chartres [Santo - 960 circa -1029]

Volgiamo lo sguardo verso questa stella29 

È necessario che tutti coloro che adorano Cristo, remando tra i flutti di 
questo mondo, volgano lo sguardo verso questa stella del mare, - vale a 
dire verso Maria che è vicina a Dio, polo supremo dell’universo, - diri-
gendo il corso della loro vita contemplando il suo esempio. 
Chi si comporterà in questo modo, non sarà sballottato dal vento della 
vanità; non si schianterà sulle rocce delle avversità, né sarà inghiottito 
dal vortice dei piaceri, ma toccherà il porto della quiete eterna, senza 
incidenti.

29 Fulberto di Chartres, Sermone IV, PL 141, 322 AB.
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32. Odilone [Santo - 961/962-1049]
 
 Una vita legata a Maria30 

San Odilone fu il quinto abate del monastero di Cluny. Odilone nacque 
in Alvernia verso il 962. Da fanciullo non poteva muoversi normalmen-
te a causa di una paralisi infantile. 
Durante un viaggio, mentre visitava una chiesa dedicata a Maria, si 
afferrò alla tovaglia dell’altare e all’istante ricevette la guarigione. Que-
sta circostanza sarebbe all’origine della sua grande devozione verso la 
Madre del Signore. 
Entrato nel monastero di Cluny nel 991, vi divenne abate e mantenne 
la carica per oltre cinquant’anni. Consacrandosi alla Madre di Dio nel 
santuario di Nostra Signora di Puy, al fine di confermare la sua intenzio-
ne di offrire a lei la sua libertà personale, si è messo una corda al collo, 
pose l’estremità della corda sull’altare della Vergine ed ha pronunciato 
la seguente preghiera: “O Vergine piissima, Madre del Salvatore di tutti 
i secoli, d’ora innanzi prendimi al tuo servizio. 
In ogni circostanza resta sempre con me, o misericordiosissima avvoca-
ta. Tranne Dio infatti, io non pongo nessuno al di sopra di te; e come tuo 
servo, io mi metto spontaneamente sotto il tuo dominio”. Questa vo-
lontà comportava per Odilone degli impegni molto pratici: innanzitutto 
l’imitazione delle virtù e degli esempi di Maria per la fede incrollabile, 
la sincera umiltà, la castità integerrima e la povertà integrale che ella 
aveva praticato nella sua vita. 
Ciò che Sant’Ambrogio diceva di Maria, e cioè che mentre il suo cor-
po riposava il suo spirito rimaneva in uno stato di veglia, il biografo 
Iotsaldo lo applica alla preghiera del santo abate: “Sovente il sonno lo 
sorprendeva mentre stava ancora salmodiando nel suo letto; e tuttavia il 
salmo non abbandonava mai la bocca del dormiente”. Uomo di grandi 
capacità, consolidò e ampliò la riforma cluniacense, portando da 37 a 
65 le fondazioni affiliate al monastero. 
Il suo pensiero mariano si esprime specialmente nei suoi sermoni (Nati-
vità, della Purificazione e dell’Assunzione...) Può essere valutato come 
un ottimo testimone della dottrina mariana precedente. 
Ma ciò che risulta più originale e interessante nei suoi scritti sono le 
applicazioni che egli fa della devozione mariana alla vita monastica.

30 L. Gambero, Maria nel pensiero dei teologi latini medievali, San Paolo, 2000, p. 
98-104.
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33. Pier Damiani [Santo - 1007-1072]

Tutte le cose della terra esultino di gioia31

Tutte le cose della terra esultino di gioia; gli astri risuonino di lodi; 
davanti al talamo della Vergine si alternino le lodi dei cantici. Questa 
Vergine, che porta in grembo il Verbo, è diventata la porta del paradiso. 
Lei, che ha donato Dio al mondo, ha aperto a noi il cielo. 
E felice questa puerpera che, del tutto libera dalla legge di Eva, ha con-
cepito senza uomo e ha partorito sena gemito. Il nobile ventre di Maria 
ha portato dentro di sé il riscatto del mondo; e noi ci gloriamo di essere 
stati redenti da colui che ci ha sciolti dal giogo della colpa. 
Il Figlio del Padre la riempie di sé; lo Spirito Santo la ricopre con la 
sua ombra e così il castissimo seno della santa fanciulla si trasforma in 
cielo.   

34. Anselmo d’Aosta [Santo - 1033 circa - 1119]

Per la pienezza della tua grazia, Maria, tutte le creature gioiscono32 

Cielo, stelle, terra, fiumi, giorno, notte e tutte le creature che sono sot-
toposte al potere dell’uomo o disposte per la sua utilità si rallegrano, 
o Signora, di essere stati per mezzo tuo in certo modo risuscitati allo 
splendore che avevano perduto, e di avere ricevuto una grazia nuova 
inesprimibile. (...) 
Per la pienezza della tua grazia le creature che erano negl’inferi si ral-
legrano nella gioia di essere liberate, e quelle che sono sulla terra gioi-
scono di essere rinnovate. 
Invero per il medesimo glorioso figlio della tua gloriosa verginità, esul-
tano, liberati dalla loro prigionia, tutti i giusti che sono morti prima 
della sua morte vivificatrice, e gli angeli si rallegrano perché è rifatta 
nuova la loro città diroccata. 
O donna piena e sovrabbondante di grazia, ogni creatura rinverdisce, 
inondata dal traboccare della tua pienezza. 
O Vergine benedetta e più che benedetta dal suo Creatore, e il Creatore 
è benedetto da ogni creatura.   
A Maria Dio diede il Figlio suo unico che aveva generato dal suo seno 
uguale a se stesso e che amava come se stesso, e da Maria plasmò il Fi-
glio, non un altro, ma il medesimo, in modo che secondo la natura fosse 

31 Pier Damiani, Hymnus 44 in Annuntiatione, PL 145, 933 CD.
32 Oratio 52, PL 158,956 A.
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l’unico e medesimo figlio comune di Dio e di Maria. 
Dio creò ogni creatura, e Maria generò Dio: Dio che aveva creato ogni 
cosa, si fece lui stesso creatura di Maria, e ha ricreato così tutto quello 
che aveva creato. E mentre aveva potuto creare tutte le cose dal nulla, 
dopo la loro rovina non volle restaurarle senza Maria. 
Dio dunque è il Padre delle cose create; Maria è la madre delle cose 
ricreate. 
Dio è padre della fondazione del mondo, Maria la madre della sua ripa-
razione, poiché Dio ha generato colui per mezzo del quale tutto è stato 
fatto, e Maria ha partorito colui per opera della quale tutte le cose sono 
state salvate. 
Dio ha generato colui senza il quale niente assolutamente esiste, e Ma-
ria ha partorito colui senza il quale niente è bene. 
Davvero con te è il Signore che volle che tutte le creature, e lui stesso 
insieme, dovessero tanto a te.   

L’umile preghiera di sant’Anselmo a Maria33

«Signora, quanto più i miei delitti fanno ribrezzo al cospetto di Dio e 
davanti a te, tanto più hanno bisogno del suo intervento salutare e del 
tuo aiuto. O Clementissima, risana dunque la mia infermità e cancelle-
rai quella bruttura che ti offende». 
«Colui che si è reso colpevole davanti al Dio giusto, si rifugi presso 
la Madre del Dio misericordioso; colui che ha offeso la Madre, cerchi 
rifugio presso il Figlio pietoso di una Madre benigna».

35. Eadmero di Canterbury [Teologo - 1060-1124]

 La gioia di Maria al momento dell’Ascensione di Cristo34

«Se Maria provava una grande gioia nel tempo in cui il Figlio suo vi-
veva nel corpo accanto a lei; se provo altrettanta gioia quando il mede-
simo Figlio suo risorse dagli inferi dopo aver distrutto la morte; forse 
esulto di gioia inferiore quando lo stesso Figlio suo, davanti ai suoi 
occhi, entro nei cieli con quella carne che, come ella ben sapeva, aveva 
preso da lei? 
Chi mai ha affermato una cosa simile, anzi, chi mai ha creduto che il 
suo gaudio in questo momento non fosse comparabile a tutte le gioie 
che lo precedettero? 

33 Oratio 50-51.
34 Eadmero di Canterbury, De excellentia, 6, PL 159, 568 C- 569 A.
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Le buone madri di questo mondo sono solite provare grande allegrezza 
quando vedono i loro figli innalzati ad onori terreni; e questa madre - 
senza dubbio una buona madre! - non si sarebbe rallegrata di una gioia 
ineffabile allorché vide il Figlio suo unigenito penetrare tutti i cieli con 
il suo potere dominante e, innalzandosi, raggiungere il trono di Dio Pa-
dre onnipotente?».   

36. Ruperto di Deutz [Abate - 1075-1130]

Maria e Giuseppe: come e in cosa furono uniti?35

Oh matrimonio vero e santo, matrimonio celeste e non terrestre! Come 
e in cosa furono uniti? Lo furono in quanto vi era in loro un solo spirito 
e una sola fede. Solo la corruzione della carne vi era assente.

37. Bernardo di Chiaravalle [Santo - 1090-1153]

Aspettiamo, oh sovrana36

L’Angelo attende la tua risposta. È giunto il tempo di ritornare a Dio, 
che l’ha inviato 
Anche noi attendiamo, nostra Sovrana, la parola di misericordia, noi i 
miserabili, sui quali pesa una sentenza di condanna. 
Ecco che ti si offre il prezzo della nostra salvezza: accettalo e noi ne 
saremo liberati. 
Noi tutti siamo l’opera della Parola eterna di Dio ed ecco che dobbiamo 
morire, ma pronuncia una parola e noi saremo richiamati alla vita. 
Questa è la supplica che ti indirizza, oh Vergine piena di pietà, il triste 
Adamo, esiliato dal cielo insieme alla sua infelice posterità, è la suppli-
ca di Abramo, quella di Davide. È la costante preghiera di tutti gli altri 
santi patriarchi, vostri padri, che hanno abitato, anche loro, la regione 
coperta dalle ombre della morte. 
Questa è l’attesa dell’intero universo, prosternato alle vostra ginocchia. 
Dalla risposta che che cadrà dalle tue labbra dipende in effetti la conso-
lazione degli infelici, il riscatto dei prigionieri, la liberazione dei con-
dannati, la salvezza di tutti i figli di Adamo, di tutta la tua razza. 
Oh Vergine, affrettati a dare questa risposta... 
Oh Sovrana nostra, pronuncia le parole che stanno aspettando la terra, 
l’inferno ed il cielo! 

35 Ruperto di Deutz, Super Mattheum.
36 San Bernardo di Chiaravalle, Omelia su “Missus est” IV, 8.
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Il Re e Signore di tutte le cose, anche Lui aspetta, con lo stesso ardore 
con il quale ha creato la tua bellezza, il tuo assenso, che ha messo come 
condizione alla salvezza del mondo. 

Guarda la Stella!37

Oh uomo, chiunque tu sia che nel flusso e riflusso del secolo abbia im-
pressione di camminare meno su terra ferma che in mezzo alla tempesta 
turbinante, non distogliere gli occhi dall’astro splendido, se non vuoi 
essere inghiottito dall’uragano. Se si desta la burrasca delle tentazio-
ni, se si drizzano gli scogli delle tribolazioni, guarda la stella e invoca 
Maria. Se sei in balìa dei flutti della superbia o dell’ambizione, della 
calunnia o della gelosia, guarda la stella e invoca Maria. Se collera, ava-
rizia, attrattive della carne, scuotono la nave dell’anima, volgi gli occhi 
a Maria. Turbato per l’enormità del delitto, vergognoso di te stesso, tre-
mante all’avvicinarsi del terribile giudizio, senti aprirsi sotto i tuoi passi 
il gorgo della tristezza o l’abisso della disperazione, pensa a Maria. Nei 
pericoli, nell’angoscia, nel dubbio, pensa a Maria, invoca Maria. 
Sia sempre Maria sulle tue labbra, sia sempre nel tuo cuore e vedi di 
imitarla per assicurarti il suo aiuto. Seguendola non devierai, pregando-
la non dispererai, pensando a lei, tu non potrai smarrirti. Sostenuto da 
lei non cadrai, protetto da lei non avrai paura, guidato da lei non sentirai 
stanchezza: chi da lei è aiutato arriva sicuro alla meta. Sperimenta così 
in te stesso il bene stabilito in questa parola: il nome della Vergine era 
Maria”.   

Il Cristo, corona di Maria38 

Signore, nella tua forza, lei si è ardentemente rallegrata, ed il tuo soc-
corso ha causato in lei una viva allegria. Tu le hai concesso il desiderio 
del suo cuore, e non l’hai privata della preghiera delle sue labbra, per-
ché le avevi anticipato dolci benedizioni. Tu hai posato sulla sua testa 
una corona di pietre preziose. La corona sulla sua testa, è il Cristo, 
secondo la parola del grande saggio: “Un figlio dotato di saggezza è la 
corona di sua madre”. È mai esistito qualcuno più saggio di colui che è 
la Saggezza del Padre? 
Ed è proprio di una corona di pietre, che si tratta, poiché nel Vecchio Te-
stamento, Cristo è designato con il nome di pietra: pietra dovuto al suo 
potere e pietra preziosa a causa della sua gloria. Il salmista ha riunito 

37 Id., tratto dalla seconda omelia “super missus”.
38 Id., Otto sermoni mariani, SCh, Éditions du Cerf, Paris 1960.
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questi due aspetti dicendo, in poche parole: “Il Signore degli eserciti, è 
lui il Re di gloria”. Egli è pietra, perché Signore degli eserciti; è pietra 
preziosa, perché Re di gloria. Niente è più forte di questa pietra, nulla è 
più preziosa di questa gloria.   

Il martirio della Vergine39 

Il martirio della Vergine ci è trasmesso sia nella profezia di Simeone, 
che nella recita della Passione del Signore. “Egli è qui per la rovina e 
la risurrezione di molti in Israele, segno di contraddizione perché siano 
svelati i pensieri di molti cuori. E anche a te una spada trafiggerà l`a-
nima”. Madre benedetta, è proprio vero che una spada trafiggerà la tua 
anima. 
D’altronde solo trafiggendolo si è potuto penetrare nella carne di tuo 
Figlio. Dopo che il tuo Gesù ha esalato il suo ultimo respiro, la lancia 
crudele che gli ha aperto il costato, non ha potuto attingere, eviden-
temente, la sua anima, ma ha trafitto la tua. La sua anima, in effetti, 
non si trovava più là, ma la tua non si poteva sradicare. Non stupitevi, 
fratelli, se si dice che Maria è martire nella sua anima. Chi si stupisce 
dimentica, lui lo sa molto bene, che Paolo ritiene che tra i grandi crimini 
dei pagani ci sia la mancanza d’amore. Questa mancanza sta lungi dal 
cuore di Maria, come sta lungi dai suoi piccoli servi.   

Della casa della Santa Trinità, vale a dire della Vergine Maria40

Così questa Sapienza che era la sapienza di Dio, e che era Dio, venne a 
noi dal seno del Padre, si è costruita una dimora, voglio dire la Vergine 
Maria, sua madre e in questa dimora ha intagliato sette colonne... 
Cosa vuol dire, ha intagliato in questa casa sette colonne, se non che l’ha 
preparata, con la fede e con le opere, per essere una dimora degna di lui?
Il numero tre è il numero della fede, a causa della santa Trinità, e il nu-
mero quattro è quello dei costumi, a causa delle quattro virtù principali. 
Dico dunque che la Santissima Trinità trovato nella Beata Vergine Maria 
e si trova dalla presenza di sua Maestà, anche se non ha ricevuto che il 
figlio quando si è unito la natura umana: e ne è garante la testimonianza 
del messaggero celeste che svelò con queste parole il segreto di questo 
mistero: Rallegrati, piena di grazia: il Signore è con te... (Lc 1,28).

39 Id., Sermone, Dom. As. 14-15
40 Id., Per l’Assunzione Sermone 4, Panegirico della Vergine,
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La sua misericordia riempie tutta la Terra41

Che non si parli più della tua misericordia, Beata Vergine, se una sola 
persona si ricordasse cheti invocò nei momenti di difficoltà senza che tu 
sia intervenuta in suo soccorso. Noi, tuoi piccoli servitori, ti ringrazia-
mo per tutte le tue altre virtù, ma, per quanto concerne la tua misericor-
dia, dobbiamo felicitarci con noi stessi. Noi lodiamo la verginità, l’u-
miltà noi l’ammiriamo, ma la misericordia ha un sapore più dolce per le 
persone infelici. La misericordia, la stringiamo con maggior tenerezza, 
ricordandocene con maggior costanza, invocandola più frequentemen-
te. Lei è riuscita, infatti, a far sì che il mondo intero fosse restaurato; è 
stata lei ad ottenere, con le proprie lacrime, la salvezza degli uomini. È 
molto chiaro che Maria si preoccupava di tutto il genere umano. È stata 
lei, giustamente, ad udire queste parole: Non temere Maria, hai incon-
trato la grazia, esattamente quella che cercavi.
Chi dunque potrà, oh benedetta, misurare la grandezza, la sublimità e la 
profondità della tua misericordia? 
La grandezza di questa misericordia raggiunge i confini del mondo e 
porta soccorso a tutti coloro che la invocano; la sua grandezza coin-
volge il globo terrestre giungendo a un tal punto che tu e la tua mise-
ricordia, riempite la terra intera. Così, questa sublimità ha provocato il 
rinascimento della città celeste e la sua profondità ha ottenuto il riscatto 
di coloro che si trovano nelle tenebre e nell’ombra della morte. 
È per tuo tramite che il cielo si riempie di anime, che l’inferno si svuota, 
che la Gerusalemme celeste si erge dalle sue rovine, che la vita perduta 
è devoluta alle creature infelici che stanno in attesa. In questa maniera, 
la Carità Onnipotente e assolutamente colma di tenerezza tracima in 
compassione affettiva e in effettiva assistenza, mostrandosi, così, ricca 
sotto tutti i punti di vista. 

L’accoglienza trionfale42

Quando la Vergine delle vergini fu condotta presso il suo Dio e Figlio, 
il Re dei re, tra l’allegria degli angeli, ed il giubilo festoso degli arcan-
geli, tra tutte le acclamazioni del cielo, ecco che si stava realizzando la 
profezia di Davide, che diceva al Signore: “La regina sta alla tua destra, 
vestita d’oro e con vari ornamenti”. Allora, secondo la parola di Salo-
mone, “le giovani si alzarono e la proclamarono beata, mentre le regine, 
a loro volta, ne tessevano le lodi”. “Chi è quella - dicono le virtù celesti 

41 Id., Sermoni diversi, LII-2: De domo divinae Sapientiae, id est Virgine Maria.
42 Id., Omelia 7: La morte della Vergine e l’Assunzione.
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- che si erge tutta pura, tutta bianca, appoggiata al suo Beneamato?”. 
E ancora: “Chi è questa donna che sorge come aurora, bella come la 
luna, folgorante come il sole?” E dicevano ancora: “Chi è costei che 
sale dal deserto e, come una colonna di fumo, si innalza emanando pro-
fumo di mirra e di incenso e di tutti gli aromi del profumiere?” Per noi 
questo splendore è nuovo ed ammirevole; nuova e gloriosa la forma 
come si erge; nuovo e delizioso questo profumo così soave.   

L’umiltà della Vergine43

Ecco il motivo per il quale la donna destinata a concepire e, in seguito, 
a partorire il Santo dei santi, ricevette il dono della verginità, affinché 
fosse santa nel suo corpo; per raggiungere la santità dell’anima, ricevet-
te, inoltre, l’umiltà. Così, adornata con le gioie di queste virtù, risplen-
dendo di doppia bellezza, quella del corpo e dell’anima, venerata nella 
corte celeste per la sua bellezza ed il suo incanto, Maria attrasse su di se 
lo sguardo degli abitanti del Cielo, tanto da risvegliare il desiderio nel 
cuore del Re e di provocare l’invio del celeste messaggero. 
Tutto ciò ci è riferito dall’evangelista quando ci mostra l’angelo delega-
to da Dio sino alla casa di una vergine. Inviato da Dio - scrive - da una 
vergine, il che significa: delegato dall’Altissimo sino all’umilissima 
serva del Signore, dal Creatore alla sua creatura. Che condiscendenza 
da parte di Dio Che grandiosità con la Vergine!

Un ramo uscirà dal tronco di Jesse44

Cosa presagiva dunque il roveto visto da Mosè, che “ardeva nel fuoco, 
ma quel roveto non si consumava”, se non il parto senza dolore di Ma-
ria? (Ex 3, 2). 
Mosè ripose quei bastoni davanti al Signore nella tenda della testimo-
nianza. 23 Il giorno dopo, Mosè entrò nella tenda della testimonianza 
ed ecco il bastone di Aronne per il casato di Levi era fiorito: aveva 
prodotto germogli, aveva fatto sbocciare fiori e maturato mandorle”. 
(Nm 17,22-23) E il ramo di Aronne fiorito senza essere stato irrigato, 
non è forse la figura della Vergine che concepisce senza aver conosciuto 
l’uomo? Di questo grande miracolo Isaia svela un mistero ancora più 
grande: “Un germoglio spunterà dal tronco di Iesse, un virgulto germo-
glierà dalle sue radici. Su di lui si poserà lo spirito del Signore, spirito 
di sapienza e di intelligenza, spirito di consiglio e di fortezza, spirito 

43 Id., Seconda omelia “super missus”.
44 Ibid..
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di conoscenza e di timore del Signore. (Is 11, 1). Il germoglio, nel suo 
pensiero, è la Vergine ed il virgulto il figlio della Vergine. 
E questo celebre vello che, prelevato dalla pecora con la tosatura, sen-
za ferire la pelle, è depositato sull’aia, la cui lana ora è impregnata di 
rugiada, ora è resa secca sotto il sole, cosa significa se non la carne di 
Cristo sottratta a quella di Maria, senza danni per la sua verginità? In 
lei, infallibilmente, con la rugiada dei cieli ha fatto irruzione tutta la 
pienezza della divinità, al punto che, noi siamo partecipi di questa pie-
nezza e, senza di lei, noi non siamo altro che della terra arida.

Un uomo nel seno di una donna45 

Ascoltiamo adesso Geremia; egli aggiunge delle nuove profezie alle an-
tiche e indica colui che non poteva ancora mostrarsi presente, ne segnala 
la venuta con il più vivo desiderio e lo promette con sicurezza. Il Signore, 
afferma, creerà un nuovo prodigio sulla terra: Poiché il Signore crea una 
cosa nuova sulla terra: la donna cingerà l’uomo! (Jr 31, 22). Chi è dunque 
questa donna? E chi é questo uomo? E se è veramente un uomo, come po-
trà cingerlo una donna? E se una donna lo può cingere, come può trattarsi 
di un uomo? E per essere più chiari, come può essere da un lato un uomo 
fatto e, dall’altro, essere ancora nel seno materno? (Poiché è questo il sen-
so dell’espressione la donna cingerà, conterrà l`uomo). Noi chiamiamo 
uomini coloro che hanno passato l’infanzia, l’adolescenza, l’età matura e 
si sono avvicinati alla vecchiaia; ora, colui che ha raggiunto questa taglia 
può essere contenuto da una donna? Se il profeta avesse detto, una donna 
cingerà un bambino o un piccolino, non vedremmo in ciò né una novità, 
né un prodigio. Ma non ha detto nulla di tutto ciò, ma un uomo; allora ci 
domandiamo qual’è questa novità che Dio ha compiuto sulla terra, che 
una donna potesse contenere un uomo ed un uomo potesse essere con-
tenuto in una fragile donna? Qual’è dunque questo miracolo? Un uomo, 
come afferma Nicodemo, può entrare nuovamente nel corpo di sua madre 
e rinascere? “Come può un uomo nascere quando è vecchio? Può forse 
entrare una seconda volta nel grembo di sua madre e rinascere?” (Gio 3,4).

Non sapeva prima che doveva morire?46 

Ma qualcuno potrebbe dire, forse: 
Ma lei non sapeva prima che doveva morire? - Certamente! 
Non sperava di vederlo presto resuscitare? - Si, indubbiamente. 

45 Ibid..
46 Id., Sermone delle dodici stelle, §14.
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E malgrado ciò Maria soffrì quando fu crocefisso? - Sicuramente e con 
violenza! 
- Ma chi sei tu, allora, fratello e da dove ti giunge questa saggezza da 
meravigliarti più per la compassione di Maria che per la passione del 
figlio di Maria? Lui avrebbe potuto morire della morte del corpo e voi 
volete che Maria non sia morta con lui, di morte del cuore? Ciò è opera 
di un amore che nessuno può eguagliare, è l’effetto di un amore che, 
dopo di lui, non ve ne sarà altro uguale!

Una spada di dolore ha trafitto la tua anima47

Quanto al martirio della Vergine che, ricordate, abbiamo chiamato la 
dodicesima stella del suo diadema, questo viene descritto sia dalla pro-
fezia di Simeone che nel racconto della Passione stessa del Signore.   
Simeone parlando del Bambino Gesù e rivolgendosi a Maria, sua ma-
dre, disse: “Ecco, egli è posto per la caduta e per la risurrezione di molti 
in Israele e come segno di contraddizione,  sicché una spada trapasserà 
la tua anima, affinché vengano svelati i pensieri di molti cuori”.   
Davvero, oh Madre beata, una spada ha trafitto la tu anima! Ed è attra-
versandola che penetra nella carne di tuo Figlio (Lc 2. 34-35).   
Infatti, quando ha reso lo spirito, questo Gesù, il tuo Gesù - egli ap-
partiene a tutti, ma specialmente a te - non è certamente la sua ani-
ma che la lancia crudele ha colpito (senza pietà per quel morto al 
quale la lancia non poteva più nuocere) ha aperto il suo fianco, ma 
è la tua anima che trafigge: la Sua anima, che non si trovava più 
nel suo corpo, ma la tua, che non poteva essere più straziata, tan-
to che, a ragione, ti proclamiamo più che martire, perché la tua 
sofferenza fisica fu sorpassata dal dolore della tua compassione. 

Questa donna non rimarrà con le mani in mano48

Ora è evidente che questa donna, benedetta tra tutte le donne, non ri-
marrà con le mani in mano. 
Il suo posto naturale sta nella riconciliazione che ci riguarda. Essendo 
necessario un mediatore, dopo quello che ci è stato dato, non ce ne sarà 
un altro più degno di Maria. Anche Eva fu mediatrice. Ma come fu cru-
dele: attraverso lei l’antico serpente ha inoculato il suo pestifero vele-
no nell’uomo. In contropartita, fedele mediatrice, Maria, a sua volta, ha 
offerto come bevanda agli uomini e alle donne, l’antidoto salvatore. La 

47 Ibid.
48 Ibid.
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prima è stata strumento di seduzione, Maria è stata strumento di perdono: 
la prima ha suggerito la disobbedienza, Maria ci ha portato la liberazione.

Ecco la scala dei peccatori...49

Avevate timore di accostarvi al Padre. Atterrito al solo udirne la voce, 
correvi a nasconderti tra il fogliame: allora ti ha dato Gesù come me-
diatore. Che cosa non otterrà dal Padre un tale Figlio? Sarà infatti esau-
dito per la sua pietà: il Padre infatti ama il Figlio. Hai ancora paura di 
andare anche da lui? È tuo fratello e carne tua, provato in tutto, eccetto 
il peccato, perché fosse misericordioso (Eb 4, 15). Questo ti ha dato 
Maria come fratello. Ma forse anche in lui temi la divina maestà, perché 
pur essendosi fatto uomo, rimase tuttavia Dio. Vuoi avere un avvocato 
anche presso di lui? Ricorri a Maria. In Maria c’ è la pura umanità, non 
solo pura perché incontaminata, ma pura per singolarità di natura. Né 
dubiterei che anch’essa sarà esaudita per la sua pietà. Il Figlio esaudirà 
certamente la Madre, come il Padre esaudirà il Figlio. Figliuoli miei, 
questa è la scala dei peccatori, questa è la mia massima fiducia, questa 
è tutta la ragione della mia speranza.   

Rallegrati, Adamo! 

Rallegrati, Adamo, nostro Padre, 
E tu, Eva, esulta ancora di più! 
Una delle vostre figlie, e che figlia!, sarà per voi motivo di consolazione. 
Soprattutto per te, che sei stata la causa della disgrazia e sopra la quale 
il disonore è ricaduto su tutte le donne. 
Ecco è arrivato il tempo nel quale questo disonore sarà cancellato; 
L’uomo non potrà più accusare la sua donna, scusandosi maldestramen-
te se stesso, accusandola crudelmente: «la donna che mi hai donato 
m’ha dato il frutto dell’albero ed io l’ho mangiato» 
Orsù, Eva! Corri da Maria; Madre, corri da tua figlia! 
La figlia prenderà le difese di sua madre, farà sparire la vergogna e 
placherà suo padre; 
Perché è un fatto: Se l’uomo è caduto a causa di una donna, 
È attraverso una donna che potrà rialzarsi. 
Adamo non potrà più dire: «la donna che mi hai donato m’ha dato il 
frutto proibito». 
Dì piuttosto: «la donna che mi hai donato, mi ha nutrito con un frutto 
benedetto».   

49 Id., Sermone per la Natività di Nostra Signora.
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Considerate dunque come Maria si è innalzata50

Vediamo, dunque, come Maria, tra gli angeli per la sua pienezza di gra-
zia, superò gli angeli per la venuta dello Spirito Santo in lei. Negli angeli 
c’è carità, purezza, umiltà. E quale di queste virtù non risplendette in 
Maria? ... A chi mai degli angeli è stato detto: «Lo Spirito Santo scenderà 
in te e la potenza dell’Altissimo ti coprirà con la sua ombra e perciò il 
Santo che nascerà da te sarà chiamato Figlio di Dio»? (Lc 1,35). 
La Verità, dunque, è nata dalla natura umana, non da quella angelica: 
non la natura degli angeli, ma il seme di Abramo essa prese. È grande 
l’angelo quale ministro del Signore: ma è sublime Maria perché Ma-
dre del Signore. Pertanto la maternità di Maria è gloria eminentissima, 
tanto più eccellente rispetto agli angeli per il suo singolare privilegio 
quanto più è diverso il suo titolo di Madre di Dio da quello, proprio 
degli angeli, di ministri di Dio. Maria, già piena di grazia, ebbe questa 
grazia: lei fervente nella carità, integra nella verginità, pia nell’umiltà, 
lei ebbe la grazia di diventare madre senza intervento di uomo e senza 
dolore nel parto. Ma è ancor poco. C’è di più: quel che è nato da lei si 
chiama il Santo, ed è il Figlio di Dio.

38. Pietro il venerabile [Santo - 1092/1094 - 1156]

Tu sei l’aurora che annuncia il sorgere del sole 

Tu sei la finestra, la porta e la vela, la corte e la casa, la terra. Tu sei il 
giardino chiuso e la fontana del giardino che lava coloro che sono sudici, 
purifichi cloro che sono corrotti e vivifichi i morti. Tu sei il palazzo del 
Re ed il trono di Dio. Sei la stella che brilla all’Oriente e dissipa le tenebre 
a Occidente, l’aurora che annuncia il sole e il giorno che ignora la notte.
  

39. Aelredo di Rievaulx [Santo - 1110-1167]

Lei è nostra madre, madre della nostra luce51

Attraverso Maria la nostra nascita è molto migliore di quella che abbia-
mo ricevuto da Eva, per il fatto che Cristo è stato da lei generato... 
Lei è nostra madre, madre della nostra luce; è quindi più nostra madre 
di quella che è nostra attraverso la carne, poiché è all’origine della no-
stra migliore nascita.

50 Id., Sermone dell’Acquedotto, 12.
51 Aelredo di Rievaulx, Sermone 2 in Nativitate, PL 195, 323 C.
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40. Francesco d’Assisi [Santo - 1181/1182-1226] 

San Francesco d’Assisi, “uomo appassionato per Cristo”, viveva secon-
do la regola del Vangelo, imitando Gesù, Figlio di Maria. Raccomandò 
ai suoi fratelli di veste, che conservassero la Chiesa chiamata Porziunco-
la, come Casa Madre dell’Ordine francescano da lui creato. Ogni gior-
no, ciascun religioso sente il dovere impellente di recitare il Rosario. E 
San Francesco prega Maria, come protettrice dell’ordine francescano.

Salve, Madre di Dio! 

Ave, Signora, santa regina, 
santa Madre di Dio, Maria, 
che sei vergine fatta Chiesa 
ed eletta dal santissimo Padre celeste, 
che ti ha consacrata 
insieme col santissimo suo Figlio diletto 
e con lo Spirito Santo Paraclito; 
Tu in cui fu ed è ogni pienezza 
di grazia e ogni bene. 

Ave, suo palazzo. 
ave, suo tabernacolo, 
ave, sua casa. 
Ave, suo vestimento, 
ave, sua ancella, 
ave, sua Madre. 

E saluto voi tutte, sante virtù, 
che per grazia e illuminazione 
dello Spirito Santo 
venite infuse nel cuore dei fedeli, 
per farli diventare da infedeli fedeli di Dio. 
Morendo, che si risuscita a Vita Eterna.

41. Ugo di San Caro [Cardinale - 1190 circa - 1263]

Tu hai partorito la vita, la grazia e la gloria52 

È perché tutte le nazioni ti chiameranno beata, santissima Vergine, Per-
ché hai partorito la vita, la grazia e la gloria; la vita per i morti, la grazia 
per i peccatori, la gloria per i miserabili.

52 Ugo di San Caro.
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Un fatto mirabile53 

È un fatto mirabile che la donna sia stata fatta, all’inizio, da un uomo 
solo; ma è molto più mirabile che un uomo sia stato fatto solo da una 
donna. 
È un fatto mirabile che Dio abbia fatto l’uomo a sua immagine e somi-
glianza, ma è ancora più mirabile, che si sia fatto lui stesso a immagine 
e sembianza dell’uomo.

42. Antonio di Padova [Santo - 1195-1231]

La Vergine e l’allegoria dell’ape54

La Beata Maria, nostra Signora, generò il Figlio di Dio senza corruzio-
ne perché le Spirito Santo discese su di lei e la potenza dell’Altissimo 
l’ha adombrata (cfr. Lc 1,35). Ella fu l’ape buona (cfr. Sir 11,3), piccola 
per l’umiltà, rotonda per la contemplazione della gloria celeste che è 
senza inizio e senza fine, densa per la carità -lei che durante nove mesi 
porto la Carità stessa nel suo seno, non poteva mancare di carità -legata 
alla povertà, più pura di tutti a causa della sua verginità. 
Per questo il fetido odore della lussuria, se è lecito parlare in questo 
modo, la infastidisce, mentre il dolce profumo della verginità e della 
carità la diletta. Chi desidera quindi piacere alla beata Vergine fugga 
dalla lussuria e cerchi la castità. Ella non respinge nessun animale, vale 
a dire nessun peccatore; al contrario accoglie tutti quelli che cercano 
rifugio presso di lei, per cui viene chiamata madre della misericordia, 
misericordiosa con i miseri, speranza dei disperati. 
Dice lo sposo nel Cantico: «Io sono il fiore del campo e il giglio delle 
convalli» (Ct 2,1). La beata Maria scelse questo fiore dopo aver rifiutato 
tutti gli altri; ad esso rimase fortemente attaccata e da esso ricevette ciò 
di cui aveva bisogno. 
Anche il nome della città di Nazaret, dove ella concepì, significa fiore; 
luogo che ella scelse per sé fra tutti gli altri. Il fiore infatti che spunto 
dalla radice di Jesse (cfr. Is 11,1) ama la patria dei fiori. Cibo della beata 
Maria fu il Figlio suo, miele per gli angeli, dolcezza per tutti i santi. Ella 
viveva di colui che lei stessa nutriva, colui al quale ella forniva il latte 
le dava la vita. 
Quest’ape buona con umiltà preparò la casa, cioè l’anima, e con la ver-
ginità il corpo nel quale doveva abitare il re degli angeli. Fai attenzione: 

53 Id.
54 Antonio di Padova, In festa Purificationis, 9.
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l’ape edifica incominciando dall’alto. Allo stesso modo la beata Vergine 
inizio a costruire non dal basso, ossia davanti agli uomini, ma dall’al-
to, cioè al cospetto della maestà divina; e poco a poco, vale a dire con 
ordine e discrezione, incomincio ad abbassarsi nella valutazione degli 
uomini per finire di diventare mirabile ai loro occhi, lei che già era stata 
eletta davanti al Signore».  

43. Bonaventura [Santo - 1221-1274]

Maria nella figura del vaso nel quale fu conservata la manna55 

Quando Dio inviò la manna ad Israele, un vaso ne ricevette una piccola 
porzione per essere conservata e questo vaso non venne mai alterato. In 
te, Maria, Gesù Cristo fu concepito per azione dello Spirito Santo e la 
gloria della tua verginità non perse il suo splendore. 
Hai conservato per noi, in maniera ineffabile, la manna miracolosa, la 
manna che pone fine alle ombre, manna, vera e misericordiosamente 
rappresentata da quella che lei sparge, ogni giorno, in appoggio a Isra-
ele. 
Si! Tu servi agli uomini il vero Pane degli angeli, il Pane nato dal tuo 
ventre, per essere la salvezza dei peccatori. Qui sta il Pane dei viaggia-
tori, che non deve essere alimento dei cani; Egli è la salvezza dell’infe-
lice e il miglior alimento tra tutti gli alimenti. 
Egli è il Pane delizioso, Pane che estasia e incanta i nostri cuori, Pane 
che arricchisce e alimenta le nostre anime e merita il nostro amore, il 
Pane per eccellenza, degno dei nostri omaggi; alimento di incompara-
bile dolcezza che dobbiamo preferire tra tutti gli altri. 
  
Visitazione: Guardate che virtù esiste nelle parole di Maria56 

Quando la Vergine salutò Elisabetta, Giovanni si riempì dello Spirito 
Santo nel seno della madre e sua madre ne fu egualmente riempita. Lei 
non lo fu prima del figlio, ma questi, essendone riempito, ne riempì la 
madre, non producendo lui stesso qualche effetto nella sua anima, ma 
meritando che lo Spirito Santo facesse apparire in lei la traccia della sua 
presenza; perché la grazia dello Spirito divino brillava più abbondante 
in lui e provò il primo dei suoi favori; e anche se Elisabetta ha visto per 
prima Maria, così il figlio ha sentito per primo l’arrivo del Signore. È il 

55 San Bonaventura., Lodi della beta Vergine Maria..
56 Id., Meditazioni sulla vita di Gesù Cristo. Cap. V: Come la beata Vergine Maria ha 

visitato santa Elisabetta.
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motivo per il quale trasalì di allegria e sua madre profetizzò. 
Guardate che virtù esiste nelle parole di Maria, poiché al loro accento lo 
Spirito Santo si comunica: era così colma di questo Spirito divino, che 
meritava di colmarne anche gli altri.   

Maria raffigurata come albero della vita piantato nel mezzo del Para-
diso57

Sei l’albero della vita, il legno spirituale piantato nel mezzo del Para-
diso, l’albero il cui frutto sparge allegria in tutti i cuori. No! Giammai 
sulla terra si è visto un simile albero, così prezioso; mai lo vedremo 
sparire da noi.   

Peccano contro di te quelli che non ti chiedono nulla...58 

Questa tenera Madre è animata da un tale desiderio di fare del bene a 
tutti, che non si ritiene offesa né da coloro che le rivolgono un’offesa 
formale - se ne trovano specialmente tra i giocatori, di quest’anime per-
verse che bestemmiano nell’eccesso della loro collera e ingiuriano que-
sta dolce Sovrana - ma anche quando non le domandano nessuna grazia. 
Peccano contro di te, nostra Regina, non solo coloro che ti insultano, 
ma anche coloro che non ti chiedono nulla.

44. Tommaso d’Aquino [ Santo - 1225/1226 - 1274]

La superiorità di Maria sugli angeli59

Entrando da lei, l’angelo disse: “Ti saluto, o piena di grazia, il Signore 
è con te”.  (Lc 1,28). In antico era considerato un grande onore il fatto 
che gli angeli si mostrassero agli occhi umani, e sommo titolo di lode 
l’essersi potuti prostrare dinanzi a quei messaggeri di Dio. Tant’è vero 
che a lode di Abramo vien detto che egli ospitò gli angeli nella propria 
tenda, rendendo loro la debita venerazione. Ma del tutto insolito risulta 
che sia stato un angelo a inchinarsi davanti a creatura umana, fino al 
momento in cui Gabriele salutò la beata Vergine, devotamente: «Ave»   
Non era conveniente che l’angelo prestasse un atto d’ossequio o ri-
verenza all’uomo finché non si fosse trovato nelle umane generazioni 
qualcuno che lo superasse - per spiritualità, familiarità con Dio e nel 

57 Ibid.
58 Id., In Speculum B. M. V 
59 Tommaso d’Aquino, Commento all’Ave Maria.
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pieno splendore della grazia. Così fu l’angelo che rese omaggio a Ma-
ria, salutandola: «Piena di grazia».   
La beata Vergine, dunque, superò gli angeli per tre motivi, a cominciare 
dalla pienezza di grazia che, in lei, è superiore che non in qualunque 
spirito beato; e per sottolineare ciò, Gabriele le rese omaggio chiaman-
dola: «Piena di grazia», quasi volesse dire: «Ti ossequio poiché mi vin-
ci per sovrabbondanza di grazia».   
Ella supera gli angeli anche quanto a familiarità con Dio. Volle metterlo 
in risalto l’angelo: «Il Signore è con te»; quasi dica: «Ti rendo ossequio 
giacché tu sei più intima con Dio, di quanto non lo sia io stesso. Il Si-
gnore infatti è ‘con te’: Dio Padre e il suo Verbo!»   
Infine, la beata Vergine supera gli angeli nella purezza, dal momento 
che fu pura non soltanto in se stessa, ma dispensatrice di purezza per 
tanti altri.

45. Jacopone da Todi [beato - 1230/1236-1306]

Stabat Mater speciosa

La Madre, splendida, stava 
presso la paglia, piena di gioia 
mentre il piccolo giaceva. 

La sua anima felice, 
gioiosa e infiammata d’amore, 
fu invasa dal giubilo. 
Quanto era felice e beata 
l’Immacolata 
Madre dell’Unigenito. 

Ella godeva e rideva dentro 
esultava nel vedere 
la nascita della nobile creatura. 

Stabat Mater speciosa 
Oh, Madre, sorgente dell’amore, 
fammi sentire la forza dell’affetto 
perché io partecipi dei tuoi sentimenti 

Fa’ che il mio cuore arda 
amando Cristo Dio 
in modo che possa piacergli. 
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Santa Madre, fa’ davvero questo: 
le sue piaghe unisci 
strettamente al nostro cuore. 

Del tuo Figlio, disceso dal cielo, 
che si degnò di nascere nel fieno, 
dividi con me le pene. 

Fammi gioire con te, 
Condividere l’adorazione di Gesù 
Per tutto il tempo che vivrò 

Possa il tuo ardore colmarmi 
Possa il bambino essere il rifugio 
Nel mio esilio. 

Stabat Mater speciosa 
Vergine, eccelsa fra le vergini, 
non essere scortese con me, 
donami di conoscere quel Bambino. 

Fa’ che io porti quel glorioso e forte 
che vinse la morte con la sua nascita 
per trasmettere la vita. 

Fa’ che insieme a Te mi sazi, 
mi inebri della Tua creatura, 
trovandomi tra danze di gioia. 

S’accende, s’infiamma 
ogni nostra facoltà, 
stupita di questa unione. 

Fa’ che io sia protetto dal Tuo Figlio, 
difeso dalla parola divina, 
conservato dalla grazia. 

E quando morirà il corpo 
possa l’anima ricevere in dono 
la visione del Tuo Figlio. Amen!
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46. Raimondo Lullo [Beato - 1235-1316]

Preghiera alla Vergine delle Missioni60

Ave Maria! Il tuo servo Ti saluta in nome degli angeli e dei patriarchi, 
dei profeti, dei martiri, dei confessori, delle vergine e dei casti; ed io Ti 
saluto per tutti i Santi gloriosi! 
Ave Maria! Ti porto i saluti di tutti i cristiani, giusti e peccatori. 
I giusti Ti salutano perché sei degna d’essere salutata e perché sei la 
speranza della vita eterna; i peccatori, per domandartTi perdono, nella 
speranza che i tuoi occhi misericordiosi si rivolgano verso tuo figlio, 
perché abbiano pietà e misericordia di loro, nel ricordo della terribile 
Passione sofferta per la salvezza degli uomini ed il perdono delle loro 
colpe e dei loro peccati. 
Ave Maria! Ti porto i saluti dei Saraceni, Ebrei, Greci, Mongoli, Tartari, 
Bulgari, degli Ungheresi della Ungheria minore, dei nestoriani, Russi, 
Georgiani. Tutti questi uomini come gli altri Infedeli ti salutano attra-
verso me, loro procuratore. 
Nel saluto che Ti invio, do loro la possibilità perché Tuo Figlio si ri-
cordi di loro e che Tu possa ottenere da Lui l’invio di messaggeri che li 
conducano alla conoscenza e all’amore Tuo e di Tuo Figlio. In maniera 
tale che possano salvarsi e che in questo mondo sappiano e vogliano, 
con tutte le loro forze, servirVi e onorare Te e Tuo Figlio.

47. Niccolò di Lira [Teologo - 1270 circa - 1349]

 Siamo sicuri della verginità di Maria grazie a Giuseppe61

Questo matrimonio era ugualmente logico per noi; così, come siamo 
più sicuri della risurrezione di Cristo grazie a Tommaso che ne ha toc-
cato le piaghe, piuttosto che altri, così siamo più sicuri della verginità di 
Maria grazie a Giuseppe, poiché il dolore dell’ingiuria l’avrebbe con-
dotto a chiedere giustizia, se non avesse riconosciuto, nella Vergine, il 
mistero divino.

60 Raimondo Lullo, Il Libro dell’Ave Maria.
61 Niccolò di Lira, Biblia sacra cum glossa interlineari, Venezia, 1588.
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48. Gregorio Palamas [Santo - 1296-1359]

La Madre di Dio fu la prima a giungere al sepolcro di suo Figlio62

Come interpreto e deduco da tutti gli evangelisti, prima di tutti al se-
polcro del suo Figlio e Dio venne la Madre di Dio seguita da Maria 
Maddalena. (...) Tutte le altre donne giunsero dopo il terremoto e dopo 
la fuga delle guardie e trovarono il sepolcro aptero e la pietra rotolata: 
la Madre-vergine invece era presente quando avvenne il terremoto e 
fu rovesciata la pietra e fu aperto il sepolcro, ed erano presenti anche i 
custodi benché sconvolti dalla paura: perciò dopo il terremoto, riavutisi 
pensarono subito alla fuga, mentre la Madre di Dio, senza alcun timo-
re si deliziava dello spettacolo. A me pare anzi che proprio per lei per 
prima sia stato aperto quel sepolcro portatore di vita: solo per lei infatti 
e per mezzo di lei tutte le cose ci sono aperte, quelle che sono lassù 
nel cielo e quelle che sono quaggiù sulla terra. Per lei l’angelo gettava 
come bagliori di fulgore, cosicché, pur essendo l’ora ancor avvolta da 
tenebra, con la sovrabbondante luce dell’angelo, ella vide non solo il 
sepolcro vuoto, ma che le bende ripiegate con cura: tutto testimoniava 
in vari modi la Risurrezione di colui che era stato sepolto.

49. Salomone il Folle [poeta mendicante - 1310-1358]

 Racconto della vecchia signora che pregava Maria “vecchia” 

Viveva, in una casa scalcinata, una vecchia signora così discreta che i 
suoi vicini ne avevano perso il ricordo. (...) Loro, al contrario, erano og-
getto di tutte la sua attenzione silenziosa e oggetto della sua preghiera. 
La perdita successiva e ormai lontana, dei suoi parenti, aveva provocato 
in lei un doloroso vuoto affettivo che, in luogo di struggerle l’anima, 
l’aveva incitata a elargire il suo cuore. 
Ogni mattina e sera, lentamente e con difficoltà, si portava in una chie-
sa, lei così dimenticata, per sedersi davanti all’altare dove troneggiava 
una Vergine di gesso dai colori sbiaditi e il naso sbrecciato. Là, pregava 
con Maria “vecchia”, con Maria dopo che Gesù era ritornato definiti-
vamente al cielo e che gli apostoli si erano dispersi per evangelizzare 
il mondo. 
(...) La vecchia signora si sentiva meno affine alla Vergine dell’Annun-
ciazione o alla Madre dei dolori ai piedi della croce, ma piuttosto a 

62 Gregorio Palamas, Omelia 18 sulle Mirofore, § 7-11.
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una Maria “vecchia”: benché la Vergine dell’Annunciazione e la Madre 
dolorosa abbiano vissuto e sofferto, lei, Maria, non era ancora stata to-
talmente abbandonata. 
Sicuramente aveva udito il grido di Gesù sulla croce, quando si era sen-
tito totalmente abbandonato da suo Padre. Ma questa sofferenza d’ab-
bandono era così misteriosa, così intensa, così immensa, che mancava 
alla vecchia signora una sofferenza intermediaria più proporzionata alla 
sua, per non spaventarsi per quella di Gesù, e accettarla. Per questo ve-
niva a pregare con Maria la “vecchia”. 
E Maria «vecchia» l’ascoltava, l’accompagnava nella preghiera. Pre-
gava con la vecchia signora, per i suoi vicini ed il suo quartiere, come 
aveva pregato al tempo della Chiesa primitiva, precedendo i passi degli 
apostoli in ogni contrada affinché lo Spirito Santo vi addolcisse i cuo-
ri, rendendoli in tal modo ricettivi all’annuncio del Vangelo. Così, i 
drammi che all’intorno si tramutavano in egoismi, in odio e in guerre, 
fiorivano qui in rimorsi, perdoni e riconciliazioni.

50. Martin Lutero [presbitero - 1483-1546]

Non può fare altro che traboccare d’amore63

La dolce Madre di Dio mi conceda lo Spirito, affinché io possa spiegare 
con sufficiente efficacia questo suo canto, per consentire di trarne una 
conoscenza che ci conduca alla salvezza e a una vita lodevole, in modo 
da poter celebrare e cantare questo eterno Magnificat nella vita eterna. 
Che Iddio lo voglia! (...) Le grandi cose non sono altro che questo, che 
essa è diventata Madre di Dio; in tale opera le sono dati tanti e sì grandi 
beni che nessuno li può comprendere. Poiché da ciò le viene ogni onore, 
ogni beatitudine, e in ogni generazione umana la sua singolare posizio-
ne sopra tutti, poiché nessuno come lei ha avuto dal Padre Celeste un 
bambino e un simile bambino. 
Ed essa stessa non gli può dare un nome per l’immensa grandezza e non 
può fare altro che traboccare d’amore, poiché sono cose grandi che non 
si possono esprimere ne misurare. Perciò con una parola, chiamandola 
Madre di Dio, si è compreso tutto il suo onore; nessuno può di lei o a lei 
dire cosa più grande, anche se avesse tante lingue quante sono le foglie 
e l’erba, le stelle in cielo e la sabbia del mare. Anche il cuore deve riflet-
tere che cosa significhi essere Madre di Dio (...) Oh, quant’è semplice e 
puro il suo cuore! Che creatura meravigliosa!

63 Martin Lutero, Commento al Magnificat .
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LITURGIA

51. Inno Akathistos alla Madre di Dio1

Annunciazione 

Un angelo, tra quelli che si trovano davanti alla Gloria del Signore, fu 
inviato per dire alla Madre di Dio: «Rallegrati! Egli abbassa i cieli e 
discende, Colui che viene per dimorare in te con tutta la sua pienezza. 
Io lo vedo prendere carne nel tuo seno al mio saluto». Con allegria l’an-
gelo la acclama: 
 Rallegrati... nella quale risplende la gioia della Salvezza 
 Rallegrati... nella quale si spegne l’ombra della maledizione 
 Rallegrati... nella Adamo è risollevato dalla sua caduta 
 Rallegrati... nella quale Eva è liberata dalle sue lacrime 

 Rallegrati... Montagna la cui altezza oltrepassa il pensiero degli 
uomini 

 Rallegrati... Abisso la cui profondità è insondabile persino per 
gli  angeli 

 Rallegrati... tu che divieni il Trono del Re 
 Rallegrati... porti nel tuo seno Colui che tutto porta 
 Rallegrati... Stella che annuncia il levarsi del Sole 

 Rallegrati... Tu che accogli nella tua carne il tuo bambino ed il tuo 
Dio 

 Rallegrati... tu che sei la prima della Nuova Creazione 
 Rallegrati... in te noi adoriamo l’Artigiano dell’Universo 
 Rallegrati... Sposa non sposata 
La Santissima rispose all’angelo Gabriele, fiduciosa: «Ecco delle pa-
role inattese che sembrano incomprensibili alla mia anima, poiché mi 
annunci che avrò un bambino, io che sono vergine». 

1 Attribuito a Romano il Melode (490 circa - 556 circa).



50

Alleluia, alleluia, alleluia! 
Per comprendere questo mistero che oltrepassa ogni conoscenza, la Ver-
gine dice al Servo di Dio: «Dimmi come mi sarà possibile far nascere un 
figlio, quando non conosco uomo?» Pieno di rispetto, l’angelo acclama: 
 Rallegrati... tu che ci sveli il segreto del Disegno di Dio 
 Rallegrati... tu che ci porti alla fiducia nel silenzio 
 Rallegrati... tu che sei la prima delle meraviglie del Cristo Salvatore 
 Rallegrati... tu che ricapitoli la ricchezza della sua Parola 
 Rallegrati... Colei nella quale Dio discende sulla terra 
 Rallegrati... Punto che unisce la terra al cielo 
 Rallegrati... Meraviglia inesauribile per gli angeli 
 Rallegrati... Ferita inguaribile per l’Avversario 
 Rallegrati... ineffabile Madre della Luce 
 Rallegrati... tu che hai serbato nel tuo cuore il Mistero 
 Rallegrati... nella quale è passato il sapere dei saggi 
 Rallegrati... nella quale è illuminata la fede dei credenti 
 Rallegrati... Sposa non sposata 
La potenza dell’Altissimo riposa sulla Non-sposata e come un Giardino 
dalla bella frutta ella porta la Salvezza a tutti coloro che desiderano 
coglierla. 
Alleluia, alleluia, alleluia!   

La visita di Maria a Elisabetta 

Portando nel suo seno il Signore, Maria si reca in fretta da Elisabetta. 
Quando riconosce il saluto a Maria, il bambino si rallegra, immediata-
mente, pieno di gioia come se volesse cantare alla Madre di Dio: 
 Rallegrati... Giovane virgulto al Germoglio immortale 
 Rallegrati... Giardino del Frutto che dona la Vita 
 Rallegrati... nella quale è germinato il Signore nostro Amico 
 Rallegrati... tu hai Concluso il Seminatore della nostra vita 
 Rallegrati...Campo nel quale germina in abbondanza la Misericordia 
 Rallegrati... Tavola che offre la Riconciliazione in pienitudine 
 Rallegrati... tu prepari la Speranza del Popolo in marcia 
 Rallegrati... tu fai sgorgare il Nutrimento dell’Eternità 
 Rallegrati... Profumo di un’offerta che piace a Dio 
 Rallegrati...in cui tutto l’universo si é riconciliato 
 Rallegrati...Luogo della benevolenza di Dio verso i peccatori 
 Rallegrati... nostra garanzia presso Dio 
 Rallegrati... Sposa inattesa 
Il saggio Giuseppe si turbò, scosso da una tempesta di pensieri contrad-
dittori. Ti vide inaspettata e ti suppose di un amore segreto, tu la per-
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fetta. Ma, scoprendo che quello che si stava generando in te proveniva 
dallo Spirito Santo, esclamò: 

Alleluia, alleluia, alleluia!

Mistero della Verginità di Maria 

Il Creatore ha compiuto una Opera Nuova quando si è rivelato ai nostri 
occhi. Ha preso carne nel seno di una vergine risparmiandola nella sua 
integrità , per questo, in vista di questa meraviglia, cantiamo: 
 Rallegrati... Fiore dell’essere inalterabile di Dio 
 Rallegrati... Corona del suo amore verginale 
 Rallegrati... Figura che risplende per la Resurrezione del Signore 
 Rallegrati... Tu dividi con gli angeli la luce del Reame 
 Rallegrati... Albero del cui splendido frutto si nutrono i credenti 

 Rallegrati... Fogliame la cui ombra procura freschezza alle molti-
tudini 

 Rallegrati... Tu partorisci il riscatto dei derelitti 
 Rallegrati... Tu porti nelle tue carni la Guida degli smarriti 
 Rallegrati... Nostro avvocato presso il Giudice giusto e buono 
 Rallegrati... in Cui giunge il perdono per le moltitudini 
 Rallegrati... Tunica di speranza per coloro che sono nudi 
 Rallegrati... Amore più forte di tutti i desideri 
 Rallegrati... Sposa non violata 
Quando contempliamo questo parto insolito dobbiamo uscire dal nostro 
mondo abituale e il nostro spirito si volge verso le realtà che stanno al di 
sopra di noi. Poiché l’Altissimo si è rivelato agli uomini, abbassandosi 
per innalzare coloro che credono in Lui: 

Alleluia, alleluia, alleluia!   

52. Sequenza dell’ottava dell’epifania2

Spirito Santo, attraverso il quale l’augusta verginità ha fiorito in Maria 
Rendici degni di assistere alla grazia dello Spirito Santo 
Che, per renderla Madre di un Dio, fecondò la Vergine Maria; 
Così l’augusta Verginità ha rifiorito in Maria. 

Spirito d’amore che degnasti colmare Maria, 
Hai sparso la rugiada sacra su Maria. 

2 Tratto da: P. Guéranger, L’Anno liturgico. Il Tempo di Natale. Epifania.
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Amante celeste, senza violarla hai fecondato Maria. 
La tua sacra ombra, le tue divine carezze hanno santificato Maria. 

Tu hai ispirato i Profeti che cantarono che un Dio sarebbe concepito da 
Maria. 

Tu hai dato la forza agli Apostoli, perché predicassero questo Dio par-
torito da Maria. 

53. Hypapante, Presentazione di Gesù al Tempio, rito Bizantino 

Adorna la tua camera nuziale, Sion. 
Accogli Cristo, il nostro Re; 
Abbraccia Maria, la porta del cielo: 
È lei, il nuovo trono dei Cherubini; 
Lei porta il Re di gloria, 
Nuvole luminose portano, nella carne, il Figlio, 
prima dell’aurora generata; 
Simeone, ricevendolo tra le braccia, 
Rivela a tutti i popoli che è il Maestro della vita e della morte, 
Il Redentore delle nostre anime. 

54.	 Cosa	possiamo	offrirti?

Oh Cristo, cosa possiamo offrirti in regalo per essere apparso sulla terra 
nella nostra umanità? Ognuna delle tue creature, in effetti, esprime il 
suo ringraziamento portandoti: 
 Gli angeli, il loro canto 
 Il Cielo, una stella 
 I magi, i loro doni 
 I pastori, la meravigli,a 
 La terra, una grotta, 
 I vicini, un presepio, 
 E noi stessi, una Madre vergine. 
 Dio eterno, abbi pietà di noi3.
Il sole portato dal Padre prima di tutti i secoli, poi dal seno della Vergine 
in questi tempi, gli ultimi, è portato nel Tempio da Maria, non sposata, 
e colui che legifera sul monte Sinai obbedisce ai precetti della legge; la 
Vergine lo presenta al santo e giusto vegliardo al quale fu rivelato che 
avrebbe visto il Cristo, il Signore; Simeone, ricevendolo tra le braccia, 

3 Guillaume, Denis, Le Spoutnik: nouveau Synecdimos, Roma, Diaconie Apostoli-
que, 1997, p. 838..
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giubila d’allegria e grida: ecco il Dio consustanziale al Padre, il Reden-
tore delle nostre anime. 
Colui che i Cherubini portano come su un carro e che i Serafini cele-
brano con i loro canti, colui che in maniera verginale è diventato carne 
in Maria, l’Autore della legge, che ne compie le prescrizioni, è portato 
tra le braccia della divina Madre, e la Vergine lo affida alle mani del 
santo Vegliardo; questi, portando la Vita, prende congedo dalla vita, 
esclamando: Oh Maestro, fammi andare affinché possa informare Ada-
mo che ho visto un neonato, il Dio dei secoli dei secoli, immutato, il 
Redentore delle nostre anime4.     
Magnifica, anima mia, la Santissima e immacolata, la più venerabile e 
più gloriosa di tutte le Potenze del cielo, la Madre di Dio. 
Vedo un mistero stupefacente che oltrepassa la comprensione: una grot-
ta è diventata il Cielo e la Vergine sostituisce il trono dei Cherubini; 
le greppia è la dimora dove riposa colui che l’universo intero non può 
contenere, Cristo il nostro Dio infinito, che cantiamo e glorifichiamo. 
Magnifica, anima mia, il Re che umilmente è nato in questa grotta. 
Notando il corso inusuale e senza precedenti di un nuovo astro, che 
illuminava il cielo del suo recente splendore, i Magi hanno riconosciuto 
il Cristo in questo segnale, il nostro re nato sulla terra a Betlemme, per 
la nostra salvezza5.   

55. Liturgia bizantina 

Il tuo sposo, dall’Alto, viene in te e profuma il mondo6

Trovandoti come una rosa tra le spine, un fiore profumatissimo nelle 
valli, un giglio immacolato, O sovrana Teoninfa, il tuo sposo, dall’Alto, 
viene in te e profuma il mondo intero.

Poiché solo tu sei degna, Immacolata7

Hai dato alla luce, formata dalla tua carne, la Parola - prima incorporea 
- ora, generata da Dio, Principe della Divinità; perché solo tu sei degna, 
Immacolata, per la radiosa emanazione della tua purezza, per la bellez-
za della tua verginità e i tuoi carismi immacolati.   

4 Ibid., 906-097.
5 Ibid., Ode 9, p. 853.
6 10 febbraio, 2º canone delle mattine, 8º tono, tratto da: Textes liturgiques de l’éd-

ition grecque officielle, cit. in. J, Ledit, Marie dans la liturgie de Byzance, Beauchesne, 
Paris 1976, pp. 31-46.

7 12 febbraio, Teotokion della 1ª Ode, ibidem.
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 56. Liturgia orientale di San Giovanni Crisostomo 

Preghiera al Verbo incarnato8

Oh Figlio unico e Verbo di Dio, 
che, essendo immortale, ti sei degnato incarnarti per la nostra salvezza 

dalla santa Madre di Dio e Sempre Vergine Maria 
che senza cambiare si è fatto uomo ed è stato crocifisso, 
Oh Cristo Dio, che, con la morte, ha sconfitto la morte, 
che è Uno della Santa Trinità, glorificato con il Padre e lo Spirito santo, 
salvaci!” 

57. Sinassari orientali9

La Madonna Sorgente di vita di Costantinopoli 

Gli interventi di Maria a Costantinopoli sono stati molto frequenti, so-
prattutto al santuario, sempre molto celebre, della Madonna Sorgente 
di Vita che si trova ad ovest della città, un poco all’esterno dei bastio-
ni, presso la porta di Silivri. È il luogo dove avvennero innumerevoli 
miracoli e continuano a verificarsene dopo 15 secoli, per intercessione 
della Vergine, “Sorgente di Vita”. Lo storico bizantino Niceforo Calli-
sto Xanthopoulos (XII e XIV secolo) scrive che fu l’Imperatore Leone 
I, il Tracio (V secolo), che scoprì il luogo della sorgente. (Niceforo era 
un prete della “Grande Chiesa” vissuto all’inizio del XIV secolo, cono-
sciuto anche con il nome monastico di Nilo, probabile autore anche dei 
Sinassari per il santorale, tradotti in greco volgare e stampati a Venezia 
nel XVII secolo). Egli racconta che quando Leone era un semplice sol-
dato, una voce celeste, parlandogli come se si rivolgesse ad un sovrano, 
gli disse: «Imperatore Leone, entra nel più profondo di questo bosco 
e cogli con le tue mani dell’acqua sorgiva e appaga la sete del cieco; 
bagna gli occhi del cieco e tu saprai immediatamente chi io sono, io che 
da molto tempo sono l’abitante di questo luogo». Il cieco riacquistò la 
vista e Leone, divenuto imperatore, fece costruire una chiesa in quel 
luogo verso il 474. 
Molto tempo dopo, quando il grande tempio minacciava di crollare, la 
Madre di Dio lo sollevò sino a farne uscire tutta la folla che la riempiva. 
Alla caduta di Costantinopoli nelle mani dei turchi (1453), la chiesa 

8 Tropario O Monoghenis.
9 Un “sinassario” è, nella liturgia bizantina, una specie di notizia più o meno storica 

che informa sul contenuto e l’oggetto di una festa. 
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ed il monastero non furono che rovine, ma i malati continuarono ad 
accorrere alla Sorgente, dove si moltiplicarono i miracoli e le guari-
gioni: «Che lingua potrà mai descrivere tutto quello che quest’acqua 
ha prodotto e tutto quello che continua a produrre sino ai nostri giorni, 
perché, i miracoli che osserviamo tutti i giorni, sorpassano come nume-
ro le gocce di pioggia, gli astri del cielo o le piante sulla terra». (Triodo 
di Quaresima, Diaconia Apostolica 1993). Nel XIX secolo, la chiesa fu 
ricostruita come esiste oggi, così come una minore che custodisce la 
Sorgente. Il luogo attualmente è chiamato “Balikli” o “Baloukli”, dal 
turco “balik” che significa “pesce”; l’acqua è in effetti ricca di pesci. 
Dopo il 1824, tutti i patriarchi di Costantinopoli sono seppelliti nel mo-
nastero. Quest’acqua della salute , scorre sempre per la guarigione delle 
malattie dell’anima e del corpo: “O Vergine, tu sei in verità la Sorgente 
dell’acqua viva: soltanto tu scacci al tuo contatto le crudeli malattie 
delle anime e dei corpi, riversando su di noi Cristo, come l’acqua della 
salvezza”. 

La venerazione delle Sante Icone 

Nel 730, la questione iconoclasta provoca ancora grandi persecuzioni, 
questa volta contro le icone. La crisi durerà più di un secolo, quando gli 
iconoclasti rifiutano la possibilità che si possano rappresentare le realtà 
sovrannaturali. 
Rischiando la propria vita, San Germano di Costantinopoli, Sant’An-
drea da Creta e San Giovanni Damasceno, prendono allora le difese 
delle icone in nome del mistero dell’Incarnazione: negare che Cristo 
possa essere dipinto, significa negare che egli abbia un aspetto corporeo 
e che il figlio di Dio sia realmente divenuto il Figlio di Maria. Sarebbe 
come negare che Dio abbia veramente visitato la nostra storia e che si 
sia veramente unito all’umanità per comunicarle la sua vita divina. 
Il II Concilio di Nicea riunito per risolvere il dibattito, concluse che è 
del tutto lecito dipingere e venerare le icone in omaggio all’Incarna-
zione della Parola di Dio, distinguendo, però, la venerazione dovuta a 
Dio, dalla venerazione dovuta alle immagini. Successivamente al VII 
Concilio ecumenico del 787, le persecuzioni ripresero, malgrado tutto, 
e Teodoro lo stilita, grande riformatore del monachesimo, divenne un 
nuovo martire. 
Finalmente la crisi terminò e, nell’843, l’ortodossia trionfa: possiamo 
venerare Cristo venerando le sue immagini, anche quelle di Maria e dei 
santi. Degli anatemi condannano fermamente coloro che si rifiutano di 
farlo.   
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58. Messale etiope  
 
Oh Maria, Chiave di Pietro 
Oh Maria, Chiave di Pietro, Tenda della testimonianza di Paolo, 
Oh Maria, vascello della salvezza di Andrea: 
Tu che hai fatto comprendere la missione di Giovanni, 
Forza della predicazione di Giacomo, figlio di Zebedeo; 
Oh Maria , sorella degli angeli, Figlia dei profeti, Grazia degli apostoli; 
(...) 

Oh Maria, Ampiezza del cielo, Fondamenta della terra, Profondità 
dell’abisso; 
Luce del sole, Bellezza della luce, Splendore delle stelle del cielo, 
Tu sei più grande dei Cherubini, 
Sei superiore ai Serafini, 
Sei più gloriosa di un carro di fiamme. 

Il tuo seno ha portato l’augusta divinità, 
Il tuo ventre ha contenuto il Carbone ardente, 
Le tue ginocchia hanno racchiuso il Leone la cui maestà è terribile, 
Le tue mani hanno toccato l’intoccabile Fuoco della divinità. (...) 

Noi ti supplichiamo, che il Signore allontani dagli uomini le insidie di 
questo mondo, 

Che doni loro la libertà, l’amore, la fede e la buona speranza 
Attraverso il corpo ed il sangue del Figlio del Signore vivo10.   

59. Divina liturgia di San Basilio il Grande (329-379)11 

CORO: 
In te si rallegrano, oh Piena di grazia, 
La creazione intera, la gerarchia degli angeli e la razza degli uomini.
Oh Tempio santificato, oh Giardino spirituale, oh Gloria verginale,
in te Dio si è incarnato, in è divenuto bambino

10 Abba Giorgis, Messale etiope del Vaticano, in: G. Nollet, Il culto di Maria in 
Etiopia, vol. I.

11 San Basilio il Grande viene venerato tanto dagli ortodossi, quanto dai cattolici (il 
2 gennaio, l’Occidente, e il 1º gennaio, in Oriente). Ha organizzato la liturgia che porta il 
suo nome. È inoltre fondatore di un ordine monastico. Vescovo di Cesarea, il suo impe-
gno contro la fame ne ha fatto uno dei precursori del cristianesimo sociale. Di seguito un 
estratto dalla sua Divina liturgia.
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Colui che è nostro Dio, prima di tutti i secoli.
Del tuo seno ne ha fatto un trono, rendendolo più vasto dei cieli.
Oh Piena di grazia, tutta la creazione gioisce in te.
Gloria a te.   

60. Chiesa Greca 

Ti riconosciamo, Vergine Maria, come candelabro spirituale... 
Come una terra vergine, ci hai prodotto senza coltivarla la spiga divina, 
augusta Maria, il Signor Gesù che nutre l’universo, e che è divenuto il 
nostro alimento, nostro richiamo alla vita. 
Contemplando il Dio incarnato in te, casta Vergine! Ti confessiamo 
vera Madre di Dio, tu che, indubbiamente, sei divenuta la causa della 
rigenerazione di tutte le cose. 
Gesù, il giardiniere di questo mondo, ti ha incontrata come una rosa in 
mezzo alle spine, nelle valli di questa terra, Vergine senza macchia, e 
degnandosi di nascere nel tuo seno, ci ha ricoperti dei soavi profumi 
della dottrina che fa conoscere Dio. 
Ti riconosciamo, Vergine Maria, per il candelabro spirituale che ha por-
tato la luce inaccessibile; sei stata tu ad illuminare le anime di tutti i 
fedeli e hai dissolto le tenebre del peccato12. 

61. Sull’incarnazione

L’Incarnazione dipende non solo da Dio, ma anche dalla madre di Gesù, 
dal suo Sì. L’Incarnazione è il mistero del Verbo che si fa uomo: il Fi-
glio di Dio diviene Figlio dell’uomo. 
Per San Luigi-Maria di Monfort, il mistero dell’Incarnazione è il «pro-
prio mistero» (VD 243) della sua via spirituale, lo porta in lui come 
una sorgente interiore zampillante: «Oh Saggezza eterna e incarnata! 
Oh amabilissimo Gesù, vero Dio e vero uomo, Figlio unico del Padre 
eterno e di Maria sempre vergine!» (ES 223). 
L’Incarnazione non dipende solo da Dio, ma anche dalla Madre di Gesù, 
di Maria, del suo Sì! È il motivo per il quale Monfort continua la sua 
preghiera per la «Consacrazione di sé stesso a Gesù Cristo, la Saggezza 
incarnata, dalle mani di Maria» (ES 225). 
Le «azioni» passano, ma gli «stati» sono permanenti e conservano per 
noi tutta la loro forza salvifica (loro «virtù»). Per l’Incarnazione, per 
sempre ormai, il Figlio del Padre si stabilisce nello «stato» di «Figlio di 
Maria», e anche Maria, a sua volta, nello «stato» di «Madre di Gesù». 

 12 In: P. Guéranger, L’Anno liturgico. Il Tempo di Natale. Epifania..
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La dipendenza di Gesù in relazione a Maria diviene il fondamento della 
vita spirituale di san Luigi-Maria di Montfort. Affidarsi a Maria, dipen-
dere da lei, rivolgersi a lei, è imitare Gesù (ES 226) e imitare la santa 
Trinità che ha voluto dipendere da Maria per l’Incarnazione (VD 140)13.

13 Riassunto da F. Breynaert, tratto da: A. Bossard, «Incarnation», in Dizionario di 
spiritualità montfortiana, Novalis, Outremont (Quebec), 1994. Abbreviazioni: ES: L’A-
more dell’Eterna Sapienza. VD: Trattato della Vera Devozione a Maria. 
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MAGISTERO

62. Urbano II [Papa - 1088-1099]

Il regno di Francia è il Regno di Maria 

Il Papa Urbano II, stava predicando la prima Crociata e, mentre percor-
reva le strade di Francia e ammirava la straordinaria quantità di Chiese 
e Cappelle, abbazie e monasteri dedicati a Maria, molto emozionato, 
esclamò: “Il regno di Francia è il Regno di Maria. Non perirà giam-
mai!” [Aneddoto ricordato dal Papa Pio XI].

63. Pio	IX	[Papa	-	1846-1878]

Dogma della Immacolata Concezione: la tradizione degli Anziani e dei 
Padri della Chiesa1

In verità, i Padri e gli scrittori ecclesiastici, ammaestrati dalle parole di-
vine - nei libri elaborati con cura per spiegare la Scrittura, per difendere 
i dogmi e per istruire i fedeli - non trovarono niente di più meritevole di 
attenzione del celebrare ed esaltare, nei modi più diversi ed ammirevoli, 
l’eccelsa santità, la dignità e l’immunità della Vergine da ogni macchia 
di peccato e la sua vittoria sul terribile nemico del genere umano... 
Di questo nobile e singolare trionfo della Vergine, della sua straordina-
ria innocenza, purezza e santità, della sua immunità da ogni macchia 
di peccato, della sua ineffabile abbondanza di tutte le grazie divine, di 
tutte le virtù e di tutti i privilegi a Lei donati, gli stessi Padri videro una 
figura sia nell’Arca di Noè che, voluta per ordine di Dio, scampò del 
tutto indenne al diluvio universale (Gen XXVIII, 12); sia in quella scala 

1 Costituzione apostolica Ineffabilis Deus, per la definizione e la proclamazione del 
Dogma della Immacolata Concezione, 8 dicembre del 1854.
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che Giacobbe vide ergersi da terra fino al cielo, e lungo la quale sali-
vano e scendevano gli angeli di Dio e alla cui sommità stava il Signore 
stesso (Gen XXVIII, 12); sia in quel roveto che Mosè vide nel luogo 
santo avvolto completamente dalle fiamme e, pur immerso in un fuoco 
crepitante, non si consumava né pativa alcun danno ma continuava ad 
essere verde e fiorito (Es III,2)   

64.	 Pio	X	[Papa	-	1903-1914]

Guardate con benevolenza i poveretti che implorano la vostra potente 
protezione! 

Vergine santissima, che siete piaciuta al Signore e siete diventata sua 
Madre, Vergine immacolata nel vostro corpo, nella vostra anima, nella 
vostra fede e nel vostro amore, di grazia, guardate con benevolenza i po-
veretti che implorano la vostra potente protezione. Il serpente infernale, 
contro il quale fu profferita la prima maledizione, continua, purtroppo, 
a combattere e a tentare i poveri figli di Eva. Ah! Voi, o nostra Madre 
benedetta, nostra Regina e nostro Avvocato, voi che avete schiacciato 
la testa del nemico sin dal primo momento della vostra Concezione, ac-
cogliete le nostre preghiere e - noi vi supplichiamo uniti a voi in un solo 
cuore - presentatele davanti al trono di Dio, affinché noi non ci lasciamo 
prendere mai dalle insidie che ci sono tese, ma che possiamo arrivare al 
porto della salvezza e che, in mezzo a così tanti pericoli, la Chiesa e la 
società cristiana cantino ancora una volta l’inno della liberazione, della 
vittoria e della pace.   

65.	Benedetto	XV	[Papa	-	1914-1922]

Se abbiamo dei buoni motivi, ma senza intenzione di disprezzo...2

Bisogna capire che l’approvazione da parte della Chiesa di una parti-
colare rivelazione significa che questo permesso è stato concesso dopo 
un minuzioso ed attento esame, e, quindi, il fatto può essere divulgato 
alla conoscenza e per il bene dei fedeli. A tali rivelazioni, anche se ap-
provate dalla Chiesa, non possiamo e non dobbiamo dare un assenso 
di fede. Bisogna, appena, secondo le leggi della prudenza, dar loro as-
senso di fede umana, nel caso che queste rivelazioni siano probabili e 
credibili per la devozione. (...) Di conseguenza, si può non concedere il 
proprio assenso a tali rivelazioni e ignorarle, a patto che lo si faccia con 

2 Benedetto XV, De servorum Dei beatificatione, libro II, cap.XXXII, n°11.
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la conveniente modestia, per delle ragioni valide e senza intenzione di 
disprezzo.

66.	 Pio	XI	[Papa	-	1922-1939]

È sotto gli auspici della Vergine che Giovanna ha ricevuto la missione 
di salvare la Francia3.

Per quanto concerne la Pulzella d’Orleans, che il nostro predecessore 
ha elevato agli onori supremi dei santi, nessuno può dubitare che è sot-
to gli auspici della Vergine che ha ricevuto e compiuto la missione di 
salvare la Francia. 
All’inizio sotto il patronato della Madonna di Bermont, sotto quello 
della Vergine d’Orleans, infine della Vergine di Reims, ella intraprese, 
con cuore virile, un’opera così grande, senza paura di fronte alle spade 
sguainate e, senza macchia, liberò la sua patria dal pericolo supremo e 
ristabilì le sorti della Francia. 
Dopo aver ricevuto il consiglio delle sue voci celesti, aggiungerà sul 
suo glorioso vessillo il nome di Maria a quello di Gesù, vero Re di Fran-
cia. Salita sul rogo, è mormorando in mezzo alle fiamme, in un grido su-
premo, i nomi di Gesù e Maria, che Giovanna si involò al cielo.   

67.	 Pio	XII	[Papa	-	1939-1958]	

La preparazione della proclamazione del Dogma della Assunzione di 
Maria

Dal 1946, Pio XII aveva sollecitato, per mezzo di una lettera indirizzata 
all’episcopato del mondo intero, i vescovi a dichiarare se tutti fossero 
d’accordo sulla definizione di questo Dogma. Essendo stata affermativa 
la risposta, il Papa annunciò che desiderava confermare «’insegnamen-
to unanime del magistero ordinario della Chiesa e la credenza unanime 
del popolo cristiano». 
Il primo maggio del 1950, un bambino di sei anni, Gilles Bouhours, 
al quale era apparsa la Vergine a Seillan (Alta Garonna) sin dal 1947, 
fu ricevuto dal Papa Pio XII in udienza privata. Il fanciullo trasmise al 
Papa un messaggio che gli era stato affidato dalla Madonna: «La Santa 
Vergine è salita in cielo in corpo e anima ed il vostro corpo, verginale e 
intatto, sarà incontrato dopo la vostra morte». 

3 Lettera apostolica Galliam Ecclesiæ filiam primogenitam, 2 marzo 1922.
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Nei giorni 30 e 31 di ottobre e l’8 novembre del 1950, il Papa, passeg-
giando nei giardini vaticani, vide il sole “danzare” nel cielo, in maniera 
identica a quanto occorso a Fatima, nel 1917. Il Papa si sentì ancora di 
più incoraggiato quando, nel proclamare il Dogma dell’Assunzione, fu 
illuminato da un poderoso raggio di sole.   

Il Dogma della Assunzione, 19504

«Pertanto, dopo avere innalzato ancora a Dio supplici istanze, e avere 
invocato la luce dello Spirito di Verità, a gloria di Dio onnipotente, 
che ha riversato in Maria Vergine la sua speciale benevolenza a onore 
del suo Figlio, Re immortale dei secoli e vincitore del peccato e della 
morte, a maggior gloria della sua augusta Madre e a gioia ed esultanza 
di tutta la chiesa, per l’autorità di nostro Signore Gesù Cristo, dei santi 
apostoli Pietro e Paolo e Nostra, pronunziamo, dichiariamo e definiamo 
essere dogma da Dio rivelato che: l’immacolata Madre di Dio Sempre 
Vergine Maria, terminato il corso della vita terrena, fu assunta alla glo-
ria celeste in anima e corpo. 
Perciò, se alcuno, che Dio non voglia, osasse negare o porre in dubbio 
volontariamente ciò che da Noi è stato definito, sappia che è venuto 
meno alla fede divina e cattolica». 

Subito dopo queste parole del Santo Padre, proclamando il Dogma 
dell’Assunzione, un raggio di sole inondò la Basilica di San Pietro, a 
Roma.   

Il Rosario, preghiera di famiglia 

Noi desideriamo che in seno alla famiglia sia dappertutto diffusa la 
consuetudine del santo rosario, religiosamente custodita e sempre più 
sviluppata. Invano, infatti, si cerca di portare rimedio alle sorti vacil-
lanti della vita civile, se la società domestica, principio e fondamento 
dell’umano consorzio non sarà diligentemente ricondotta alle norme 
dell’evangelo. A svolgere un compito così arduo, Noi affermiamo che 
la recita del santo rosario in famiglia è mezzo quanto mai efficace. Qua-
le spettacolo soave e a Dio sommamente gradito, quando, sul far della 
sera, la casa cristiana risuona al frequente ripetersi delle lodi in onore 
dell’augusta Regina del Cielo! Allora il rosario recitato in comune adu-
na davanti all’immagine della Vergine, con una mirabile unione di cuo-

4 Dogma della Assunzione, Constitutio ‘Munificentissimus Deus’ , 1° di novembre 
del 1950.
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ri, i genitori e i figli, che ritornano dal lavoro del giorno; li congiunge 
piamente con gli assenti, coi trapassati; tutti infine li stringe, più stret-
tamente, con un dolcissimo vincolo di amore, alla Vergine santissima, 
che, come madre amorosissima, verrà in mezzo allo stuolo dei suoi figli, 
facendo discendere su di essi con abbondanza i doni della concordia e 
della pace familiare. Allora la casa della famiglia cristiana, fatta simile 
a quella di Nazaret, diventerà una terrestre dimora di santità e quasi un 
tempio, dove il rosario mariano non solo sarà la preghiera particolare 
che ogni giorno sale al cielo in odore di soavità, ma costituirà altresì una 
scuola efficacissima di virtuosa vita cristiana.   

Orazione per la Francia: Oh Madre celeste, Nostra Signora, 

Tu che hai riversato a questa nazione tanti insigni favori, segno della 
vostra predilezione, prega per lei presso il Tuo Divino Figlio; riconduci 
la Francia alla culla spirituale della sua antica grandezza, aiutala a recu-
perare, sotto la luminosa e dolce stella della fede e della vita cristiana, 
la sua felicità di un tempo, aiutala ad abbeverarsi alle fonti da dove, un 
tempo, traeva il suo vigore sopranaturale, senza il quale tutti i nostri 
sforzi diventano sterili, o, per lo meno, ben poco fecondi, che la Francia 
si unisca a tutte le persone di bene di altri popoli, che giunga a stabilirsi 
sulla terra, nella giustizia e nella pace, di modo che, dall’armonia tra la 
patria terrestre e la patria celeste, nasca la vera prosperità degli indivi-
dui e di tutta la società. Amen. 

Nostra Signora di Walsingham appartiene all’Inghilterra5

Nostra Signora di Walsingham appartiene all’Inghilterra. È di un poeta 
del XV secolo, laureato presso la celebre cappella, poi distrutta, che 
cantava che l’Inghilterra appartiene a Maria: 

O Inghilterra! Tu devi difendere le grandi cause 
Se ti si compara ala terra promessa; 
Per la grazia, hai meritati di trovarti elevata a questo onore; 
Con l’aiuto di questa Signora gloriosa, 
D’essere chiamata, per tutto il paese e per tutte le regioni, 
La terra santa, il feudo di Nostra Signora. 
Che ti si nomini così dai tempi più antichi. 

Non si può dubitare che la Nostra Signora non guardi ancora con amore 
materno quest’isola dove, durante i secoli, innumerevoli pellegrini sono 

5 Allocuzione a dei soldati britannici, 11 aprile 1947. Documenti pontifici di Sua 
Santità Pio XII (1939-1958).
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venuti per depositare il loro fardello al suo santuario «dove la grazia è 
riversata ogni giorno sugli uomini di tutte le età» e, ripartendo, hanno 
portato, nell’intimo delle loro anime la pace del cielo, scaturita dalla 
fede della loro infanzia, che placa il cuore e leva il velo che cela la vi-
sione di una gioia pura e infinita.   

Comprendere la vera devozione alla Santa Vergine Maria6

  
Avremo compiuto la vera devozione alla Santa Vergine Maria il giorno 
in cui non chiederemo alla sua tenerezza soddisfazioni temporali, le 
dolcezze della consolazione o della pace sensibile, ma la grazia delle 
grazie che è quella di disporre ogni giorno la nostra anima nella purez-
za, nella abnegazione, nella pratica generosa di tutte le virtù, e cammi-
nare impavidamente, la croce sulle spalle, seguendo Gesù.   

68.	 Giovanni	XXIII	[Papa	-	1958-1963]

Il rosario di Madame Adjoubei7

Lasciando la Bulgaria nel 1934, Monsignor Roncalli, futuro Papa Gio-
vanni XXIII, aveva detto: “Se uno slavo, cattolico o no, batterà alla 
mia porta, questa starà sempre aperta e lui sarà accolto come amico”. 
Un giorno giunse a Fiumicino uno slavo che chiese di essere ricevu-
to dal Papa Giovanni XXIII. La risposta fu immediata: “Che venga!”. 
L’incontro fu fissato per il 7 marzo. Dopo l’udienza generale, il Papa 
convocò il signor Adjoubei e la sposa Rada, che era figlia di Kruscev, 
ricevendoli nella sua biblioteca. Dopo aver loro chiesto di sedersi, tra 
le altre cose, parlò sui santi russi e della bella liturgia e, prendendo il 
rosario che si trovava sul tavolo, disse: “Signora, questo rosario è suo. 
Il mio entourage mi ha insegnato che ad una principessa non cattolica 
dovrei offrire monete o francobolli, ma io le offro un rosario, perché 
noi Padri, oltre alla preghiera biblica dei salmi, abbiamo anche questa 
forma popolare di preghiera. 
Per me, il Papa, si tratta di quindici misteri per mezzo dei quali posso 
contemplare gli avvenimenti nel mondo alla luce del Signore. Io recito 
il rosario di mattina, un altro all’inizio della sera ed un terzo di not-
te. Vedete, ho causata grande impressione dicendo ai giornalisti che il 
quinto mistero gaudioso - mentre li ascoltava e li interrogava - io pre-
gavo per loro. Impressionai molte persone quando dissi che, nel terzo 

6 Discorso, 17 ottobre 1937.
7 «Il Rosario per la Chiesa», n° 14, 1973.
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mistero gaudioso - la nascita di Gesù - sono solito pregare per tutti i 
bambini che stanno per nascere nelle prossime 24 ore poiché, cattolici o 
no, questi bambini, come arrivano al mondo, sono accolti con gli auguri 
del Papa. Quando reciterò il terzo mistero, signora, mi ricorderò anche 
dei suoi figli. “ La signora Adjoubei, allora, con il rosario in mano, ri-
spose: “Grazie, Santo Padre, come le sono grata! Racconterò questo ai 
miei figli..”. Il Papa, sorridendo, la guardò: “Io conosco il nome dei suoi 
bambini... il terzo si chiama Yan, Giovanni come me... Quando starete 
in casa, faccia una carezza speciale a Yan..”..   

69. Concilio Ecumenico Vaticano II [1962-1965]

Lei è molto migliore di tutte le altre creature8 

Infatti Maria vergine, la quale all’annunzio dell’angelo accolse nel cuo-
re e nel corpo il Verbo di Dio e portò la vita al mondo, è riconosciuta 
e onorata come vera madre di Dio e Redentore. Redenta in modo emi-
nente in vista dei meriti del Figlio suo e a lui unita da uno stretto e in-
dissolubile vincolo, è insignita del sommo ufficio e dignità di madre del 
Figlio di Dio, ed è perciò figlia prediletta del Padre e tempio dello Spi-
rito Santo; per il quale dono di grazia eccezionale precede di gran lunga 
tutte le altre creature, celesti e terrestri. Insieme però, quale discendente 
di Adamo, è congiunta con tutti gli uomini bisognosi di salvezza; anzi, 
è «veramente madre delle membra (di Cristo)... perché cooperò con la 
carità alla nascita dei fedeli della Chiesa, i quali di quel capo sono le 
membra» [174]. Per questo è anche riconosciuta quale sovreminente 
e del tutto singolare membro della Chiesa, figura ed eccellentissimo 
modello per essa nella fede e nella carità; e la Chiesa cattolica, istruita 
dallo Spirito Santo, con affetto di pietà filiale la venera come madre 
amatissima.

Il ruolo materno di Maria facilita l’unione dei credenti con Cristo9 

Uno solo è il nostro mediatore, secondo le parole dell’Apostolo: «Poi-
ché non vi è che un solo Dio, uno solo è anche il mediatore tra Dio e gli 
uomini, l’uomo Cristo Gesù, che per tutti ha dato se stesso in riscatto» 
(1Tm 2,5-6). La funzione materna di Maria verso gli uomini in nessun 
modo oscura o diminuisce questa unica mediazione di Cristo, ma ne 
mostra l’efficacia. Ogni salutare influsso della beata Vergine verso gli 

8 Lumen Gentium, VIII, § 51.
9 Lumen Gentium, VIII, § 60.
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uomini non nasce da una necessità oggettiva, ma da una disposizione pu-
ramente gratuita di Dio, e sgorga dalla sovrabbondanza dei meriti di Cri-
sto; pertanto si fonda sulla mediazione di questi, da essa assolutamente 
dipende e attinge tutta la sua efficacia, e non impedisce minimamente 
l’unione immediata dei credenti con Cristo, anzi la facilita.

La cooperazione privilegiata di Maria alla Redenzione10

La beata Vergine, predestinata fino dall’eternità, all’interno del dise-
gno d’incarnazione del Verbo, per essere la madre di Dio, per dispo-
sizione della divina Provvidenza fu su questa terra l’alma madre del 
divino Redentore, generosamente associata alla sua opera a un titolo 
assolutamente unico, e umile ancella del Signore, concependo Cristo, 
generandolo, nutrendolo, presentandolo al Padre nel tempio, soffrendo 
col Figlio suo morente in croce, ella cooperò in modo tutto speciale 
all’opera del Salvatore, coll’obbedienza, la fede, la speranza e l’ardente 
carità, per restaurare la vita soprannaturale delle anime. Per questo ella 
è diventata per noi madre nell’ordine della grazia.   

La onorino tutti devotissimamente11

Modello perfetto di tale vita spirituale e apostolica è la beata Vergine 
Maria, regina degli apostoli, la quale, mentre viveva sulla terra una vita 
comune a tutti, piena di sollecitudini familiari e di lavoro, era sempre 
intimamente unita al Figlio suo, e cooperava in modo del tutto singolare 
all’opera del Salvatore; ora poi assunta in cielo, «con la sua materna ca-
rità si prende cura dei fratelli del Figlio suo ancora peregrinanti e posti 
in mezzo ai pericoli e affanni fino a che non siano condotti nella patria 
beata». La onorino tutti devotissimamente e affidino alla sua materna 
cura la propria vita e il proprio apostolato. 

70. Giovanni Paolo II [Papa - 1978-2005]

A te affidiamo il nostro cammino nel nuovo millennio12

Oggi, Madre, desideriamo affidarti il futuro che ci aspetta, chiedendoti 
di accompagnarci in questo nuovo cammino... A Te, Aurora della Sal-

10 Lumen Gentium, VIII, § 61.
11 Apostolicam Actuositatem, 4.
12 Atto di affidamento pronunciato a Roma domenica 8 ottobre da Giovanni Paolo II 

insieme a oltre 1500 Vescovi rappresentanti dell’Episcopato mondiale, davanti alla statua 
della Madonna di Fatima. 
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vezza, affidiamo il nostro cammino in questo nuovo millennio affinché, 
sotto la tua guida, tutti gli uomini possano scoprire Cristo, Luce del 
mondo e unico Salvatore. 
Le parole così essenziali di Cristo, sulla Croce “Ecco tua Madre” sono 
allo stesso tempo di una tale sobrietà che ci fanno pensare che si tratti 
quasi di una formula sacramentale. Maria fu, da allora, costituita, po-
tremmo dire consacrata, come Madre della Chiesa, dall’alto della Croce 
di Cristo: Ecco tua Madre”. È così sorto uno speciale legame tra questa 
Madre e la Chiesa. La nascente Chiesa era, infatti, frutto della Croce e 
della resurrezione di suo Figlio. Maria, che sin dall’inizio si offrì senza 
riserve, alla persona e all’opera di suo Figlio, non poteva esimersi di 
dedicare alla Chiesa, sin dall’inizio, il dono materno nel quale si era tra-
sformata. Dopo la dipartita di suo Figlio, la sua maternità permane nella 
Chiesa, come intercessione materna: intercedendo per tutti i suoi figli, la 
Madre coopera nell’azione salvatrice del mondo di suo Figlio redentore.

Maria cooperatrice della salvezza13

Ha collaborato per ottenere la grazia della salvezza per l’intera umanità 
Applicato a Maria, il termine “cooperatrice” assume, però, un significa-
to specifico. La collaborazione dei cristiani alla salvezza si attua dopo 
l’evento del Calvario, del quale essi si impegnano a diffondere i frutti 
mediante la preghiera e il sacrificio. Il concorso di Maria, invece, si è 
attuato durante l’evento stesso e a titolo di madre; si estende quindi alla 
totalità dell’opera salvifica di Cristo. Solamente Lei è stata associata in 
questo modo all’offerta redentrice che ha meritato la salvezza di tutti gli 
uomini. In unione con Cristo e sottomessa a Lui, Ella ha collaborato per 
ottenere la grazia della salvezza all’intera umanità.   

Due amici finiscono con rassomigliarsi14

Nel percorso spirituale del Rosario, basato sulla contemplazione inces-
sante - in compagnia di Maria - del volto di Cristo, questo ideale esi-
gente di conformazione a Lui viene perseguito attraverso la via di una 
frequentazione che potremmo dire ‘amicale’. Essa ci immette in modo 
naturale nella vita di Cristo e ci fa come ‘respirare’ i suoi sentimenti. 
Dice in proposito il beato Bartolo Longo: «Come due amici, praticando 
frequentemente insieme, sogliono conformarsi anche nei costumi, così 
noi, conversando familiarmente con Gesù e la Vergine, nel meditare 

13 Udienza del 9 aprile 1997.
14 Giovanni Paolo II, Rosarium Virginis Mariae, 15.
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i Misteri del Rosario, e formando insieme una medesima vita con la 
Comunione, possiamo divenire, per quanto ne sia capace la nostra bas-
sezza, simili ad essi, ed apprendere da questi sommi esemplari il vivere 
umile, povero, nascosto, paziente e perfetto».   

Il capitolo VIII della Lumen Gentium 

Il Concilio Vaticano II ha provocato un prodigioso passo in avanti sia in 
relazione alla dottrina, quanto verso la devozione mariana. È una pena 
non poter citare l’intero Capitolo VIII della Lumen Gentium. Quando 
ho preso parte al Concilio, ho potuto riconoscere pienamente la mia 
personale esperienza nella sostanza di questo ottavo capitolo. Qui ho 
incontrato tutta la mia passata esperienza sin dalla mia adolescenza, 
tutto quello che mi ha unito in maniera singolare alla Madre di Dio, e 
questo sotto forme sempre rinnovate.   

Il rispetto verso la Vergine Maria nella vita e nel ministero sacerdotale15 

Mi sia concesso, per concludere, a proposito della vita spirituale dei 
preti, di attrarre l’attenzione su questo elemento di vita, che consiste 
nel particolare rispetto dovuto alla Beata Vergine Maria. Se non ne 
avessi parlato, non avrei portato la testimonianza della vita spirituale 
dei preti nella mia patria, particolarmente nella vita del Servo d Dio, il 
Padre (san) Maximilian Kolbe. (...). Tuttavia, il rispetto verso la Vergi-
ne Madre di Dio nella vita e nel ministero sacerdotale appare evidente 
come valore universale se si considerano tutte le cose che il Concilio 
Ecumenico Vaticano II ha detto nella Costituzione Dogmatica Lumen 
Gentium, dove è messo in evidenza il ruolo proprio della Vergine Ma-
dre nell’opera di Cristo e della Chiesa. Che cosa di più potrebbe esse-
re preso in considerazione da un sacerdote se si tratta di lavorare per 
Cristo e per la Chiesa? E che cosa terrà lui più a cuore se, impegnato a 
sviluppare quest’opera, non ne trarrà abbondanti frutti?
  
Il Vangelo della sofferenza16

In realtà, fin dall’arcano colloquio avuto con l’angelo, Ella intravide 
nella sua missione di madre la «destinazione» a condividere in manie-
ra unica ed irripetibile la missione stessa del Figlio. E la conferma in 

15 Tratto da un Intervento del cardinale Wojtyla, sul tema «Ministero e vita spirituale 
del prete», 1971.  

16 Giovanni Paolo II, Salvifici Doloris, 11 febbraio 1984.
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proposito le venne assai presto sia dagli eventi che accompagnarono 
la nascita di Gesù a Betlemme, sia dall’annuncio formale del vecchio 
Simeone che parlò di una spada tanto acuta da trapassarle l’anima, sia 
dalle ansie e ristrettezze della fuga precipitosa in Egitto, provocata dalla 
crudele decisione di Erode. 
Ed ancora, dopo le vicende della vita nascosta e pubblica del suo Figlio, 
da lei indubbiamente condivise con acuta sensibilità, fu sul Calvario che 
la sofferenza di Maria Santissima, accanto a quella di Gesù, raggiunse 
un vertice già difficilmente immaginabile nella sua altezza dal punto 
di vista umano, ma certo misterioso e soprannaturalmente fecondo ai 
fini dell’universale salvezza. Quel suo ascendere al Calvario, quel suo 
«stare» ai piedi della Croce insieme col discepolo prediletto furono una 
partecipazione del tutto speciale alla morte redentrice del Figlio, come 
del resto le parole, che poté raccogliere dal suo labbro, furono quasi 
la solenne consegna di questo tipico Vangelo da annunciare all’intera 
comunità dei credenti. 
Testimone della passione del Figlio con la sua presenza, e di essa par-
tecipe con la sua compassione, Maria Santissima offrì un singolare ap-
porto al Vangelo della sofferenza, avverando in anticipo l’espressione 
paolina, riportata all’inizio. In effetti, Ella ha titoli specialissimi per po-
ter asserire di «completare nella sua carne — come già nel suo cuore 
— quello che manca ai patimenti di Cristo». 
Nella luce dell’inarrivabile esempio di Cristo, riflesso con singolare 
evidenza nella vita della Madre sua, il Vangelo della sofferenza, me-
diante l’esperienza e la parola degli Apostoli, diventa fonte inesauribile 
per le generazioni sempre nuove che si avvicendano nella storia della 
Chiesa. Il Vangelo della sofferenza significa non solo la presenza della 
sofferenza nel Vangelo, come uno dei temi della Buona Novella, ma la 
rivelazione, altresì, della forza salvifica e del significato salvifico della 
sofferenza nella missione messianica di Cristo e, in seguito, nella mis-
sione e nella vocazione della Chiesa.   

Madonna di Czestochowa Regina della Polonia17 

Sotto re Giovanni Casimiro (1648-1668) l’esercito polacco fu grave-
mente sconfitto dal risorto impero zarista e quasi contemporaneamente 
attaccato da nord dagli svedesi, che nel giro di pochissimo tempo oc-
cuparono quasi tutto il Paese. Quel periodo, che diede origine a un’e-
popea, è indicato significativamente con il termine “diluvio”. In questa 
occasione così tragica avvenne un fatto che mise in luce la profondità 

17 Giovanni Paolo II, 4 giugno 1979, 1º viaggio in Polonia.
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dell’attaccamento polacco al culto mariano e al suo principale centro 
di irradiazione, rappresentato dal santuario di Czestochowa. La mar-
cia dell’esercito svedese, che sembrava inarrestabile, si bloccò sotto le 
mura del monastero di Jasna Gora, nel quale troneggia la celebre icona 
della vergine Nera, che, nel dicembre del 1655, resistette agli assalti 
nemici. Il fatto militare in sé fu modesto, ma il significato che esso 
assunse fu enorme: Maria non aveva permesso che la “reggia” del suo 
regno cadesse in mano nemica. La popolazione e l’esercito ripresero 
coraggio e nel giro di qualche mese le truppe svedesi dovettero sgom-
berare la Polonia. 
Il re Casimiro, il l° aprile dell’anno seguente, nella cattedrale di Leo-
poli (Lwów), proclamò la Madre di Dio Regina del regno di Polonia, 
riconoscendo nel “diluvio” un castigo per le ingiustizie commesse nei 
confronti dei contadini, ridotti in schiavitù, e promettendo di adoperarsi 
in loro favore. 

La Vergine protegge Karol Wojtyla18

Il 6 agosto del 1944, festa liturgica della Trasfigurazione del Signore, 
sarà ricordato, a Cracovia, come la “domenica nera”: la Gestapo aveva 
setacciato la città, rastrellando i giovani per impedire una ripresa della 
sollevazione di Varsavia. L’arcivescovo Sapieha convocò, immediata-
mente i suoi seminaristi clandestini, intenzionato a nasconderli nella 
propria residenza. (...) 
Quando arrivò Mieczyslaw Malinski, un sacerdote, compagno di studi 
di Karol, la sua prima domanda fu “Karol Wojtyla è qui?”. C’era, ma 
per un pelo. Durante il rastrellamento del giorno precedente, la Gestapo 
aveva perquisito e messo soqquadro i due primi piani della casa di via 
Tyniecka, 10. Karol era rimasto dietro una porta sprangata, nella sua ca-
meretta, in cantina, pregando la Madonna per non essere scoperto, con 
il cuore che batteva forte. Così i tedeschi se ne andarono a mani vuote.

La Vittoria arriverà per mezzo di Maria19 

Appresi, direttamente dal Cardinale Stefan Wyszynski (1903-1981) - 
passato alla storia come “il primate del millennio” - che il suo predeces-
sore, cardinale August Hlond, morente a Varsavia, aveva annunciato che 
la vittoria, quando verrà, sarà la vittoria della Madre Santissima. Aveva 
detto che bisognava portare la Polonia a celebrare la ricorrenza del mil-

18 G. Weigel, Jean-Paul II Témoin de l’Espérance, JC Lattès, p. 97.
19 Giovanni Paolo II, Entrate nella Speranza, pagina 319, 1994.
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lennio del Battesimo cantando l’inno Bogurodzico Dziewico, Bogiem 
slawiena Maryjo... (inno religioso medioevale, rivolto alla Madre di Dio 
- Theotòkos - per implorare la sua intercessione presso il Figlio). 
Nel corso del mio ministero pastorale ho testimoniato io stesso il com-
pimento di questa profezia. Quando sono stato eletto Vicario di Cristo, 
dovendo affrontare i problemi di tutta la Chiesa, questa convinzione mi 
ha sempre accompagnato: anche in questa dimensione universale, ho 
pensato: la vittoria, quando verrà, sarà la vittoria della Madre Santissi-
ma. Cristo vincerà attraverso Maria. Cristo desidera che sua Madre sia 
associata alle vittorie della Chiesa, tanto nel mondo di oggi, quanto in 
quello di domani.   

Madre! Parla con tuo Figlio! 
RaccontaGli come sono difficili i nostri giorni!20

«In questa difficile ora della storia affido a te, o Madre, tutti i polacchi, 
perché da ciascuno in qualche misura dipende la perseveranza sulla via 
del rinnovamento, della giustizia e della pace. Madre dei nostri cuori! Fa’ 
che queste parole formino la forza del perdono ovunque, dove senza il 
perdono non sapremo svincolarci dalle catene dell’odio. L’odio è infatti 
una forza distruttrice, e noi non possiamo né distruggere né lasciarci di-
struggere da essa. Bisogna che ci fermiamo alla soglia della Preghiera del 
Signore, bisogna che sostiamo sempre al limite della possibilità della ri-
conciliazione. Il perdono è forte della potenza dell’amore. Il perdono non 
è debolezza. Perdonare non significa rinunciare alla verità e alla giustizia. 
Vuole dire: tendere alla verità e alla giustizia sulla via del Vangelo». 

Maria e Abramo21 

3. Il nostro pellegrinaggio giubilare è stato un viaggio nello spirito, ini-
ziato sulle orme di Abramo, «nostro padre nella fede» (Canone Roma-
no; cfr Rm 4,11-12). Questo viaggio ci ha condotti oggi a Nazareth, 
dove incontriamo Maria, la più autentica figlia di Abramo. È Maria, più 

20 Giovanni Paolo II, Omelia a Jasna Gora, 19 giugno 1983. In quell’anno  Giovanni 
Paolo II ritornò in Polonia, quattro anni dopo il suo primo viaggio, nel momento in cui il 
suo paese si trovava in stato di assedio e che i capi di Solidarnosc si trovavano in prigione 
in circostanze particolarmente drammatiche. Egli, allora, tornò ad implorare la Vergine 
Santa, a Jasna Gora, in quel 19 giugno 1983: Madre! Parla con tuo Figlio! RaccontaGli 
come sono difficili i nostri giorni! Giovanni Paolo II finisce la sua omelia con una profe-
zia piena di speranza; «la vittoria, quando giungerà, verrà attraverso Maria».

21 Giovanni Paolo II, Omelia del 25 marzo 2000 (3), durante la Santa Messa nella 
Basilica della Annunciazione 
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di chiunque altro, che può insegnarci cosa significa vivere la fede di 
«nostro padre». Maria è in molti modi chiaramente diversa da Abramo; 
ma in maniera più profonda «l’amico di Dio» (cfr Is 41, 8) e la giovane 
donna di Nazareth sono molto simili. 
Entrambi ricevono una meravigliosa promessa da Dio. Abramo sarebbe 
diventato padre di un figlio, dal quale sarebbe nata una grande nazione. 
Maria sarebbe divenuta Madre di un Figlio che sarebbe stato il Messia, 
l’Unto del Signore. Dice Gabriele «Ecco, concepirai un figlio, lo darai 
alla luce ... il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre ... e il 
suo regno non avrà fine» (Lc 1, 31-33). 
Sia per Abramo sia per Maria la promessa giunge del tutto inaspettata. 
Dio cambia il corso quotidiano della loro vita, sconvolgendone i ritmi 
consolidati e le normali aspettative. Sia ad Abramo sia a Maria la pro-
messa appare impossibile. La moglie di Abramo, Sara, era sterile e Ma-
ria non è ancora sposata: «Come è possibile?», chiede all’angelo. «Non 
conosco uomo» (Lc 1, 34).   
4. Come ad Abramo, anche a Maria viene chiesto di rispondere «sì» a 
qualcosa che non è mai accaduto prima. Sara è la prima delle donne ste-
rili della Bibbia a concepire per potenza di Dio, proprio come Elisabet-
ta, che sarà l’ultima. Gabriele parla di Elisabetta per rassicurare Maria: 
«Vedi: anche Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia, ha concepito 
un figlio» (Lc 1, 36). 
Come Abramo, anche Maria deve camminare al buio, affidandosi a Co-
lui che l’ha chiamata. Tuttavia, anche la sua domanda «come è possibi-
le?» suggerisce che Maria è pronta a rispondere «sì», nonostante le pau-
re e le incertezze. Maria non chiede se la promessa sia realizzabile, ma 
solo come si realizzerà. Non sorprende, pertanto, che infine pronunci il 
suo fiat: «Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che 
hai detto» (Lc 1, 38). Con queste parole Maria si dimostra vera figlia di 
Abramo e diviene la Madre di Cristo e Madre di tutti i credenti.   
5. Per penetrare ancora più profondamente questo mistero, ritorniamo 
al momento del viaggio di Abramo quando ricevette la promessa. Fu 
quando accolse nella propria casa tre ospiti misteriosi (cfr Gn 18, 1-15) 
offrendo loro l’adorazione dovuta a Dio: tres vidit et unum adoravit. 
Quell’incontro misterioso prefigura l’Annunciazione, quando Maria 
viene potentemente trascinata nella comunione con il Padre, il Figlio 
e lo Spirito Santo. Attraverso il fiat pronunciato da Maria a Nazareth, 
l’Incarnazione è diventata il meraviglioso compimento dell’incontro di 
Abramo con Dio. Seguendo le orme di Abramo, quindi, siamo giunti a 
Nazareth per cantare le lodi della donna «che reca nel mondo la luce» 
(inno Ave Regina Caelorum). 
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Maria, la Vergine fedele22 

La seconda dimensione della fedeltà si chiama accoglienza, accettazio-
ne. Il “quomodo fiet?”, sulle labbra di Maria, si trasforma in un “fiat”. 
Che ciò avvenga, sono pronto, accetto: questo è il momento cruciale 
della fedeltà, momento nel quale l’uomo percepisce che mai compren-
derà totalmente il come; che ci sono nel disegno di Dio più zone di 
mistero che di evidenza; che l’uomo, per quanto si sforzi, mai riuscirà 
a capirlo totalmente. A questo punto, l’uomo accetta il mistero, gli dà 
un luogo nel suo cuore, così come “Maria conservava tutte queste cose, 
meditandole nel suo cuore” (Lc 2,19; cf.Lc 3,15). 
È il momento nel quale l’uomo si abbandona al mistero, non con la 
rassegnazione di qualcuno che capitola di fronte a un enigma, o a un 
assurdo, ma piuttosto con la disponibilità di chi si apre per essere abi-
tato da qualcosa - da Qualcuno! - più grande del proprio cuore. Questa 
accettazione si compie definitivamente attraverso la fede, che è appunto 
l’adesione di tutto l’essere al mistero che si rivela.   
Vivere in accordo con quanto si crede. Ordinare la propria vita con 
l’oggetto della propria adesione. Accettare piuttosto incomprensioni e 
persecuzioni, ma non permettere mai dissociazioni tra ciò che si vive 
e ciò che si crede: questo è la coerenza. Qui si trova forse il nucleo più 
intimo della fedeltà.   
Ma ogni fedeltà deve passare per la prova più esigente: quella della 
perseveranza. Perciò la quarta dimensione della fedeltà è la costanza. 
È facile esser coerente per un giorno o per alcuni giorni. È difficile e im-
portante esser coerente per tutta la vita. È facile esser coerente nell’ora 
dell’entusiasmo, è difficile esserlo nell’ora della tribolazione. 
Perciò può chiamarsi fedeltà solo una coerenza che dura per tutta la 
lunghezza della vita. Il “fiat” di Maria nell’Annunciazione ritrova la sua 
pienezza nel “fiat” silenzioso ch’essa ripete ai piedi della Croce. 
Esser fedele significa non tradire nelle tenebre ciò che si è accettato in 
pubblico.   

Maria, testo vivente dei misteri divini23

Prima che gli autori ispirati annotassero la verità della vita eterna ri-
velata in Gesù Cristo, tale verità era già stata annotata ed accolta dal 
Cuore della Madre sua (cf. Lc 2, 51). Maria ha fatto questo nel modo 

22 Giovanni Paolo II, Omelia, Città del Messico, Cattedrale Metropolitana, Venerdì 
26 gennaio 1979.

23 Giovanni Paolo II, Veglia del 14 agosto1991, Czestochowa,
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più profondo, divenendo essa stessa un “testo vivente” dei misteri divi-
ni.   

Non cesseranno mai di onorarti24

E qui, su questa terra di Francia, affido in modo speciale al tuo amore 
materno i figli e le figlie di questo popolo. Essi non hanno mai cessato 
di onorarti, nelle loro tradizioni, con l’arte delle loro cattedrali, con i 
pellegrinaggi, nella pietà popolare come pure con la devozione degli 
autori spirituali, sicuri di trovarsi vicini a Cristo contemplandoti, ascol-
tandoti, pregandoti. Molti si sono onorati di consacrarsi a te, compresi 
anche dei re, come fece Luigi XIII in nome del suo popolo. 
O Maria, Nostra Signora di Lourdes, ottieni per questi fratelli e per 
queste sorelle di Francia i doni dello Spirito Santo, per donare una nuo-
va giovinezza, la giovinezza della fede, a questi cristiani e alle loro 
comunità, che io affido al tuo cuore immacolato, al tuo amore materno. 
Amen!   

Questo piccolo scritto rimarrà avvolto per molto tempo nel silenzio di 
una cassa25

Circa 160 anni fa, fu resa pubblica una opera destinata a divenire un 
classico della spiritualità mariana. San Louis-Marie Grignion de Mon-
tfort scrisse il “Trattato della vera devozione alla santa Vergine” agli 
inizi del 1700, ma il manoscritto rimase pressocché sconosciuto per più 
di un secolo. Quando, finalmente, quasi per caso, fu scoperto nel 1843, 
ebbe un immediato successo e si rivelò come un’opera di straordina-
ria efficacia per diffondere la “vera devozione” alla Santissima Vergine 
Maria. 
Nella mia gioventù, sono stato molto aiutato dalla lettura di questo 
libro, nel quale “ho trovato risposta alle mie perplessità” dovute alla 
paura che il culto a Maria, “sviluppato eccessivamente, finisse per com-
promettere la supremazia del culto a Cristo” (“La mia vocazione, dono 
e mistero”, pag 42). Sotto la saggia condotta del santo Louis-Marie, 
compresi che, se si vede il mistero di Maria nel Cristo, non sussiste più 
un tale rischio. Il pensiero mariologico del santo in effetti “si radica nel 
Mistero trinitario e nella verità dell’Incarnazione del verbo di Dio”. 

24 Giovanni Paolo II, Preghiera a Maria, Nostra Signora di Lourdes, Grotta di Mas-
sabielle - Lourdes (Francia), 14 agosto 1983.

25 Giovanni Paolo II, Lettera alla famiglia montfortiana, 2002.
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Armenia. Maria, Madre della Luce26

Il termine di «Illuminatore», con cui viene designato san Gregorio, met-
te bene in evidenza la sua duplice funzione nella storia della conversio-
ne del vostro popolo. «Illuminazione» è, infatti, il termine tradizionale 
nel linguaggio cristiano per indicare che, mediante il Battesimo, il di-
scepolo, chiamato da Dio dalle tenebre alla sua luce ammirabile (cfr 1Pt 
2,9), è inondato dallo splendore di Cristo «luce del mondo» (Gv 8,12). 
In Lui, il cristiano trova l’intimo significato della sua vocazione e della 
sua missione nel mondo. Ma il termine «illuminazione», nell’accezione 
armena, si arricchisce di un ulteriore significato, poiché sta pure ad in-
dicare la diffusione della cultura attraverso l’insegnamento, affidato in 
particolare ai monaci-maestri, continuatori della predicazione evange-
lica di san Gregorio. Come rileva lo storico Koriun, l’evangelizzazione 
dell’Armenia ha portato con sé la vittoria sull’ignoranza. 
Il mio pensiero si rivolge alla “Madre della Luce, Maria, la Vergine 
santa che ha generato secondo la carne la Luce che procede dal Padre, 
ed è diventata l’aurora del Sole di giustizia”10 Venerata con profondo 
affetto con il titolo di Astvazazin (Madre di Dio), ella si trova presente 
in tutti i momenti della travagliata storia di quel popolo... 
A lei i fedeli si rivolgono con fiducia, per sollecitarla ad intercedere 
presso il Figlio: “Tempio della Luce priva di ombre, talamo ineffabile 
del Verbo, tu, che distruggesti la triste maledizione della madre Eva, 
implora dal tuo Figlio Unigenito, che ci ha riconciliati col Padre, perché 
tolga da noi ogni turbamento e conceda la pace alle anime nostre”( S. 
Nerses Shnorhali, Inno in onore di s. Maria Vergine, In tempo di Quare-
sima, in Laudes et hymni ad SS. Mariae Virginis honorem ex Armenio-
rum Breviario excerpta, Venezia 1877, IX, 81). 
Vergine del Soccorso, Maria è venerata come la Regina dell’Armenia.

Francia, Figlia primogenita della Chiesa, sei tu fedele alle promesse 
del tuo Battesimo?27

“Oggi, nella capitale della storia della vostra nazione, vorrei ripetere 
queste parole che costituiscono il vostro titolo di fierezza, di orgoglio: 
Francia, figlia primogenita della Chiesa. (...)Non esiste che un proble-

26 Giovanni Paolo II, Lettera Apostolica in occasione del 1700° anniversario del 
Battesimo del Popolo Armeno, 17 febbraio 2001.

27 Alla celebrazione eucaristica a Le Bourget l’1 giugno del 1980, dopo un sorpren-
dente dibattito sull’alleanza dell’uomo con la sapienza, e sul fallimento di questa allean-
za, Giovanni Paolo II concluse con questa patetica supplica. Cf P. Poupard, «France, Fille 
aînée de l’Eglise» Regnier 1995, p.14.
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ma, quello della nostra fedeltà all’alleanza con la sapienza eterna, che 
è sorgente di vera cultura, vale a dire della crescita dell’uomo, e quello 
della fedeltà alle promesse del nostro battesimo nel nome del Padre e 
del Figlio e dello Spirito Santo! Allora permettetemi di domandarvi: 
Francia, figlia primogenita della Chiesa, sei tu fedele alle promesse del 
tuo battesimo? Permettetemi di chiedervi: Francia, figlia della Chiesa 
ed educatrice di popoli, sei tu fedele, per il bene dell’uomo, all’alleanza 
con la sapienza eterna? Perdonate queste domande. Le ho poste come 
fa il ministro al momento del battesimo. Le ho poste per la sollecitudine 
per la Chiesa di cui sono il primo sacerdote e il primo servitore e per 
amore dell’uomo la cui grandezza definitiva è in Dio Padre, Figlio e 
Spirito Santo”. 
La pioggia cadeva su Le Bourget, si era levato il vento. Con la mitria 
volata via, la papalina sollevata, Giovanni Paolo II, come un boscaiolo, 
dimenando l’accetta, il ciuffo sulla fronte, martellava le proprie parole 
sollevando il suo testo, solo, proteso in avanti sul podio, come un capi-
tano sulla prora della nave sfidando gli elementi scatenati .   
 

71.	Benedetto	XVI	[Papa	-	1927-2022]

Atto di affidamento e consacrazione dei sacerdoti al Cuore Immacolato 
di Maria28

Avvocata e Mediatrice della grazia,
tu che sei tutta immersa
nell’unica mediazione universale di Cristo,
invoca da Dio, per noi,
un cuore completamente rinnovato,
che ami Dio con tutte le proprie forze
e serva l’umanità come hai fatto tu.
Ripeti al Signore 
l’efficace tua parola: 
“non hanno più vino” (Gv 2,3), 
affinché il Padre e il Figlio riversino su di noi, 
come in una nuova effusione, 
lo Spirito Santo. 
Pieno di stupore e di gratitudine 
per la tua continua presenza in mezzo a noi, 
a nome di tutti i sacerdoti, 

28 Benedetto XVI, Atto di affidamento e consacrazione dei sacerdoti al Cuore Im-
macolato di Maria, Fatima, 12 maggio 2010.
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anch’io voglio esclamare: 
“a che cosa devo che la Madre del mio Signore 
venga a me?” (Lc 1,43) 
Madre nostra da sempre, 
non ti stancare di “visitarci”, 
di consolarci, di sostenerci. 
Vieni in nostro soccorso 
e liberaci da ogni pericolo 
che incombe su di noi. 
Con questo atto di affidamento e di consacrazione, 
vogliamo accoglierti in modo 
più profondo e radicale, 
per sempre e totalmente, 
nella nostra esistenza umana e sacerdotale. 
La tua presenza faccia rifiorire il deserto 
delle nostre solitudini e brillare il sole 
sulle nostre oscurità, 
faccia tornare la calma dopo la tempesta, 
affinché ogni uomo veda la salvezza 
del Signore, 
che ha il nome e il volto di Gesù, 
riflesso nei nostri cuori, 
per sempre uniti al tuo! 
Così sia!   
Madre Immacolata, 
in questo luogo di grazia,
convocati dall’amore del Figlio tuo Gesù,
Sommo ed Eterno Sacerdote, noi,
figli nel Figlio e suoi sacerdoti,
ci consacriamo al tuo Cuore materno,
per compiere con fedeltà la Volontà del Padre. 
Siamo consapevoli che, senza Gesù,
non possiamo fare nulla di buono (cfr Gv 15,5)
e che, solo per Lui, con Lui ed in Lui,
saremo per il mondo
strumenti di salvezza. 
Sposa dello Spirito Santo,
ottienici l’inestimabile dono
della trasformazione in Cristo.
Per la stessa potenza dello Spirito che,
estendendo su di Te la sua ombra,
ti rese Madre del Salvatore,
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aiutaci affinché Cristo, tuo Figlio,
nasca anche in noi.
Possa così la Chiesa
essere rinnovata da santi sacerdoti,
trasfigurati dalla grazia di Colui
che fa nuove tutte le cose.  

Maria, stella della speranza29 

Con un inno dell’VIII/IX secolo, quindi da più di mille anni, la Chiesa 
saluta Maria, la Madre di Dio, come «stella del mare»: Ave maris stella. 
La vita umana è un cammino. Verso quale meta? Come ne troviamo la 
strada? La vita è come un viaggio sul mare della storia, spesso oscuro 
ed in burrasca, un viaggio nel quale scrutiamo gli astri che ci indicano 
la rotta. 
Le vere stelle della nostra vita sono le persone che hanno saputo vivere 
rettamente. Esse sono luci di speranza. 
Certo, Gesù Cristo è la luce per antonomasia, il sole sorto sopra tutte le 
tenebre della storia. Ma per giungere fino a Lui abbiamo bisogno anche 
di luci vicine - di persone che donano luce traendola dalla sua luce ed 
offrono così orientamento per la nostra traversata. 
E quale persona potrebbe più di Maria essere per noi stella di speran-
za - lei che con il suo «sì» aprì a Dio stesso la porta del nostro mondo; 
lei che diventò la vivente Arca dell’Alleanza, in cui Dio si fece carne, 
divenne uno di noi, piantò la sua tenda in mezzo a noi (cfr Gv 1,14)? 

Davanti a Maria, in virtù proprio della sua purezza, l’uomo non esita a 
mostrarsi nella sua debolezza30

Mentre il peccato divide, ci allontana gli uni dagli altri, la purezza di 
Maria la rende infinitamente prossima ai nostri cuori, attenta a ciascuno 
di noi e desiderosa del nostro vero bene. Potete vederlo qui a Lourdes, 
come in tutti i Santuari mariani, folle immense accorrono ai piedi di 
Maria per confidarle ciò che ciascuno ha di più intimo, ciò che a ciascu-
no sta particolarmente a cuore. 
Ciò che molti, per imbarazzo o per pudore, non osano a volte confidare 
neppure ai loro intimi, lo confidano a Colei che è la Tutta pura, al suo 
Cuore immacolato: con semplicità, senza orpelli, nella verità. Davanti a 
Maria, in virtù proprio della sua purezza, l’uomo non esita a mostrarsi 

29 Benedetto XVI, Lettera Enciclica Spe salvi, § 49.
30 Benedetto XVI, Angelus di Domenica 14 settembre 2008, a Lourdes.
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nella sua debolezza, a consegnare le sue domande e i suoi dubbi, a for-
mulare le sue speranze e i suoi desideri più segreti. L’amore materno 
della Vergine Maria disarma ogni forma d’orgoglio; rende l’uomo ca-
pace di guardarsi quale egli è e gli ispira il desiderio di convertirsi per 
dare gloria a Dio. 
Maria ci mostra così la giusta maniera di avanzare verso il Signore. Ci 
insegna ad avvicinarci a Lui nella verità e nella semplicità. Grazie a lei, 
scopriamo che la fede cristiana non è un peso, ma è come un’ala che 
ci permette di volare più in alto per rifugiarci tra le braccia del Signo-
re.   

De Maria nunquam satis (Su Maria non si dirà mai abbastanza)31

Quando ero un giovane teologo, prima del Concilio, avevo qualche 
riserva su certe antiche formule, come ad esempio quella famosa de 
Maria numquam satis, “su Maria non si dirà mai abbastanza”. Mi sem-
brava esagerata. Mi riusciva poi difficile capire il senso vero di un’altra 
famosa espressione (ripetuta nella Chiesa sin dai primi secoli quando 
- dopo una disputa memorabile - il Concilio di Efeso del 431 aveva 
proclamato Maria Theotókos, Madre di Dio), l’espressione, cioè, che 
vuole la Vergine “nemica di tutte le eresie”. Ora - in questo confuso 
periodo dove davvero ogni tipo di deviazione ereticale sembra premere 
alle porte della fede autentica - ora comprendo che non si trattava di 
esagerazioni di devoti ma di verità oggi più che mai valide.   

La luce si irradia a cerchi concentrici32

     
Nel mistero del Natale, la luce di Cristo si irradia sulla terra, diffonden-
dosi come a cerchi concentrici. 
Anzitutto sulla santa Famiglia di Nazaret: la Vergine Maria e Giuseppe 
sono illuminati dalla divina presenza del Bambino Gesù. 
La luce del Redentore si manifesta poi ai pastori di Betlemme, i quali, 
avvertiti dall’angelo, accorrono subito alla grotta e vi trovano il “se-
gno” loro preannunciato: un bambino avvolto in fasce e deposto in 
una mangiatoia (cfr Lc 2,12). I pastori, insieme con Maria e Giuseppe, 
rappresentano quel “resto d’Israele”, i poveri, gli anawim (i miti, Sal 
36,11)), ai quali è annunciata la Buona Novella. 
Il fulgore di Cristo raggiunge infine i Magi, che costituiscono le primi-
zie dei popoli pagani.   

31 Benedetto XVI, in V. Messori, Rapporto sulla fede, Fayard 1985.
32 Benedetto XVI, Omelia, 6 gennaio 2006.
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Domandati da dove è nato Cristo, e vedi perché la verità è germogliata 
dalla terra33

Sant’Agostino spiega con felice concisione: «Che cos’è la verità? Il 
Figlio di Dio. Che cos’è la terra? La carne. Domandati da dove è nato 
Cristo, e vedi perché la verità è germogliata dalla terra ... la verità è nata 
da Maria Vergine» (En. in Ps. 84,13). 
E in un discorso di Natale afferma: «Con questa festa che ricorre ogni 
anno celebriamo dunque il giorno in cui si adempì la profezia: “La veri-
tà è sorta dalla terra e la giustizia si è affacciata dal cielo”. La Verità che 
è nel seno del Padre è sorta dalla terra perché fosse anche nel seno di 
una madre. La Verità che regge il mondo intero è sorta dalla terra perché 
fosse sorretta da mani di donna ... 
La Verità che il cielo non è sufficiente a contenere è sorta dalla terra per 
essere adagiata in una mangiatoia. Con vantaggio di chi un Dio tanto 
sublime si è fatto tanto umile? Certamente con nessun vantaggio per 
sé, ma con grande vantaggio per noi, se crediamo» (Sermones, 185, 1).
  
Maria è una donna che ama34

Tra i santi eccelle Maria, Madre del Signore e specchio di ogni santità. 
Nel Vangelo di Luca la troviamo impegnata in un servizio di carità alla 
cugina Elisabetta, presso la quale resta «circa tre mesi» (1, 56) per as-
sisterla nella fase terminale della gravidanza. «Magnificat anima mea 
Dominum», dice in occasione di questa visita - «L’anima mia rende 
grande il Signore» - (Lc 1,46), ed esprime con ciò tutto il programma 
della sua vita: non mettere se stessa al centro, ma fare spazio a Dio in-
contrato sia nella preghiera che nel servizio al prossimo - solo allora il 
mondo diventa buono.
Maria è grande proprio perché non vuole rendere grande se stessa, ma 
Dio. Ella è umile: non vuole essere nient’altro che l’ancella del Signore 
(cfr Lc 1, 38. 48). Ella sa di contribuire alla salvezza del mondo non 
compiendo una sua opera, ma solo mettendosi a piena disposizione del-
le iniziative di Dio. È una donna di speranza: solo perché crede alle pro-
messe di Dio e attende la salvezza di Israele, l’angelo può venire da lei 
e chiamarla al servizio decisivo di queste promesse. Essa è una donna 
di fede: «Beata sei tu che hai creduto», le dice Elisabetta (cfr Lc 1,45). 
Il Magnificat - un ritratto, per così dire, della sua anima - è interamente 
tessuto di fili della Sacra Scrittura, di fili tratti dalla Parola di Dio. Così 

33 Benedetto XVI, Allocuzione: «Veritas de terra orta est!», 25 dicembre 2012.
34 Benedetto XVI, Deus Caritas Est, 4.
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si rivela che lei nella Parola di Dio è veramente a casa sua, ne esce e vi 
rientra con naturalezza. Ella parla e pensa con la Parola di Dio; la Parola 
di Dio diventa parola sua, e la sua parola nasce dalla Parola di Dio. Così 
si rivela, inoltre, che i suoi pensieri sono in sintonia con i pensieri di 
Dio, che il suo volere è un volere insieme con Dio. Essendo intimamen-
te penetrata dalla Parola di Dio, ella può diventare madre della Parola 
incarnata.
Maria è una donna che ama. Come potrebbe essere diversamente? In 
quanto credente che nella fede pensa con i pensieri di Dio e vuole con 
la volontà di Dio, ella non può essere che una donna che ama. Noi lo 
intuiamo nei gesti silenziosi, di cui ci riferiscono i racconti evangelici 
dell’infanzia. Lo vediamo nella delicatezza, con la quale a Cana perce-
pisce la necessità in cui versano gli sposi e la presenta a Gesù. Lo ve-
diamo nell’umiltà con cui accetta di essere trascurata nel periodo della 
vita pubblica di Gesù, sapendo che il Figlio deve fondare una nuova 
famiglia e che l’ora della Madre arriverà soltanto nel momento della 
croce, che sarà la vera ora di Gesù (cfr Gv 2,4; 13,1). Allora, quando 
i discepoli saranno fuggiti, lei resterà sotto la croce (cfr Gv 19,25-27); 
più tardi, nell’ora di Pentecoste, saranno loro a stringersi intorno a lei 
nell’attesa dello Spirito Santo (cfr At 1,14). 

Maria, stella della speranza35

Santa Maria, tu appartenevi a quelle anime umili e grandi in Israele 
che, come Simeone, aspettavano «il conforto d’Israele» (Lc 2,25) e at-
tendevano, come Anna, «la redenzione di Gerusalemme» (Lc 2,38). Tu 
vivevi in intimo contatto con le Sacre Scritture di Israele, che parlavano 
della speranza - della promessa fatta ad Abramo ed alla sua discendenza 
(cfr Lc 1,55). 
Così comprendiamo il santo timore che ti assalì, quando l’angelo del 
Signore entrò nella tua camera e ti disse che tu avresti dato alla luce 
Colui che era la speranza di Israele e l’attesa del mondo. Per mezzo tuo, 
attraverso il tuo «sì», la speranza dei millenni doveva diventare realtà, 
entrare in questo mondo e nella sua storia. 
Tu ti sei inchinata davanti alla grandezza di questo compito e hai detto 
«sì»: «Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai 
detto» (Lc 1,38).

35 Benedetto XVI, Spe salvi, 50.
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72. Catechismo della Chiesa Cattolica (1997) 

Maria associata intimamente più di qualsiasi altro al mistero della sof-
ferenza redentrice di Cristo36

La Croce è l’unico sacrificio di Cristo, che è il solo mediatore tra Dio 
e gli uomini. Ma poiché, nella sua Persona divina incarnata, «si è unito 
in certo modo ad ogni uomo», egli offre «a tutti la possibilità di venire 
in contatto, nel modo che Dio conosce, con il mistero pasquale». Egli 
chiama i suoi discepoli a prendere la loro croce e a seguirlo, poiché patì 
per noi, lasciandoci un esempio, perché ne seguiamo le orme. 
Infatti Egli vuole associare al suo sacrificio redentore quelli stessi che 
ne sono i primi beneficiari. Ciò si compie in maniera eminente per sua 
Madre associata intimamente più di qualsiasi altro e al mistero della sua 
sofferenza redentrice. «Al di fuori della Croce non vi è altra scala per 
salire al cielo». 

36 Catechismo della Chisea Cattolica, 618.
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SANTE, BEATE E VENERABILI

73. Angela da Foligno [beata - 1248-1309]

Questa gloria era possibile ad una donna?1 

Quel giorno non stavo pregando: avevo appena mangiato e mi stavo 
riposando. Mentre non stavo pensando a nulla, fui rapita in spirito e 
vidi la Vergine nella sua Gloria. Una donna poteva dunque essere posta 
su un tale trono e in una tale maestà? Questo sentimento mi provocò 
una ineffabile gioia. Questa gloria era possibile ad una donna: eccola 
ed io l’ho vista. Era in piedi, e pregava per il genere umano; l’attitudine 
che proviene dalla bontà e quella che viene dalla forza donava alla sua 
preghiera delle inenarrabili virtù. Alla vista di questa preghiera venivo 
riempita di felicità.

74. Giuliana Falconieri [Santa - 1270-1341]

È sull’amore che saremo giudicati2

Io, Giuliana, donna laica, amica dei Servi, sono sempre stata affascinata 
dalla loro vita evangelica e apostolica: testimoniare il Vangelo in comu-
nione fraterna, vivere al servizio di Dio e del prossimo, gli occhi fissi 
sulla santa Maria, Madre e Serva del Signore. 
Il mistero del Regno, il mistero della morte, mi hanno sempre interessa-
ta. Che senso dare all’esistenza? Perché vivere? Ero così toccata dalle 
risposte del Figlio dell’uomo all’ultimo giudizio: «Amen, vi dico: ogni 

1 Angela Da Foligno, Il Libro delle Visioni e delle Istruzioni, La preghiera alla 
Santa Vergine, cap .43.

2 Giuliana Falconieri, Lettera di Giuliana di Firenze. Fondatrice, insieme allo zio 
Alexis, delle Sorelle dell’Ordine dei Servi della beata Vergine Maria
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volta che l’avete fatto ad uno di questi piccoli che sono miei fratelli, è 
a me che l’avete fatto. (...)». Sentivo il peso della mia responsabilità: il 
Signore è presente in ogni persona affamata, assetata, straniera, nuda, 
ammalata, imprigionata, (...); occorreva servirlo. Mi sentivo colpevole. 
(...) 
Mi ricordo che un giorno ero angustiata e chiesi a mio zio Alessio3: 
«Cosa potrò dire al Signore il giorno dell’ultimo giudizio?». Mi rispose 
con calma: «Sai, la richiesta del Signore, alla fine, non sarà: “Quante 
volte hai commesso il tal peccato o omesso quella cosa...? “, ma piutto-
sto, semplicemente, “Sino a che punto hai amato? “. Alla fine, è sull’a-
more che saremo tutti giudicati». Questa è stata per me una scoperta. 
Sulla terra, sono stata chiamata ad amare, semplicemente, a fare tutto 
con amore! A partire da questo momento, ho desiderato ad ogni costo 
dare la mia vita a Dio, come mio zio, per amore, a servizio della Vergine 
Maria, e avevo una gran fretta di indossare l’abito dei Servi della beata 
Vergine Maria. 

75. Brigida di Svezia [Santa - 1303-1373]

Come il sole risplendente passa attraverso il vetro trasparente4

Io sono il creatore del cielo e della Terra, uno, nella divinità, con il Pa-
dre e lo Spirito Santo. Io sono colui che parlava ai patriarchi e ai profeti 
e colui che essi stavano aspettando. Per esaudire i loro desideri, secon-
do quanto da me promesso, Io mi sono fatto carne umana senza peccato 
né concupiscenza, entrando nel seno della Vergine, mia Madre, come il 
sole risplendente passa attraverso il vetro puro e trasparente. 
In effetti, come il sole, attraversando il vetro non lo danneggia, allo 
stesso modo la verginità di Maria non è stata lesa né offesa, quando io 
ho assunto da lei la mia natura umana. 
E così mi sono fatto uomo e, per questo, non smisi di essere Dio, né 
divenni inferiore al Padre e allo Spirito Santo, nella Divinità, anche se 
sottomesso alla natura umana, quando la assunsi nel ventre verginale di 
mia Madre. Così, come la luminosità è intrinseca al fuoco, così la mia 
divinità non si è giammai separata dalla mia umanità, neppure nella 
morte.
  

3 Sant’Alessio Falconieri, uno dei sette fondatori delle Sorelle dei Servi di Maria, 
dette delle Mantellate.

4 Brigida di Svezia, Rivelazioni Celesti, libro I, cap. 1.
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Come l’arcobaleno al di sopra delle nuvole5

Santa Brigida asserisce di aver udito dalla bocca della Madre di Dio: 
«Io sono colei che veglia sul mondo in continua preghiera, come l’ar-
cobaleno che sta in cielo al di sopra delle nubi, il quale sembra chinarsi 
verso terra e toccarla con le sue due estremità. (...) Mi chino infatti 
verso i buoni affinché si rafforzino in essi i precetti della santa Chiesa; 
verso i cattivi, affinché non perseverino nella loro malizia, diventando 
così peggiori». 
...
Parla la madre: «Figlia, dovresti avere cinque attributi dentro di te e 
cinque senza. Primo senza una bocca pura dalla maldicenza, orecchie 
chiuse al discorso invano, casti occhi, mani occupata con buone opere e 
evitare i rapporti con il mondo. 
All’interno si dovrebbero avere queste cinque virtù: amare Dio con fer-
vore, desiderando lui saggiamente, donare beni temporali con giustizia 
e ragionevoli intenzioni; fuggire il mondo umilmente e aspettare le mie 
promesse con fermezza e pazienza»6.   

Solo i Vangeli, canonizzati dalla Chiesa, sono dettati dalla Scienza di-
vina

La grande mistica, Santa Brigida di Svezia, ha ricevuto delle straordi-
narie «Rivelazioni» dal Signore, che le ha Lui stesso precisato, che oc-
corre «distinguere tra le Scritture ispirate dallo Spirito Santo e gli scritti 
pietosi dei cristiani. Solo i Vangeli, canonizzati dalla Chiesa, sono det-
tati dalla Scienza divina». 
Nella metà del XIV secolo nel quale visse, Maria già le parlava della 
sua Immacolata concezione: «La verità è che io sono stata concepita 
senza il peccato originale» (Libro VI, cap. 4) e le rivelò numerosi se-
greti del suo cuore. Maria le rivelò, anche, che al momento della sua 
concezione, la sua anima, nel santificare il suo corpo, emanò una gioia 
misteriosa e indicibile in tutto l’essere di sua madre (cap. 7).   

Ti amo con infinito amore7

Dopo aver descritto le sofferenze di Cristo, Maria disse a Santa Brigida: 
“Ecco quello che mio Figlio ha sofferto per te” e la santa udì la voce 

5 Id., Rivelazioni, I, 3, c 10, ed. Durante, p. 183.
6 Ibid., V, cap. 1 (Libro delle domande).
7 Ibid., V, cap. 25.
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del Crocifisso dirle: “Ti amo con infinito amore. Per non perdere la tua 
anima, sopporterei la mia morte e la mia Passione ancora una volta, solo 
per te”. 
La Madre di Dio continuò: “Figlia mia, considera la Passione di mio 
Figlio, le cui membra sono quasi state le mie ed il cui cuore fu quasi il 
mio cuore. Oso dire che il suo dolore era anche il mio dolore, poiché, 
come Adamo ed Eva hanno venduto il mondo per una unica mela, così 
il mio caro Figlio ed io lo abbiamo riscattato come se fossimo un solo 
cuore”.   

Occorre cercare con cura la maniera nella quale dovete lodarmi 8

Sono la Regina del cielo. Occorre cercare con cura la maniera nella 
quale dovete lodarmi. Siate certi che ogni lode a mio Figlio è lode a me, 
e chi l’onora mi onora. Infatti, noi ci amiamo reciprocamente con tanto 
fervore, che noi due siamo come un solo cuore; egli mi ha così special-
mente onorata, io che non ero altro se non una scoria di terra, e mi ha 
esaltata al di sopra degli angeli.
Dovete quindi lodarmi in questa maniera: 
«Tu sia benedetto, o Dio! Creatore di tutte le cose, che ti sei degnato di 
scendere e incarnarti nel seno della Vergine Maria, senza nessuno scru-
polo e che ti degnasti di ricevere, da lei, la carne umana, senza peccato! 
«Tu sia benedetto, o Dio! Venuto per mezzo della Vergine santa, che da 
lei fosti generato, senza peccato, colmando la sua anima e tutte le sue 
membra di ineffabile allegria! 
«Tu sia benedetto, o Dio! Che dopo l’Ascensione , compiacesti la Ver-
gine Maria, tua Madre, offrendole tante e ammirevoli consolazioni, vi-
sitandola e consolandola divinamente! 
«Tu sia benedetto, o Signore! Che portasti al Cielo il corpo e l’anima 
della Vergine Maria, tua Madre, e che la collocasti, onorevolmente, vi-
cino alla divinità, al di sopra di tutti gli angeli. 
«Sii misericordioso con me, attendendo le amorose preci di Tua Madre 
Benedetta».   

La sua tunica d’oro significa che ella fu ardente in amore e carità9

Santa Brigida vedeva la Regina del cielo, la Madre di Dio, con una pre-
ziosa corona sulla testa e i capelli stesi su forcina di grande bellezza. La 
tunica era d’oro, brillante di indicibile splendore, e il mantello di color 

8 Ibid., I, cap. 8.
9 Ibid., I, cap. 31.
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ceruleo, cioè del colore del cielo sereno. 
Improvvisamente le apparve il beato Giovanni Battista che le disse: 
Ascolta attentamente ciò che questo significa. La corona significa che 
la Regina è Signora e la Madre del Re degli Angeli. I capelli tirati, che è 
la Vergine purissima e immacolata. Il mantello celeste, che tutte le cose 
temporali erano per lei come morte. La tunica d’oro significa che arse 
di carità e fu fervorosa internamente ed esternamente.   

Maria è Regina, Madre del Re e degli angeli

La Santa sposa Brigida vede la Madre di Dio, Regina del cielo, che por-
ta sul capo una corona inestimabile. I suoi capelli, luminosi e bellissimi, 
ricadono sulle spalle. La Vergine indossa una tunica d’oro scintillante e 
un mantello blu come il cielo; Brigida cade in un’estasi contemplativa, 
come se la vita interiore l’alienasse da se stessa. D’un tratto le appare 
San Giovanni Battista, che le dice: «Ascolta con attenzione: sto per 
rivelarti il significato di tutto ciò. La corona indica che la Santa Vergine 
è Regina, Signora, Madre del Re degli angeli. I capelli sparsi signifi-
cano che è vergine purissima e assolutamente perfetta. Il suo mantello 
blu come il cielo denota che per lei tutte le cose temporali sono morte. 
La sua tunica d’oro simboleggia che ha provato un amore e una carità 
ardenti, sia interiormente che esteriormente.   
Suo Figlio ha posto nella sua corona sette gigli, il primo è la sua umil-
tà; il secondo il timore; il terzo l’obbedienza; il quarto la pazienza; il 
quinto la serenità; il sesto la dolcezza, poiché dare a chiunque chieda si 
addice a coloro che sono dolci; il settimo è la misericordia nel bisogno: 
in qualsiasi necessità si trovino gli uomini, essi si salvano se la invoca-
no.   

Maria e le anime del Purgatorio: La ruggine del peccato10 

Non credo esista felicità paragonabile a quella di un’anima del purga-
torio, tranne quella dei santi del paradiso. E ogni giorno questa gioia 
aumenta per influsso di Dio nelle anime e tende ad aumentare, perché 
ogni giorno consuma ciò che impedisce tale influsso. 
La ruggine del peccato è l’impedimento; il fuoco consuma la ruggine e 
così l’anima si apre sempre di più all’influsso di Dio. 
Se un oggetto coperto, stando al sole, non può corrispondere al riverbe-
ro del sole - non per difetto del sole, che continuamente splende, ma per 
ciò che lo copre - quando la copertura, si consumerà esso si dischiuderà 

10 Ibid., I, cap. 31.
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al sole e corrisponderà al suo riverbero nella misura in cui si sarà con-
sumato ciò che lo copriva. 
Lo stesso accade per la ruggine del peccato, copertura delle anime nel 
purgatorio: essa si consuma via via per il fuoco e, nella misura in cui 
si consuma, corrisponde al suo vero sole, Dio. Tanto cresce la gioia, 
quanto viene meno la ruggine e l’anima si apre all’influsso: mentre una 
cresce, l’altra si riduce, sino a quando non sia giunto al termine (il tem-
po dell’espiazione). La pena non diminuisce, diminuisce il tempo in cui 
restare in essa. 
Per ciò che concerne la loro volontà (le anime) non possono mai dire 
che quelle siano pene; gioiscono della disposizione divina, con la quale 
è unita la loro volontà nella pura carità. Ma, contrariamente alla gioia 
della volontà in tale modo unita, subiscono una pena così atroce, che 
lingua non può parlarne, né intelletto può capirne una minima scintilla, 
se Dio non glielo mostrasse per grazia speciale. Dio mi ha mostrato 
questa scintilla per sua grazia, ma non mi è possibile esprimerla a pa-
role. Quella vista, che il Signore mi mostrò, non lasciò mai più la mia 
mente. Dirò di ciò che mi successe quel che riuscirò a esprimere e in-
tenderà chi il Signore vorrà che intenda. 

76. Caterina da Siena [Santa - 1347-1380]

Maria, dolce Madre della Misericordia infinita11 

Caterina Benincasa nacque a Siena il 25 marzo 1347, domenica delle 
palme e festa dell’Annunciazione. Per tutta la sua vita Caterina con-
templa Maria nel mistero dell’Incarnazione e al Calvario. 
Chiamerà Maria «dolce madre» e si immergerà misticamente nel san-
gue di Gesù, che salva e vivifica il peccatore. 
Consacrata, ma non  al chiostro... Penitente e missionaria (...) 
Nel 1380, Caterina muore a Roma, all’età di 33 anni, senza assistere 
alla fine del scisma. Fu canonizzata dal Papa Pio II nel 1461. Il Papa 
Paolo VI la proclamò dottore della Chiesa il 4 ottobre 1970, insieme a 
Santa Teresa d’Avila. (...) 
Una delle chiavi del suo pensiero è il rapporto tra le azioni umane, che 
sono limitate, e l’amore divino che è infinito. 

(...) Maria è molto importante perché, attraverso lei, il Verbo si è incar-
nato, rivelando agli uomini la dimensione infinita dell’amore. 

11 Caterina da Siena, Orazioni O, XI.
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Il peccato è sempre finito, perché è umano. La divina misericordia è 
infinita, perché è divina. L’amore che accompagna le nostre azioni 
è infinito... È per questo che, amare Maria, ci salva dalla dannazio-
ne...   
“Tu, o Maria, sei fatta Libro nel quale oggi è scritta la regola nostra. In 
te oggi è scritta la sapienza del Padre eterno, in te si manifesta oggi la 
fortezza e libertà de l’uomo, perché se io guardo in te, Maria, veggo (= 
vedo) la mano dello Spirito Santo che ha scritta in te la Trinità, forman-
do in te il Verbo incarnato, unigenito Figliuolo di Dio”.

Hai gettato lungi da te tutte le vanità umane12

Un martedì grasso, prima dell’inizio della quaresima, mentre si trovava 
nella sua cella, Cristo apparve a Santa Caterina da Siena e le disse: «A 
causa mia, hai allontanato lontano da te tutte le vanità del mondo. Di-
sprezzando tutte le delizie della carne, hai collocato il piacere del tuo 
cuore, solo in me. Ecco perché, oggi, anche io desidero celebrare con 
te la festa dello sposalizio della tua anima. Così come ti ho promesso, 
ti sposerò nella Fede». Subito dopo apparvero «la Vergine, la sua Ma-
dre gloriosa, il beato Giovanni Evangelista, il glorioso apostolo Paolo, 
san Domenico e, con loro, il profeta Davide. La Vergine Madre di Dio, 
prese con la sua santissima mano la mano della nostra vergine, e sten-
dendo le dita verso suo Figlio, gli chiese di degnarsi sposare Caterina 
nella Fede. L’unico Figlio di Dio, facendo un grazioso cenno di assen-
so, presentò un anello d’oro. Con la sua mano destra, mise questo anello 
nell’anulare della mano destra della nostra vergine..»..

Una eterna alleanza con Maria 

O Maria, Maria, tempio della Trinità! - O Maria, portatrice del fuoco! 
Maria, porgitrice di misericordia, Maria germinatrice del frutto. Maria 
ricomparatrice dell’umana generazione, perché sostenendo la carne tua 
nel Verbo fu ricomprato il mondo: Cristo lo ricomprò con la sua passione 
e tu col dolore del corpo e della mente. 0 Maria mare pacifico, Maria do-
natrice di pace (...) 0 Maria vasello d’umiltà, nel quale vasello sta e arde 
il lume del vero conoscimento, col quale tu levasti te sopra di te, e perciò 
piacesti al Padre eterno, onde egli ti rapì e trasse a sé amandoti di singo-
lare amore. Con questo lume e fuoco della tua carità e con l’olio della tua 
umiltà traesti tu e inchinasti la divinità sua a venire in te, benché prima fu 
tratto l’ardentissimo fuoco della sua inestimabile carità a venire a noi.(...) 

12 Raimondo da Capua., Vita di Santa Caterina da Sienza.
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Picchiava, o Maria, alla porta tua la Deità eterna, ma se tu non avessi 
aperto l’uscio della volontà tua non sarebbe Dio incarnato in te. Vergo-
gnati, anima mia, vedendo che Dio oggi ha fatto parentado con te in Ma-
ria. Oggi t’è mostrato che benché tu sia fatta senza te non sarai salvata 
senza te; quindi, come detto è, oggi bussa Dio alla porta della volontà di 
Maria e aspetta che ella gli apra. (...) 0 Maria, benedetta sia tu tra tutte 
le femmine in seculum seculi, perché oggi tu ci hai dato della farina tua. 
Oggi la deità unita ed impastata con l’umanità nostra sì fortemente che 
mai non si poté separare, né per morte né per nostra ingratitudine, questa 
unione; anzi, sempre fu unita la deità e col corpo nel sepolcro e con l’a-
nima nel limbo e insieme con l’anima e con il corpo in Cristo. Per sì fatto 
modo fu contratto e congiunto, questo parentato, che così come mai non 
fu diviso, cosi in perpetuo mai non si discioglierà. Amen.
  

77. Giovanna d’Arco [Santa - 1412-1431]

Il cielo non è il paese della bile!13 

Erano circa le 5 pomeridiane. Ero in ritardo. La chiesa era molto sporca, 
aveva molto bisogno di essere ripulita. Avevo scorto dei giornali sparsi 
per terra e mi ero messo a scopare. Erano dei monelli che li avevano 
lasciati ed io mi dicevo: «sono insopportabili!» Mi ero messo a ginoc-
chioni per spazzare queste carte. 
La Santissima Vergine era là, in mezzo a dei santi, ed io mi trovavo 
in quella posizione. Maria disse ai santi che la circondavano: «Ecco, 
guardatelo, è lui». Non sapevo dove mettermi, sarei voluto sparire sotto 
terra. Ho sollevato il mio berretto, ma per il grembiule (gesticolando) 
tiravo i cordoni e più li tiravo, più li stringevo. 
Esiste una specie di attrazione alla sua presenza. Sentivo bene che era 
pietosa: «Eccolo là, tutto rosso!» ha detto ai santi vedendo che mi agi-
tavo. Mi sono detto, più tardi: «Il cielo non è il paese della bile!» Lei 
coglieva ogni sfumatura. Voleva mostrarmi che Lei non era affatto sec-
cata nel vedermi con uno spaventoso straccio.

Sono venuta da parte di Dio e della Vergine Maria 

- “Sapete cosa significa stare nella grazia di Dio?” Domandano a Gio-
vanna nel corso del suo processo. 

- “È qualcosa di grandioso, replica, rispondere a una tale domanda!” 

13 Processo a Giovanna d’Arco, vol. I, p. 65; ibid. Vol. III, p. 153,163,175, p. 
162,166,174-176.
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- “Sì, è una grande cosa, afferma uno degli assessori, il teologo Fabri; 
l’accusata non è tenuta a rispondere”.

- “Fareste bene a tacere!” grida allora Cauchon, incollerito, a Fabri.
- “ Sapete cosa significa stare nella grazia?” ripete l’inquisitore.
- “ Se non sono in Grazia di Dio, ch’Egli mi ci metta; se lo sono, ch’E-

gli mi ci conservi! Sarei la creatura più infelice del mondo se sapessi 
di non essere in Grazia di Dio.!”

 Restarono tutti muti e abbassarono la testa. Ma l’interrogatorio con-
tinuò:

- “Diteci se vi sottoporrete alla determinazione della Chiesa? “
- “Io mi sottometto a Nostro Signore che mi ha inviata, alla Madonna 

e a tutti i santi benedetti e alle sante del Paradiso. Sono del parere 
che Nosso Signore e la Chiesa siano un tutt’uno e che, pertanto, non 
si debbano creare delle difficoltà rispetto a questa unione. Perché 
creare difficoltà su ciò che è tutt’uno? “

- “Vi è la Chiesa trionfante, dove si trovano Dio, i santi, gli angeli e le 
anime salvate. La Chiesa militante, è il nostro Santo Padre, il papa, 
vicario di Dio in terra, i cardinali, i prelati e il clero e tutti i buoni 
cristiani e cattolici. Questa Chiesa, ben riunita, non può errare ed è 
governata dallo Spirito Santo. Vorreste parlare della Chiesa militan-
te, sapendo che questa è così definita? “ 

- “Mi sono recata dal re di Francia da parte di Dio, della Vergine Maria 
e di tutti i santi benedetti e delle sante del Paradiso e della Chiesa 
vittoriosa di lassù, ubbidendo ad un loro ordine. È a questa Chiesa 
che io sottometto tutte le mie buone azioni e tutto ciò che ho fatto o 
che ancora farò. “ 

- “Sapete se santa Caterina e santa Margherita odiano gli inglesi? “ 
- “Loro amano ciò che Nostro Signore ama e odiano ciò che Dio odia. “ 
- “Dio odia gli inglesi? “ 
- “Non so niente dell’amore o dell’odio di Dio per gli inglesi, né di ciò 

che farà delle loro anime. Ma so che saranno cacciati dalla Francia, 
eccetto coloro che vi moriranno; e che Dio invierà la vittoria ai fran-
cesi, contro gli inglesi”.

78. Caterina da Genova [Santa - 1447-1510]

Il fondamento di tutte le pene è il peccato, originale o attuale.14 

Dio ha creato l’anima pura e semplice, pulita da ogni macchia di pecca-
to, dotata di istinto beatifico verso di Lui; da quest’ultimo l’allontana il 

14 Caterina da Genova, Trattato del Purgatorio.
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peccato originale. Il peccato attuale poi, si aggiunge ad esso e allontana 
di più l’anima da Dio e, a mano a mano che si scosta, l’anima diventa 
maligna, perché non è corrisposta da Dio. 
Tutte le forme di bontà esistenti, vengono per divina partecipazione, 
che nelle creature irrazionali corrisponde come vuole e come ha dispo-
sto e non viene mai meno a esse. Verso l’anima poi, Dio corrisponde in 
maggiore o minore misura a seconda del suo stato di purificazione dal 
peccato. 
Quando l’anima si avvicina alla sua prima creazione pura e netta trova 
in sé un istinto beatifico che cresce con tale impeto e furore di fuoco di 
carità - il quale l’attira al suo fine ultimo - da divenirle insopportabile 
l’impedimento. A mano a mano che vede farsi vicino il suo fine ultimo, 
la pena diventa per lei più grande e atroce. 
Le anime che sono nel purgatorio non possiedono peccato né esiste 
impedimento fra loro e Dio, ad eccezione di quella pena che le ha co-
strette e a causa della quale l’istinto non ha potuto raggiungere la sua 
perfezione (nel fine ultimo che è Dio).

79. Teresa d’Avila [Santa - 1515-1582]

Anche se siete figlie di una tale Madre e Patrona, non dovete credervi 
sicure15

Sa bene il Signore che non posso in altro sperare che nella sua miseri-
cordia. Ed essendomi impossibile di non essere quella che sono, non mi 
resta che di appoggiarmi alla sua clemenza e di confidare nei meriti di 
suo Figlio e della Vergine sua Madre di cui indegnamente porto l’abito. 
E voi, figliuole mie, che pure lo portate, ringraziate Iddio di essere 
le vere figlie di questa Signora, perché avendo in lei una Madre così 
grande, non siete costrette a vergognarvi di me, che sono tanto cattiva. 
Imitatela, considerate la grandezza e il vantaggio che abbiamo nell’a-
vercela a Patrona, e come non siano stati sufficienti i miei peccati e la 
mia misera vita a scemare, neppur di poco, lo splendore del suo sacro 
Ordine. 
Vi voglio dare un consiglio. Non per questo che siete in un tal Ordine e 
con una tal Madre e Patrona dovete credervi sicure. 
David era molto santo, ma ben sapete chi sia stato Salomone. (Salo-
mone era figlio di David, ma nella sua tarda età rinnegò il vero Dio per 
darsi al culto degli dei stranieri.) Non fidatevi né della stretta clausura, 
né della penitenza che fate. 

15 Teresa d’Avila, Il Castello Interiore, terze mansioni, Capitolo 1,3-4. 
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80. Maria Maddalena de’ Pazzi [Santa - 1566-1607]
  
I sette sigilli della Vergine Maria 

Potremmo pensare che la Vergine Maria sia come quel libro, chiuso a 
sette sigilli, che vide san Giovanni nell’Apocalisse, e che poteva essere 
aperto solo dall’Agnello (Ap 5,5). 
I sette sigilli sono i doni dello Spirito Santo che la Vergine Maria posse-
deva completamente, più di ogni altra creatura; potremmo anche com-
prendere come i sette privilegi di cui Maria gode. 
Dobbiamo sin dal presente esercitarci alla perfezione, praticare l’umil-
tà, la pazienza, la carità e tutte le altre virtù. Sforziamoci di agire così.

81. Maria di Agreda [Venerabile - 1602-1665]

 La Predestinazione di Maria16

Con l’intelletto vidi l’Altissimo così come egli è in se stesso e compresi 
chiaramente con vera cognizione che egli è un Dio infinito nella sostan-
za e negli attributi, eterno, somma Trinità in tre Persone ed un solo vero 
Dio. Tre, perché si esercitano le attività del conoscersi, comprendersi ed 
amarsi, e uno solo, per conseguire il bene dell’unità eterna. È Trinità di 
Padre, Figlio e Spirito Santo. Il Padre non è fatto, né creato, né genera-
to, né può esserlo, né può avere origine... 
...Vidi il Signore come era prima di creare cosa alcuna e con stupore 
guardai dove aveva la sua sede l’Altissimo; inoltre Dio volle degnarsi di 
soddisfare il desiderio che Gli espressi, per quanto indegna, di conoscere 
l’ordine che Egli seguì, o quello che noi dobbiamo comprendere, nella 
creazione di tutte le cose; cosa che io Gli domandavo per conoscere il 
posto che, secondo quest’ordine, la Madre di Dio e regina nostra ebbe 
nella mente divina. Questo dirò, come meglio potrò, quello che mi fu 
risposto e manifestato e l’ordine che in Dio c’è tra queste idee.
Quantunque questo sapere divino sia uno, semplicissimo e indivisibile, 
tuttavia, poiché le cose che vede sono molte, fra loro ordinate in modo 
che le une sono prima delle altre e le une hanno vita o esistenza attraver-
so le altre, con rispettiva dipendenza, è necessario dividere la scienza 
divina - e così la volontà - in molti stadi e in molti atti che corrispon-
dano ai diversi stadi, secondo l’ordine degli oggetti. Così diciamo che 
Dio concepì e determinò prima questo che quello, o l’uno per mezzo 
dell’altro, e che, se prima non avesse voluto e conosciuto con scienza 

16 La Città Mistica o Vita Divina della Santíssima Vergine Maria.
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di visione una cosa, non avrebbe voluto neppure l’altra. Con ciò non 
si vuole inferire che vi siano in Dio molti atti d’intendere o di volere, 
ma vogliamo solamente dire che le cose sono concatenate fra loro e le 
une succedono alle altre. Immaginandole con questo ordine oggettivo, 
ricomponiamo, per meglio comprenderle, l’ordine stesso negli atti della 
scienza e volontà divina. 
Compresi che quest’ordine doveva essere diviso nei seguenti momenti: 
nel primo Dio conobbe i suoi attributi divini e le sue perfezioni, con la 
propensione ed ineffabile inclinazione a comunicarsi fuori di sé. Questa 
fu la prima cognizione che Dio è comunicativo ad extra. Nel secondo 
momento conferì e decretò questa comunicazione della Divinità, perché 
fosse per maggiore gloria ad extra e per maggiore esaltazione della sua 
Maestà, manifestando la sua grandezza. Nel terzo momento conobbe e 
determinò l’ordine e la disposizione, vale a dire le modalità di questo co-
municarsi, in modo che, nell’effettuare una così ardua determinazione, si 
ottenesse il fine più glorioso. Non altrimenti determinò l’ordine che do-
veva esserci negli oggetti, la maniera e la differenza con cui comunicare 
loro la sua divinità e le sue qualità, in modo che quel moto, per così dire, 
del Signore avesse giuste ragioni e oggetti proporzionati, e si trovasse tra 
loro la più bella e ammirabile disposizione, armonia e subordinazione. 
Si determinò in primo luogo che il Verbo divino s’incarnasse e si ren-
desse visibile; si decretò la perfezione e i tratti della santissima umanità 
di Cristo nostro Signore, la quale così restò come impressa nella mente 
divina. In secondo luogo, fu presa la stessa decisione per gli altri ad imi-
tazione di lui, ideandosi nella mente divina l’armonia dell’umana natura 
coi suoi ornamenti, composta di corpo organico ed anima propria, anima 
fornita di apposite facoltà per conoscere e godere il suo Creatore, discer-
nendo tra bene e male, per amare con libera volontà lo stesso Signore. 
Compresi che era necessario che questa unione ipostatica della seconda 
Persona della santissima Trinità con la natura umana fosse la prima 
opera e il primo oggetto in cui l’intelletto e la volontà divina uscissero 
ad extra; dopo essersi Dio conosciuto ed amato in se stesso, l’ordine mi-
gliore era quello di conoscere ed amare ciò che era più immediato alla 
sua divinità, cioè l’unione ipostatica. Era anche conveniente e necessa-
rio, dato che Dio voleva creare molte creature, che le creasse con armo-
nia e subordinazione, e che questa fosse la più ammirabile e gloriosa 
possibile. Conforme a ciò, doveva esservene una che fosse capo, a tutte 
superiore e immediatamente unita con Dio, per quanto fosse possibile, 
cosicché per essa tutte le altre in un certo modo potessero passare per 
giungere alla sua Divinità.
L`ho vista così bella che, senza la luce della fede, avrei pensato, come 
San Dionigi, l’areopago, che si trattava di una divinità. Riconobbi, allo-
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ra, il suo autore, che più si compiacque nella formazione di quella cre-
atura, che di tutto il resto della sua creazione, dato che Maria possiede, 
lei soltanto, più tesori divini che tutti gli altri esseri messi insieme. 
Nello stesso istante, in terzo luogo, Dio decise creare un luogo dove 
il Verbo incarnato e sua Madre potessero abitarvi. Così, soltanto per 
i due, fu stabilita la creazione del Cielo e della Terra con tutto il suo 
contenuto.

82. Anne Catherine Emmerich [Beata - 1774-1824]

Quadro della festa della concezione di Maria17 

Improvvisamente, nella visione, vidi sorgere dal terreno una debole co-
lonna di luce che, come uno stelo, portava alla sommità un fiore simile 
ad un calice. Esso portava alla cima una chiesa ottangolare piena di 
luce: era la Chiesa celeste. La colonna luminosa assumeva la forma 
di un alberello all’interno della chiesa, sui cui rami stavano le figure 
dei componenti la famiglia della Beata Vergine Maria. La Santa Madre 
Anna stava tra San Giacomo e un altro uomo, forse suo padre. Sotto 
il petto della Santa vidi uno spazio luminoso a forma di calice in cui 
appariva in embrione la figura di una fanciulla vestita di luce, la qua-
le diveniva sempre più grande invadendo lo spazio luminoso. Teneva 
le mani incrociate sul petto e la piccola testa, pure inclinata sul petto, 
mandava un’infinità di raggi lucenti verso una determinata direzione 
del globo. Mi sorprese di vedere che i raggi erano diretti in una sola e 
precisa direzione. Sopra gli altri rami dell’albero vidi diverse figure in 
adorazione, mentre intorno alla Chiesa c’erano Cori innumerevoli di 
Santi che pregavano e veneravano la Santa Madre della Madonna.   
Questo era il simbolo della festa della venerazione dell’Immacolata Con-
cezione. Dapprima contemplai la visione sentendomi fuori della chiesa 
celeste ma poco dopo mi sentii all’interno, vicino alla colonna di luce. 
A questo punto mi fu svelato nei particolari il mistero della Concezione 
senza il peccato originale, allora vidi la nascitura che, da sotto il cuore 
luminoso della Santa Madre Anna, inviava i raggi dorati dell’amore più 
sublime in direzione di una chiesa in cui si onorava questa nascita divi-
na. vita. Questo era il simbolo della festa della venerazione dell’Imma-
colata Concezione. Alla cima dell’alberello si riprodussero nuovi rami 
dove vidi Maria e Giuseppe inginocchiati e, sotto di essi, la Santa Madre 
Anna in preghiera: essi adoravano solennemente il bambino Gesù che 

17 Da La Vie de la Sainte Vierge d’après Les visions de Anne Catherine Emmerich, 
Paris, 1860, chap. 16.
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sedeva alla cima suprema dell’albero circondato da uno splendore ab-
bagliante mentre manteneva il globo del mondo. Vidi inoltre, genuflessi 
a terra, assorti in profonda orazione, i Re Magi, gli Apostoli, i pastori e 
i discepoli, e, ad una certa distanza da tutti, i Cori dei Santi. Più in alto 
ancora scorsi delle forme indefinite di altre potenze e dignità Celesti illu-
minate da un fascio di luce vivissima. Ancora più sopra, come attraverso 
la cupola di una chiesa, provenivano i raggi di un mezzo sole. Ebbi la 
sensazione spirituale che quest’immagine annunciasse la prossima festa 
della Nascita di Cristo dopo quella della Concezione.

La Santa Famiglia sotto il terebinto d’Abramo18

Dopo aver trascorso il sabato a Nazara, la Santa Famiglia riprese subito 
il viaggio. La domenica sera e la notte del lunedì si accampò sotto il vec-
chio albero di terebinto. Il terebinto di Abramo, dai santi Fuggiaschi ben 
conosciuto, si trovava presso la pianura di Moreh, era non lontano da Si-
chem, Thenat, Siloh ed Arumah. in questa zona la strage e la persecuzio-
ne erodiana contro i fanciulli era già iniziata, perciò tutti gli abitanti era-
no in forte agitazione. Fu presso quest’albero che Giacobbe sotterrò gli 
idoli di Labano. Giosuè radunò il popolo sotto questo terebinto, vicino al 
quale aveva fatto collocare l’Arca dell’Alleanza nel tabernacolo, e fece 
giurare solennemente a tutti la rinuncia al culto degli idoli. Abimelech, 
figlio di Gedeone, fu salutato in questo luogo come re dei Sichemiti.  
Questa mattina ho veduto la Santa Famiglia che riposava tranquilla-
mente presso un cespuglio di balsami in posizione amena. Il pargoletto 
Gesù era in grembo alla Santa Vergine a piedi nudi. Il cespuglio di bal-
sami produceva dei frutti rossi e stillava dal tronco gocce di un liquido 
denso. Giuseppe ne riempì un’anfora. Poi presero un pasto frugale con 
pani e piccola frutta selvatica che avevano raccolto dai vicini cespugli. 
L’asino aveva pure trovato di che dissetarsi e pascolare. in lontananza 
alla loro sinistra, si vedevano il colle e la città di Gerusalemme. Tutta 
questa scena infondeva una quiete profonda.

Anna e Gioacchino, in uno stato sovrannaturale in cui nessuna coppia 
umana era esistita prima di loro19

Durante le sue contemplazioni sugli anni di predicazione di Nostro Si-
gnore Gesù Cristo, suor Anna Caterina Emmerich racconta ciò che 
segue, il 16 dicembre 1822: 

18 Ibid.. 8.
19 Ibid., cap. II

Sante, beate e venerabili



97

Spesso odo la Santa Vergine partecipare alle sue devote(...) i misteri 
della sua vita e quelli del suo Signore. La Madonna aveva appreso que-
sti misteri per rivelazione interiore al tempio, e in parte anche dalla sua 
Santa Madre Anna. Un’altra volta Maria raccontò a Susanna e a Marta 
che quando portava Nostro Signore sotto il proprio cuore non ebbe a 
risentire il minimo dolore ma la gioia più grande. 
Anch’Ella fu concepita sotto il cuore di sua madre per intervento dello 
Spirito Divino nel momento solenne in cui Gioacchino ed Anna si erano 
ritrovati sotto la “porta d’oro” del tempio. Maria Santissima disse che 
altrettanto pura come la sua sarebbe stata la concezione di tutti gli altri 
uomini se non ci fosse stato il peccato originale. 
(...) Credo che sotto la “porta d’oro” si eseguissero pure gli esami e le 
cerimonie di purificazione. 
(...) Allora i genitori, divenuti coscienti della propria impurità, decisero 
di ritirarsi nell’astinenza più completa e nelle preghiere. Mi fece pia-
cere sentire proprio dalla Santa Vergine quelle stesse cose che avevo 
precedentemente udito da altre persone e visto in altre occasioni. Rividi 
quei due sposi eletti circondati da una schiera di Angeli fiammanti.

La casa della Madonna20

Là dove era la casa di Maria vicino ad Efeso, c’è ancora una pietra na-
scosta sotto terra sulla quale san Pietro e san Giovanni hanno officiato 
la messa. Pietro e Giovanni, tutte le volte che andavano in Palestina, 
visitavano anche la casa di Nazareth e vi offrivano il santo sacrificio.
“La parte posteriore della casa era triangolare come nella casa di Efe-
so, ed in questo triangolo era compresa la camera da letto di Maria 
dove aveva avuto luogo l’Annunciazione dell’angelo. Questa parte era 
separata dal resto della casa, dal focolare. (...) A destra e a sinistra del 
camino vi erano le porte che conducevano alla camera di Maria. (...) 
L’oratorio di Maria era a sinistra: lei  si inginocchiava su un piccolo 
sgabello. La finestra era dal lato opposto.
Mi ricordo che la parte posteriore della casa col camino e la piccola fi-
nestra, furono trasportate in Europa, e mi sembra, quando ci penso, che 
vedo allora la parte anteriore crollare. (...)”.

20 Visioni, volume 3. Secondo la Beata Anne-Catherine Emmerich, la Santa casa d’E-
feso, quella di Loreto e quella di Nazareth sono una sola, la casa di Maria, quella dell’An-
nunciazione.
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83. Teresa Couderc [Santa - 1805-1885]

Con Maria, al Cenacolo, per apprendere a consegnarsi a Dio21 

Stavo per iniziare la mia meditazione quando ho udito il suono di diffe-
renti campane che chiamavano i fedeli ad assistere al Divino Mistero. 
In quel momento ho desiderato unirmi a tutte le messe che si stavano 
ministrando e per questo ebbi l’intenzione di assistervi. 
Allora ho osservato, con una visione generale, tutto l’universo cattoli-
co e un grande numero di altari dove si immolava, allo stesso tempo, 
l’adorabile Vittima. Il sangue dell’Agnello immacolato colava abbon-
dantemente su ognuno di quegli altari, che mi apparvero avvolti da un 
leggero fumo, che si elevava verso il cielo. La mia anima, profonda-
mente presa e concentrata in questa visione, si sentiva impregnata da un 
sentimento d’amore e riconoscenza per la gradevole soddisfazione che 
Nostro Signore offriva a noi, i suoi figli. 
Ma io ero stupito dal fatto che il mondo intero non era santificato. Mi 
domandavo per quale motivo il sacrificio di Gesù sulla Croce, essendo 
stato offerto soltanto una volta, non fosse stato sufficiente a riscattare 
tutte le anime e che, rinnovando tante volte la fede, ad ogni Messa, non 
fosse sufficiente a santificare tutti. 
Ecco la risposta che ho creduto udire: Il sacrificio è indubbiamente suf-
ficiente per se stesso e il sangue di Gesù Cristo più che sufficiente per 
santificare milioni di mondi, ma le anime non riescono a corrispondere 
un amore tanto incommensurabile: manca loro corrispondenza e gene-
rosità. Infatti il grande mezzo per entrare sulla strada della perfezione e 
della santità, è quello di consegnarci al nostro buon Dio.

84. Caterina Labouré [Santa - 1806-1876]

Le apparizioni della Rue du Bac a Parigi22

“In quel momento ebbi l’emozione più dolce della mia vita. Tanto dolce 
che non riuscirei mai ad esprimerla. La Santissima Vergine mi spiegò 
in che modo avrei dovuto comportarmi davanti alla sofferenza e, indi-
cando con la mano sinistra la base dell’altare, mi disse di andare sin là, 
prostrandomi, aprendo e versandovi il mio cuore, aggiungendo che, in 
quel luogo, avrei ricevuto tutte le consolazioni di cui avevo bisogno. 

21 Fondatrice della congregazione di Nostra Signora del Cenacolo.
22 Relazione di Santa Catarina Labouré, sulle apparizioni della Vergine Maria a Pari-

gi, nell’anno 1830.
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Poi continuò: “Figlia mia, desidero incaricarti di una speciale missione; 
in questo luogo soffrirete molte amarezze, ma le supererete, sapendo 
che è per la gloria del Buon Dio. Molti vi contesteranno, ma voi riceve-
rete la grazia. Non abbiate timore; dite tutto quello che passa per i vostri 
cuori, con semplicità e fiducia. Voi vedrete alcune cose e sarete ispirati 
nelle vostre preghiere. Riferite tutto a colui che è incaricato delle vostre 
anime, il vostro confessore”. 
Chiesi allora alla Vergine Santissima, che mi spiegasse alcuni fatti che 
mi furono mostrati precedentemente. Ella mi rispose: “mia piccola, i 
tempi sono molto cattivi; molte disgrazie colpiranno la Francia; il trono 
sarà abbattuto, il mondo intero soffrirà inconvenienti di tutti i tipi. (La 
Santissima Vergine diceva tutto questo con una espressione molto triste). 
Avvicinatevi ai piedi di questo altare: qui vi saranno riversate delle gra-
zie su tutte le persone che le solleciteranno, grandi e piccini. Giungerà 
il momento che il pericolo sarà molto grande, tutto sembrerà perduto. 
Ma io starò con voi, abbiate fiducia. Voi riconoscerete la mia presenza e 
avrete la protezione di Dio e di San Vincenzo sulle due comunità. (Nel 
dire ciò, la Santissima Vergine aveva gli occhi pieni di lacrime). Vi sa-
ranno vittime tra il clero di Parigi; il Monsignore Arcivescovo morirà 
(pronunciando queste parole le sue lacrime tornarono a scorrere). Bam-
bina mia, la Croce sarà dileggiata, sarà gettata per terra e la Piaga del 
lato di Nostro Signore si aprirà nuovamente; le strade saranno inondate 
di sangue; il mondo intero cadrà nella tristezza e nell’afflizione..”.
Non saprei dire quanto tempo sono stata con la Santissima Vergine; 
tutto quello che so è che, dopo avermi parlato per molto tempo, se ne 
andò, sparendo come un’ombra che si dissipa.   
Era il 27 novembre del 1830, sabato, vigilia della prima domenica 
d’Avvento. Alle undici e mezza di notte, mentre stavo meditando, in un 
profondo silenzio, ebbi la sensazione di udire, alla destra del santuario, 
qualcosa come il fruscio di una veste di seta. 
Intravvidi, allora, la Vergine Santa vicino al quadro di San Giuseppe; 
era di statura media ed il viso era così bello che non riuscirei mai a 
descriverlo. Stava in piedi, indossava un vestito bianco come l’aurora, 
la cui forma è quella che noi chiamiamo “alla maniera della Vergine” 
e le maniche erano sciolte. La testa era coperta con un velo bianco che 
scendeva, da ogni lato, sino ai piedi. I capelli, divisi nel mezzo, le in-
corniciavano il viso e, sopra ad essi un delicato nastro ricamato. Il volto 
era scoperto e i piedi stavano posati su un globo, o meglio, sulla metà 
di un globo, quella che vidi. Le sue mani, posate all’altezza del petto, 
reggevano un altro globo, con naturalezza. Manteneva gli occhi rivolti 
al cielo ed il suo volto si illuminò nell’offrire il globo a Nostro Signore. 
Improvvisamente le sue dita si ricoprirono di anelli e di pietre preziose 
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bellissime... I raggi che si irradiavano da Loro, si riflettevano, spar-
gendosi in tutte le direzioni, avvolgendola di un tale chiarore, che era 
impossibile vedere i suoi piedi, molto meno il vestito. Le pietre erano 
di diversa grandezza ed i raggi che emanavano, erano proporzionali 
alla grandezza delle pietre. Non saprei esprimere quello che sentivo, né 
quello che appresi in così poco tempo. 
Dato che stavo occupata a contemplarla, la Vergine Santissima abbassò 
gli occhi, fissandomi e ascoltai una voce che usciva dal fondo del cuore: 
“Questo globo che stai vedendo rappresenta il mondo intero e, in parti-
colare, la Francia e, specialmente, ogni persona”..   
La Santa Vergine aggiunse: Ecco il simbolo delle grazie che io riverso 
sulle persone che me le sollecitano, facendomi così comprendere quan-
to Maria è generosa con le persone che la pregano, fiduciose. In quel 
momento io c’ero e non c’ero... non so... ero troppo felice! 
Si formò, allora, intorno alla Vergine Santissima, un quadro ovale, sul 
quale si potevano leggere, in caratteri d’oro, le seguenti parole: “Oh 
Maria concepita senza peccato, prega per noi che ricorriamo a voi”. In 
seguito udì una voce che mi diceva: “Fate coniare una medaglia uguale 
a questa. Tutti coloro che la porteranno riceveranno grandi grazie. Le 
grazie saranno abbondanti per coloro che la porteranno fiduciosi”.Im-
mediatamente mi sembrò che il quadro si muovesse e mi fu possibile 
vedere il rovescio della medaglia.; io ero inquieta, perché non capi-
vo che cosa avrei dovuto collocarvi. Dopo molte preghiere, un giorno, 
mentre meditavo, ebbi l’impressione di udire una voce che diceva: la 
lettera “M” e i due cuori diranno il necessario. Il cuore a sinistra era 
circondato da spine; quello a destra, era trapassato da una spada. Erano 
i Sacri Cuori di Gesù e Maria.

«Venite ai piedi di questo altare»23

 
Prima apparizione il 18 luglio 1830. Sono le 11 e 30 di notte. Suor Ca-
therine Labouré (24 anni) si sveglia, sentendo pronunciare il suo nome 
per tre volte. Socchiude la cortina del suo lettino e vede il suo angelo 
custode, sotto l’apparenza di un fanciullo di circa 5 anni, che le dice: 
«Seguimi sino alla Cappella dove la Santa Vergine ti aspetta». 
Catherine si veste in tutta fretta e lo segue sino alla cappella. Questa 
è illuminata come alla messa di mezzanotte, ma lei non vede la Santa 
Vergine. Si inginocchia e inizia a pregare. Dopo circa una mezz’ora, il 
suo angelo custode le dice: «Ecco la Santa Vergine». (...) 
La Santa Vergine le parla dei tempi difficili che si annunciano. Il mon-

23 Ibidem.
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do intero cadrà nella confusione e verranno cose gravi. La croce sarà 
trattata con disprezzo e sarà calpestata. Con grande tristezza, rivela che 
la piega sul fianco di Nostro Signore si riaprirà. Con aria di incoraggia-
mento aggiunge: «Venite ai piedi di questo altare. Là le grazie saranno 
riversate su tutte le persone che lo chiedono con fiducia e fervore». 

85. Marie-Eugénie di Gesù Milleret [Santa - 1817-1898]

Come la sabbia del mare24

Si dice che Dio donò a Salomone un cuore largo come le sabbie del 
mare, come quelle spiagge sabbiose che si stendono a perdita d’occhio 
e possono contenere l’oceano. 
Così era il cuore di Maria, che ha potuto contenere Dio, che tutto ha 
creato, e fare la sua allegria. Il cuore di Maria ha corrisposto a tutte le 
grandezze, a tutte le opere di Dio. Mai Maria è stata al di sotto delle 
aspettative di Dio, o di quello che le ha richiesto. 
Il suo cuore è sempre stato grande, generoso, fedele. Dopo aver ricevu-
to Dio, Maria vi ha ricevuto tutti gli uomini, tutti i figli di Gesù Cristo, 
tutti coloro che lei ha partorito sul Calvario. Il suo cuore è così grande 
da poter contenere tutti noi, il giusto ed il peccatore, sia l’anima che 
tende alla perfezione, sia quella che ha bisogno di fuggire dal peccato, 
avendo per tutti della tenerezza e dei particolari soccorsi. 
Dobbiamo allargare il nostro cuore, seguendo l’esempio della santissi-
ma Vergine, allontanarlo da tutte le piccolezze, rendendolo buono verso 
tutti, devoto e generoso. Procuriamo quale è stato lo zelo della santissi-
ma Vergine, la sua fedeltà, il suo spirito apostolico. Imitiamola sempre 
per formare, in noi, quell’amore forte e generoso che senza dubbio non 
potrà uguagliare il suo, ma che lo imiti, perché noi siamo figli suoi. 
Si, ringraziamo Dio per le grazie e le perfezioni che ha immesso nella 
santissima Vergine.   

86. Teresa di Lisieux [Santa - 1873-1897]

Possiamo diventare la causa della gioia di Maria25

Nella nostra congregazione diciamo spesso alla Madonna che lei è mo-
tivo della nostra gioia, poiché ci ha donato Gesù. 

24 Marie-Eugénie di Gesù Milleret, Fondatrice delle Religiose dell’Assunzione, da un 
capitolo del 24 settembre 1876.

25 Teresa di Lisieux, Lettera 101, a sua sorella Céline, Lethielleux, Paris 2008, p. 268
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Noi possiamo divenire motivo della sua gioia, poiché doniamo Gesù 
agli altri.

Finché il Rosario sarà recitato, Dio non abbandonerà il mondo 

Attraverso il Rosario si può ottenere tutto. Secondo un grazioso parago-
ne, è una lunga catena che collega il Cielo e la terra: una delle estremità 
è nelle nostre mani e l’altra in quelle della Beata Vergine. 
Finché il Rosario sarà recitato, Dio non abbandonerà il mondo, perché 
questa preghiera agisce potentemente sul suo cuore. È come il lievito 
che può rigenerare la terra. La dolce Regina del Cielo non può dimenti-
care i suoi figli che, incessantemente, cantano le sue lodi. 
Non esiste nessuna preghiera che sia più gradita a Dio, del Rosario. 
Anche la Chiesa ci invita ad andare a recitarlo ogni sera nel mese di ot-
tobre, davanti a Gesù veramente presente ed esposto sull’altare.   

Pentecoste 1883, il sorriso di Maria26

La malattia che mi colpì veniva certamente dal demonio; furioso per-
ché lei era entrata nel Carmelo, volle vendicarsi su me del torto che la 
nostra famiglia doveva fargli nell’avvenire, ma non sapeva che la dolce 
Regina del Cielo vegliava sul suo fiorellino fragile, che gli sorrideva 
dall’alto del suo trono, e si disponeva a far cessare la tempesta proprio 
nel momento in cui il povero fiore si sarebbe spezzato senza rimedio. 
Verso la fine dell’anno fui presa da un mal di testa continuo, ma che 
quasi non mi faceva soffrire; ero in grado di proseguire i miei studi, 
e nessuno si preoccupava di me; ciò durò fino alla festa di Pasqua del 
1883. Papà essendo andato a Parigi con Maria e Leonia, la zia mi prese 
in casa sua con Celina. 
Una sera lo zio mi tenne con sé, e mi parlò di Mamma, e di tanti ricordi 
con una bontà che mi commosse profondamente e mi fece piangere; al-
lora disse che ero troppo sensibile, che mi occorreva molta distrazione, 
e decise con la zia di procurarci cose piacevoli durante le vacanze di 
Pasqua. 
Il buon Dio aveva deciso altrimenti. Quella sera dovevamo andare al 
circolo cattolico, ma, trovando che ero troppo stanca, la zia mi fece 
andare a letto; mentre mi spogliavo fui presa da un tremito strano; cre-
dendo che avessi freddo, la zia mi avviluppò tra le coperte e le bottiglie 
calde, ma niente poté attenuare la mia agitazione che durò quasi tutta la 
notte. Lo zio, tornato dal circolo cattolico con le mie cugine e Celina, 

26 Teresa di Lisieux, Storia di un’anima, cap  III.
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fu ben sorpreso trovandomi in quello stato che giudicò assai grave, ma 
non volle dirlo per non spaventare la zia. Il giorno dopo andò a trovare 
il dottor Notta il quale giudicò, come mio zio, che avevo una malattia 
molto grave, dalla quale una bambina tanto giovane mai era stata colpi-
ta. Tutti erano costernati, la zia fu costretta a tenermi presso di sé, e mi 
curò con una premura veramente materna. 
Quando Papà tornò da Parigi con le sorelle più grandi, Amata li rice-
vette con una faccia così triste che Maria mi credette morta. Ma quella 
malattia non era perché morissi, era piuttosto come quella di Lazzaro, 
affinché Dio fosse glorificato. Lo fu realmente, per la rassegnazione 
mirabile del mio caro Babbo, il quale credette che «la sua bambina 
impazzisse o morisse»: e per la rassegnazione di Maria! Ah, quanto ha 
sofferto per causa mia, quanto le sono grata per le cure che mi usò con 
tanto sacrificio: il cuore le dettava ciò che mi era necessario, e vera-
mente un cuore di madre è ben più sapiente che quello di un medico, sa 
indovinare ciò che conviene alla malattia della sua bimba. 
Non so come descrivere un malessere tanto strano: dicevo e facevo cose 
che non pensavo, quasi sempre apparivo in delirio, pronunciavo parole 
che non avevano senso, e tuttavia sono sicura di non essere stata priva 
nemmeno un istante dell’uso della ragione. Parevo spesso svenuta, non 
facevo più il minimo movimento, e allora mi sarei lasciata fare qualsi-
asi cosa, anche uccidere, e tuttavia udivo tutto quello che veniva detto 
intorno a me, e mi ricordo ancora di tutto. 
Credo che il demonio avesse ricevuto un potere esteriore su me, ma 
che non potesse avvicinarsi alla mia anima, al mio spirito se non per 
ispirarmi certi spaventi forti dinanzi a determinate cose, per esempio, 
di fronte a medicine molto semplici che tentavano inutilmente di farmi 
accettare. Ma se Dio permetteva al demonio di avvicinarsi a me, mi 
mandava anche degli angeli visibili. (...) 
Nei momenti nei quali la sofferenza era meno viva, l’occupazione mia 
più grande era intrecciar corone di margherite e di myosotis per la Ver-
gine Santa; eravamo nel mese bello di maggio, tutta la natura si ornava 
di fiori e spirava letizia, soltanto il «fiorellino» languiva, e pareva ap-
passito per sempre. Eppure avevo un sole presso di me, e quel sole era 
la statua miracolosa della Santa Vergine che aveva parlato per due volte 
a Mamma, e spesso, molto spesso, mi volgevo a lei. 
Un giorno vidi Papà entrare nella camera di Maria ove io ero coricata: 
a Maria dette parecchie monete d’oro con una espressione di grande 
tristezza, e le disse di scrivere a Parigi e chiedere delle Messe presso 
Nostra Signora delle Vittorie affinché facesse guarire la sua povera fi-
glioletta. Ah, come mi commossi vedendo la fede e l’amore del mio re 
caro! Avrei voluto dirgli: «sono guarita!», ma gli avevo già dato troppe 
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gioie false, e non erano i miei desideri a poter fare un miracolo, perché 
un miracolo ci voleva per guarirmi. Ce ne voleva uno, e lo fece Nostra 
Signora delle Vittorie.   
  
Maria è più Madre che Regina27

È notorio che la Santa Vergine è la Regina del cielo e della terra. Ma lei 
è più Madre che Regina e non occorre dire, a causa delle sue preroga-
tive, che ella eclissa la gloria di tutti i santi, come il sole al suo levarsi 
fa sparire le stelle. Mio Dio, come questo è strano! Una Madre che fa 
sparire la gloria dei suoi figli! Io penso tutto il contrario: io credo che 
lei aumenterà molto lo splendore degli eletti.

La Rugiada divina o il Latte verginale di Maria28 

Sei tu, Gesù, il Fiore appena schiuso.
Ti contemplo al primo dispertar;
Sei tu, Gesù, l’incantevole Rosa,
Il fresco bottone, grazioso e rubente.
Le braccia sì pure della tua cara Madre
Formano per te un nido, trono reale.
Il tuo dolce Sole, è il seno di Maria,
E la rugiada è il latte verginale. 

Mio Beneamato, mio piccolo divino Fratello,
Nel tuo sguardo vedo tutto l’avvenire
Per me, presto, lascerai tua Madre
Poiché l’amore ti spinge a soffrire!
Ma sulla croce, oh Fiore sbocciato!
Riconosco il tuo profumo mattutino;
Riconosco le perle di Maria
Il tuo sangue divino è il latte verginale!   

La Rugiada divina o il Latte verginale di Maria (II) 
Questa rugiada, è nel santuario,
Anche l’Angelo vorrebbe abbeverarsi;
Offrendo a Dio la sua sublime preghiera,
Come san Giovanni, ridice: «EccoLo!»

27 Id., Ultimi colloqui 21.08.1897.
28 Id., Poesie, 2 febbraio 1893
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Si, eccolo questo Verbo fatto Ostia,
Prete eterno, Agnello sacerdotale!
Il Figlio di Dio è il Figlio di Maria...
Il Pane dell’Angelo è il latte verginale! 

Questa rugiada, è nel santuario,
Anche l’Angelo vorrebbe abbeverarsi;
Offrendo a Dio la sua sublime preghiera,
Come san Giovanni, ridice: «EccoLo!»
Si, eccolo questo Verbo fatto Ostia,
Prete eterno, Agnello sacerdotale»
Il Figlio di Dio è il Figlio di Maria...
Il Pane dell’Angelo è il latte verginale! 

87. Elisabetta della Trinità [Santa - 1880-1906]
 
La Vergine conservava queste cose nel suo cuore29

“La Vergine conservava queste cose nel suo cuore”. Tutta la sua storia 
si può riassumere in queste poche parole; ella visse nel suo cuore, e 
con una tale profondità che lo sguardo umano è incapace di seguir-
la.   

Ella attrasse tutto il compiacimento della santa Trinità 30

Se tu conoscessi i doni di Dio! Esiste una creatura che ha conosciuto 
i doni di Dio, non perdendone nessuno, una creatura che è stata così 
pura, così luminosa che sembra essere lei stessa la luce: «Speculum 
justitiae»; una creatura la cui vita è stata così semplice, così perduta in 
Dio, da renderci capaci di dire, appena:: «Virgo fidelis», è la Vergine 
fedele, quella che «si teneva tutto nel suo cuore». Ella si manteneva così 
piccina, così raccolta dinanzi a Dio, nel segreto del tempio, da attrarre 
tutto il compiacimento della santa Trinità.   

La Vergine è il modello delle anime in intima unione con Dio31

La Vergine è il modello delle anime interiori, in intima unione con Dio 
Sembra che l’atteggiamento della Vergine, durante gli otto mesi com-

29 Elisabetta della Trinità, La Vie Spirituelle, 1928.
30 Ibid.
31 Ibid.
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presi tra l’Annunciazione ed il Natale, sia un modello delle anime in-
teriori, che vivono in intima unione con Dio, esseri scelti da Dio per 
vivere dal di dentro, nel fondo dell’abisso senza fondo. 
Con quale pace, con quale raccoglimento Maria si prestava e si presta a 
tutte le cose! Come le cose più banali erano da lei divinizzate, poiché, 
attraverso tutto, la Vergine restava l’adoratrice del dono di Dio. 

Questo non le impediva di esteriorizzare, di impegnarsi nel mondo 
esterno, sempre quando, sollecitata, si dedicava alla carità; il Vangelo 
ci dice che “Maria percorse diligentemente le montagne della Giudea 
per recarsi dalla sua cugina Elisabetta”. 
L’ineffabile visione che ella contemplava in se stessa, non diminuì mai 
la sua carità esterna, l’affetto per il prossimo, poiché “la contemplazio-
ne ci guida alla lode e all’eternità del Signore. Maria possedeva l’unità 
che giammai si disfarà”.

88. Edith Stein [Santa - 1891-1942]
  
La Madre di Dio e la santa Cena32 

«Io, infatti, ho ricevuto dal Signore quello che a mia volta vi ho tra-
smesso: il Signore Gesù, nella notte in cui veniva tradito, prese del pane 
e, dopo aver reso grazie, lo spezzò e disse: “Questo è il mio corpo, che 
è per voi; fate questo in memoria di me”. 
Allo stesso modo, dopo aver cenato, prese anche il calice, dicendo: 
“Questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue; fate questo, ogni 
volta che ne bevete, in memoria di me”». (1 Corinzi 11, 23-25) 
La Sacra Scrittura non lo dice, ma, senza dubbio, la Madre di Dio era 
presente. 
Sicuramente è giunta a Gerusalemme, come sempre, per la festa di Pa-
squa ed ha celebrato il pasto pasquale con tutto il gruppo dei seguaci di 
Gesù. 
Lei che custodiva in cuore tutte le parole di Gesù, come avrà accolto il 
Suo discorso d’addio:  «Ho desiderato ardentemente di mangiare questa 
Pasqua con voi». (Lc 22, 15) 
Non pensava in quel momento alle nozze di Cana (cf Gv 2, 1-12)?
Ora la Sua ora era arrivata. Ora poteva donare ciò che non poteva sug-
gerire se non come simbolo.  
Il lavaggio dei piedi: è tra loro come colui che serve (Gv 13). Così lei lo 
aveva visto durante tutta la sua vita. Così aveva vissuto lei stessa e sa-

32 E. Stein, Le secret de la Croix.
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rebbe vissuta ancora. Maria comprendeva il senso mistico del lavaggio 
dei piedi (Gv 13, 2-11): colui che si accosta al santo pasto dev’essere 
completamente puro. Ma solo la Sua grazia può dare questa purezza.

89. Dina Bélanger [Beata - 1897-1929]

Le luci dell’Ostia e le fiamme del Cuore di Gesù passano attraverso il 
Cuore immacolato di Maria

La Beata Dina Bélanger racconta: 
«Nostro Signore, Uomo-Dio, mi fece vedere il suo Cuore adorabile nel-
la santa Ostia. Non guardavo il suo sacro Viso, ma il suo Cuore e l’Ostia 
mi avvincevano. 
Sia il suo Cuore che l’Ostia, erano perfettamente uniti, l’uno nell’altra, 
tanto che non posso spiegare come mi fosse possibile distinguerli l’uno 
dall’altra.  Dall’Ostia, scaturiva una immensità di raggi di luce. Dal suo 
Cuore, sgorgava una immensità di fiamme, che scorrevano come in un 
torrente impetuoso. La Santissima Vergine stava lì, così presa da Nostro 
Signore, che sembrava assorbita in lui e, pertanto, la vedevo distinta-
mente da lui. Oh, com’era pura! 
Tutte le luci dell’Ostia e tutte le fiamme del Cuore di Gesù passavano 
attraverso il Cuore immacolato della Santissima Vergine. 
Nostro Signore mi disse: ‘Sì, fatemi regnare attraverso Gesù-Maria’. A 
questa vista, a queste parole, sempre interiormente e in ginocchio, caddi 
prosternata, come annientata d’amore in presenza del mio Dio, e con 
un accento di supplica che non conoscevo, dissi ‘’ Oh Cuore Eucaristco 
di Gesù, ti supplico attraverso Nostra Signora del Cuore Eucaristico, 
regna in tutte le anime, come tu vuoi’’».

90. Marthe Louise Robin [Venerabile - 1902-1981]

È la Santa Vergine che verrà a salvarla (1936)33

(Nel 1936:) La Francia cadrà molto in basso. Più in basso delle altre 
nazioni, a causa del suo orgoglio (...) Non avrà più niente. Ma, nella 
sua prostrazione, si ricorderà di Dio e si scaglierà contro Lui ed è la 
Santa Vergine che verrà a salvarla. La Francia ritroverà allora la sua 
vocazione di Figlia primogenita della Chiesa, diventando il luogo della 
più grande manifestazione dello Spirito Santo, e invierà, nuovamente, 
missionari nel mondo intero.   

33 M. L. Robin, France réveille-toi, L’Icône de Marie, p. 178.
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Facci comprendere il valore del silenzio

Oh Maria! Mia santa buona Maria! 
Fammi e fai comprendere a tutti il grande valore del silenzio nel quale 
si capisce Dio. 
Insegnami a tacere per ascoltare la Saggezza eterna. 
Insegnami a trarre dal silenzio tutto quello che contiene, di grande, di 
sovrannaturale, di divino. 
Aiutami a farne una perfetta preghiera, una preghiera tutta di fede, di 
fiducia e d’amore. 
Una preghiera vibrante, energica, feconda, capace di glorificare Dio e di 
salvare le anime!   

Affinché il mondo sappia che il sovrannaturale non indebolisce gli af-
fetti umani (1931)34

Vorrei che la sua spiritualità così perfetta e così semplice, la sua obbe-
dienza di figlia beneamata dal Padre, la sua delicata prudenza di Ver-
gine, il suo tenero amore di Madre, il suo puro affetto di sposa, la sua 
graziosa e soave bontà per tutti si espandesse da ogni parte, affinché il 
mondo sappia che il sovrannaturale non indebolisce gli affetti umani, 
che fa, al contrario sviluppare, ingrandire, santificare e divinizzare le 
meravigliose qualità del cuore...  
Bella per la bellezza di Dio, lei è feconda della fecondità di Dio. Il suo 
incomparabile splendore manda in estasi la vista, incantando il cuore. 

La lode più grande all’Immacolata35

La lode più grande all’Immacolata esigerebbe, per poter essere espressa 
degnamente, un cuore più limpido del mio, una penna più abile e speri-
mentata della mia. Ed è pertanto di Lei che voglio parlare, malgrado che 
i miei deboli balbettii non ne siano degni. Ma certamente Lei li gradirà 
e li accoglierà nel suo cuore materno, perché tu sei buona, Maria, e per-
ché ti amo e sei mia Madre. 
Basta, dunque, parolone, belle frasi, saggi libri! Io, da sola e nel mio 
cuore di fanciulla, mi voglio raccogliere per contemplare, non una im-
magine, ma la più viva e la più splendida realtà che, discesa dal cielo, si 
è realizzata nella cornice misteriosamente grande e povera della Palesti-

34 Id., in: H-M Manteau-Bonamy, Marthe Robin sous la conduite de Marie, 1925-
1932. Saint Paul, Versailles, 1995, p. 49.

35 Id., in P. P. Peyret, Prends ma vie, Seigneur, p. 109.
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na. Questa realtà è tutta la genesi esteriore dello Spirito Santo. 

La Regina del cielo e della terra36 

Lei è, per la sua purezza immacolata, la Regina eletta dallo stesso Dio, 
la regina amata dagli Angeli, che dall’alto dei Cieli regna su tutto l’u-
niverso delle anime e dei mondi. A causa del suo titolo di “Madre di 
Dio” lei è la Regina dei dottori. Per la sua forza d’animo, è Regina dei 
martiri. Per la sua giustizia ed il suo amore, è la regina di tutti i santi e 
di tutti i predestinati. 
Invasa, sin dal primo istante, dal radioso e vivificante splendore del 
Verbo, tutta presa dalla sua fede ardente, la sua vergine anima amorosa 
e pura, penetra in uno sguardo più profondo e più divino di quello dei 
Cherubini e dei Serafini, nel mistero insondabile di Cristo di cui sarà 
la Madre, vergine e senza macchia. Maria è l’anima più amorosa e più 
amata del Padre dopo Gesù - e per conseguenza la più magnificamente 
destinataria dei favori divini. Dopo di lei, tutti gli Angeli e tutti i Santi 
riuniti, sono come se non esistessero, dato che la sua sovrana presenza 
riempie il cielo e la terra.   

Animo, non morirai! Il nostro ordine vale solo per i sudditi. Questa 
legge, creata per tutti, non fu fatta per te37 

Così come il Re Assuero disse a Ester: “Animo, non morirai! Il no-
stro ordine vale solo per i sudditi. Questa legge, creata per tutti, non 
fu fatta per te”, così lo Spirito Santo ci rivela che, dal primo istante 
della sua esistenza, sulla Terra, Maria fu oggetto delle più ammirevoli 
compiacenze divine. Ella è immacolata, completamente immacolata! 
“Tota pulchra es Maria et macula originalis non est in te”. Le ombre del 
peccato non ti hanno sfiorato, Vergine purissima e immacolata, giglio 
splendente di luce e di bellezza. 
Certamente Maria appartiene alla razza di coloro che sono stati riscatta-
ti e tutto in lei è frutto della Redenzione. Così come tutti noi, lei rimane 
figlia del Calvario del Sangue redentore, però, nella situazione di un 
riscatto tanto sublime ed eccezionale che la sua anima resta il capola-
voro di Dio, l’edificio della grazia, la grande e potentissima meraviglia 
dell’amore, nella quale l’Altissimo lanciò, con la propria divina mano, 
i “fondamenti persino sopra la cima delle montagne sante”. La prima 
pienezza della grazia la esalta e la eleva, senza alcun confronto e al di 

36 Ibid., p, 113.
37 Ibid., p, 113.
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sopra di tutti, sulla grazia consumata, perfetta, di tutti i Santi del Cielo 
e di tutti coloro che ancora verranno.   

Tu, la cui vita è stata una perpetua ascesa d’amore38 

Madre mia, Immacolata Vergine Maria! Tu, la cui vita (...) è stata una 
perpetua ascesa d’amore, aiutami a imboccare la via della perfezione 
divina, non di un solo colpo, né in una visione d’estasi, ma giorno dopo 
giorno, non secondo i miei desideri, ma secondo i disegni della Prov-
videnza. 
E così, da te guidata, di chiarore in chiarore, sino alla luce piena, io 
possa vedere in tutta la sua accattivante bellezza la Carità divina, quella 
che i più umili hanno bisogno di conoscere, per trovarvi, esaudendo i 
miei desideri, il segreto di vivere e di morire consumata dall’Amore. 
Vergine Santa, tu che hai così bene conquistato e accattivato la mia 
anima, conservami adesso interamente e per sempre nell’amore del tuo 
divino Figlio.   

Quando Marthe Robin si comunicava...39

Nella mia comunione, ho domandato a Gesù di benedire mio padre, 
la mia cara mamma (...) raccomando a Dio e prego per tutti i preti che 
conosco (...) e nomino i miei amici (...) prego per i cuori affllitti, per 
gli agonizzanti, per le anime del purgatorio, per i bisogni della santa 
Chiesa, per il sovrano pontefice, per la guarigione morale della Francia. 
Oh Gesù, mi hai dato tutto e io ti appartengo. (...) 
Oh Gesù, permetti che le virtù sublimi di Maria discendano e fruttifichi-
no nel mo cuore. Ed ora, mio Dio, lascia che ti lodi con la fede, l’amore, 
l’abbandono e la fiamma del tuo divino fascino.   

Oh, Padre, oh mio Dio, libera, salva adesso la tua Francia40

Oh, Padre, oh mio Dio, libera, salva adesso la tua Francia. Prepara i 
cuori dei tuoi figli alla missione che devono compiere, in tutte le nazio-
ni, per l’intera Chiesa. Oh Padre, oh mio Dio, che il cuore dei tuoi eletti 
vibrino in questo momento al tuo appello, riconoscano la tua voce, i 
tuoi comandamenti, il tuo invito ad agire. 

38 Id., Giornale intimo, 22 febbraio 1930.
39 Id., in H.-M. Manteau-Bonamy, Marthe Robin sous la conduite de Marie, 1925-

1932, Saint Paul,Versailles, 1995. 
40 Id.
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Conducili, oh Dio mio, ognuno al suo posto e ciascuno alla sua missio-
ne. Imponi loro tutto ciò che desideri da ognuno di loro e da tutti loro. 
Che nulla derivi dalla scelta di ognuno dei tuoi figli, ma unicamente 
dalla tua unica volontà d’amore. 
Vergine Immacolata, non lasciare che i tuoi figli si allontanino o che si 
ingannino. 
Gloria al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo. 
Cuore Immacolato di Maria, prega per noi. 
Santi e Sante di Francia, intercedete per noi.

 Pregare Maria41

Oh Madre beneamata, 
tu che conosci così bene le vie della santità e dell’amore, insegnaci ad 
alzare spesso il nostro spirito ed il nostro cuore verso la Trinità, a fissare 
su lei la nostra rispettosa ed affettuosa attenzione.
E poiché cammini con noi sulla strada della vita eterna, non rimanere 
estranea ai deboli pellegrini che la tua carità vuole raccogliere; volgi 
verso di noi il tuo sguardo misericordioso, attiraci nella tua luminosità, 
inondaci delle tue dolcezze, portaci nella luce e nell’amore, 
Che niente possa turbare mai la nostra pace né possa farci uscire dal 
pensiero di Dio;
ma che ogni minuto ci porti più avanti nelle profondità dell’insondabile 
mistero, fino al giorno in cui la nostra anima, pienamente sbocciata alle 
luci dell’unione divina, vedrà ogni cosa nell’amore eterno e nell’unità.
 

91. Faustina Kowalska [Santa - 1905-1938]

La grazia della purezza42

Durante la S. Messa, prima della S. Comunione, ci fu la rinnovazione 
dei voti. Quando uscimmo dagli inginocchiatoi e cominciammo a pro-
nunciare la formula dei voti, improvvisamente Gesù si mise accanto a 
me. Aveva una veste bianca ed una cintura d’oro e mi disse: «Ti conce-
do eterno amore, affinché la tua purezza sia intatta ed a conferma che 
non andrai mai soggetta a tentazioni impure». Gesù si slacciò la cintura 
d’oro che aveva e con quella cinse i miei fianchi. Da quel momento non 
ho più provato alcun turbamento contrario alla virtù né nel cuore, né 
nella mente. 

41 Id.
42 F. Kowalska, Diario, 40.
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Compresi in seguito che questa è una delle più grandi grazie, che mi 
aveva ottenuto la Santissima Vergine Maria, dato che per questa grazia 
l’avevo pregata per molti anni. Da allora è aumentata la mia devozione 
per la Madre di Dio. È Lei che mi ha insegnato ad amare interiormente 
Iddio e come adempire in tutto la Sua santa volontà. O Maria, Tu sei la 
gioia, poiché attraverso Te Iddio è sceso in terra e nel mio cuore.   

Tu devi parlare al mondo della Sua grande Misericordia43

Suor Faustina Kowalska riporta nel suo diario una ventina di apparizio-
ni della Vergine oltre ad una trentina di visioni di Cristo, angeli e defun-
ti. Così scrive il 25 marzo 1936: «Oh, quanto è cara a Dio l’anima che 
segue fedelmente l’ispirazione della Sua grazia! Io ho dato al mondo il 
Salvatore e tu devi parlare al mondo della Sua grande Misericordia e 
preparare il mondo alla Sua seconda venuta. Egli verrà non come Salva-
tore misericordioso, ma come Giudice Giusto». (Diario, 295) 
Qualche mese più tardi: «Durante la santa Messa l’ho vista così splen-
dente e bella, che non ho parole per poter esprimere almeno in piccola 
parte la Sua bellezza. Era tutta bianca, cinta da una sciarpa azzurra; 
anche il manto azzurro, la corona sul capo e da tutta la Sua persona 
s’irradiava uno splendore inconcepibile. “Sono la Regina del cielo e 
della terra, ma soprattutto la vostra Madre”. Mi strinse al Suo Cuore e 
disse: «Ti sono sempre vicina nelle sofferenze». Sentii la potenza del 
Suo Cuore Immacolato che si trasmise alla mia anima».

Attraverso lei, la tua misericordia è giunta sino a noi44

Tu sia adorato, Dio misericordioso,
Perché ti sei degnato di abbassarti dal Cielo sino alla terra.
Noi ti lodiamo con grande umiltà,
Per esserti degnato di elevare tutto il genere umano. 

Insondabile e inconcepibile nella tua misericordia,
Hai preso un corpo, per amor nostro,
Da una Vergine Immacolata mai sfiorata dal peccato,
Perché lei era la tua predilezione nei secoli. 

La Santa Vergine, giglio bianco come la neve,
Per prima adora l’onnipotente tua misericordia.
Per l’arrivo del Verbo il suo cuore puro s’apre con amore,
Crede alle parole del messaggero divino e si rafforza nella fiducia. 

43 Ibid., 295
44 Id., Visioni di Suor Faustina Kowalska annotate ne “Piccolo giornale”, 1746.
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Il Cielo si è stupito che Dio si sia fatto uomo,
Che vi sia sulla terra un cuore degno dello stesso Dio.
Perché non ti unisci ad un serafino, ma ad un peccatore?
Oh! Perché è un mistero della tua misericordia,
Malgrado la purezza di un cuore verginale!   

Oh mistero della misericordia divina, oh Dio di pietà, 
Ti sei degnato di abbandonare il trono celeste 
E ti sei abbassato verso la nostra miseria, 
Verso la fragilità umana, 
Non è infatti agli angeli, ma agli uomini 
Che la tua misericordia è necessaria. 

Per degnamente esprimere la misericordia del Signore, 
Noi ci uniamo a tua Madre Immacolata, 
Ed allora il nostro inno ti sarà più gradevole, 
Perché lei è scelta tra gli angeli e gli uomini. 

Attraverso lei, come un puro cristallo,
La tua misericordia è giunta sino a noi;
Per lei, l’uomo è divenuto piacevole a Dio;
Attraverso lei scorrono su di noi i torrenti di tutte le grazie. 
 

92. Teresa di Calcutta [Santa - 1910-1997]
  
Lei penserà a tutto45

Lasciamoci guidare; siate calme, calme... Lasciamoci condurre da 
Maria, lei penserà a tutto. È lei che provvederà a tutti i nostri bisogni 
dell’anima e dei corpi, affidiamole ogni difficoltà, ogni pena e abbiamo 
fiducia, che Maria penserà a noi, meglio di noi.   

Ad immagine della Madonna 46

Voglio appena essere una vera missionaria della carità come è stata la 
Madonna.   

Visitazione: L’offertorio di Maria47 

Dopo la visita dell’Angelo, Maria si recò da sua cugina Elisabetta, an-
che lei in attesa di un bambino. Il nascituro, Giovanni Battista, trasalì 

45 Gli scritti intimi della santa di Calcutta, Lethielleux, Paris 2008.
46 Ibid.
47 Ibid.
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nel seno di Elisabetta. Che meraviglia! Dio Onnipotente ha scelto un 
nascituro per annunciare la venuta di suo Figlio! 
Maria, con i misteri dell’Annunciazione e della Visitazione, rappresen-
ta lo stesso modello di vita che dovremmo seguire. All’inizio accoglie 
Gesù nella sua esistenza; in seguito, ciò che aveva ricevuto lo ha con-
diviso. 
Tale è stata dunque la prima Eucarestia: l’offerta di Maria di suo Figlio 
in lei, lei in cui si era stabilito il primo altare. Maria, la sola che poteva 
affermare in assoluta fiducia: «questo è il mio corpo», a partire da que-
sto momento ha offerto il suo proprio corpo, la sua forza, tutto il suo 
essere, alla formazione del Corpo di Cristo. 

La tenerezza mariana, modello per i preti48

Bisogna che quest’anno ordiniamo molti preti che sappiano amare 
Gesù! ... che lo tocchino con la stessa tenerezza con la quale Maria lo 
toccava nella sua culla.

 Gesù ha portato la pace quando si trovava ancora nel ventre di Maria49 

Dio ha tanto amato il mondo che gli ha dato Suo figlio - era un dono.  
E quando Dio ha dato suo figlio alla Vergine Maria, che cosa ha fatto? 
Appena Gesù è entrato nella vita di Maria, si è precipitato a diffondere 
questa buona notizia. 
Arrivando alla casa di sua cugina Elisabetta, le Scritture ci dicono che 
il - nascituro nel grembo di Elisabetta - è saltato per la gioia. Mentre era 
ancora nel grembo di Maria, Gesù ha portato pace a Giovanni Battista, 
che è saltato di gioia nel grembo di Elisabetta. Il bambino nascituro è il 
primo ad avere proclamato l’arrivo di Cristo. 
E se questo non bastasse, come se non fosse abbastanza che Dio il figlio 
diventi uno dei nostri simili e porti pace e gioia dal grembo di Maria, 
anche Gesù è morto sulla Croce per mostrare questo amore superiore. 
Egli è morto per voi e per me, per i lebbrosi e per l’uomo che muore di 
fame, per questa persona senza vestiti in strada, non solo a Calcutta, ma 
in Africa e altrove. 
Le nostre suore servono questi poveri in 105 paesi del mondo. Gesù ha 
insistito perché noi ci amassimo a vicenda come egli ama ciascuno di 
noi. Gesù ha dato la sua vita per amore verso di noi, e dice anche a noi 

48 Ibid.
49 Id., dal Discorso in occasione della Colazione Nazionale di Preghiera organizzato 

dalla Camera e dal Senato Statunitense, il 3 febbraio 1994.
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di darci per il bene del prossimo. E nel Vangelo Gesù ha detto molto 
chiaramente: “Amatevi come io vi ho amato”. (...)

93. Maria Gabriella dell’Unità [Beata - 1914-1939]

 Serva, come Maria, per l’unità dei cristiani

Si volle serva, nient’altro che serva, in una perpetua azione di grazia. 
Ricevere il nome di Maria Gabriella, nel giorno della vestizione, è stata 
per lei una grande gioia, come un richiamo a unirsi a quel «sì» di Maria 
all’angelo Gabriele. Confiderà alla madre badessa, madre Pia; «Sento 
tutti i giorni una grande devozione allo ’’Ecce Ancilla Domini”», sono 
la serva del Signore.  
Il «sì» dell’umile serva rallegrava, nel segreto del suo cuore, il suo «sì» 
totale alla preghiera sacerdotale di Cristo (Gv 17,21): «perché tutti sia-
no una sola cosa!». 

Durante tutta la malattia che seguirà alla sua offerta per l’Unità dei 
cristiani (alla fine di gennaio del 1938), sino alla sua morte (23 aprile 
1939), non cesserà di raccomandarsi a Maria. Sentendo prossima la 
sua fine, chiese di ricevere il sacramento degli infermi, possibilmente il 
Venerdì Santo, che ricorda ugualmente la Vergine dei dolori, per rice-
vere questo sacramento come se fosse amministrato da Nostra Signo-
ra (Summ. P.82 §239). Ricevere dalla Madre dei dolori, l’unzione del 
Figlio, nell’azione di grazia del salmo 103,1 che chiude la cerimonia: 
«Benedici il Signore, anima mia!» significa per Maria Gabriella resta-
re nella gioia dell’umile serva, all’esempio della Serva di Nazareth. 

“Ci è caro rilevare, e additare in modo particolare ai giovani, così ap-
passionati di agonismo e di sport, che la giovane suora trappista, alla 
quale oggi tributiamo per la prima volta il Titolo di Beata, seppe far 
proprie le esortazioni dell’Apostolo ai fedeli di Corinto (1Cor 9,24) a 
correre nello stadio per conquistare il “premio”, riuscendo nel giro di 
pochi anni a collezionare - nello stadio della santità - una serie di pri-
mati da fare invidia ai più qualificati campioni. 
Essa è infatti storicamente la prima beata che esce dalle file della Gio-
ventù Femminile di Azione Cattolica; la prima fra le giovani e i giovani 
della Sardegna; la prima tra le monache e i monaci trappisti; la prima 
tra gli operatori a servizio dell’unità”50.

50 Dal Discorso di Giovanni Paolo II durante la beatificazione, 25 gennaio 1983.
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94. Edel Quinn [Venerabile - 1914-1944]

Una fiducia illimitata nella sollecitudine materna di Maria 

Edel Quinn, nata nel 1914 a Kanturk, contea di Cork, in Irlanda, sentì 
ben presto il richiamo alla vita religiosa, ma le fu d’ostacolo la salute 
cagionevole. A 20 anni si arruolò nella Legione di Maria, a Dublino, poi 
divenne, nel 1936, delegata della Legione in Africa. 
Il 24 ottobre 1936 a soli 22 anni Edel Quinn lascia l’Irlanda, e dopo 2 
mesi di viaggio sbarca in Africa, realizzando finalmente il suo sogno 
di donazione totale a Maria Santissima. Un giorno aveva confidato che 
pregava con insistenza perché Dio le desse la grazia di amarlo, di far-
lo amare e di morire martire al suo servizio. Incontrò molte difficoltà 
nel suo lavoro di pioniera, rimanendo, però, sempre allegra e senza la-
mentarsi mai. Benché fosse molto provata, soprattutto a causa della sua 
lotta contro la tubercolosi, che la assillava, era accompagnata nella sua 
missione da una fede assoluta nell’amore di Dio e una illimitata fiducia 
nella materna sollecitudine della beata Vergine Maria. Quando gli altri 
vacillavano, la sua risposta era, invariabilmente: «Perché non si dovreb-
be aver fiducia della Madonna?». 
Lavorando da sola e costantemente provata dalla malattia e dalle fatiche, 
ella riuscì a stabilire parecchie centinaia di presidi in Kenia, Uganda, 
Tanzania e Malawi. Nel 1940, s’imbarcò verso l’isola Maurizio nell’O-
ceano Indiano, e in soli tre mesi fonda la prima curia comprendente 
19 presidi; quando lascerà l’isola, dopo tre mesi di intenso apostolato, 
sogna di poter lanciare la Legione di Maria nel Congo, in Cina, Giap-
pone e Filippine. Sempre allegra e sorridente nulla lascia trasparire le 
sue gravi condizioni di salute, verrà ricoverata in sanatorio e morirà il 
12 maggio 1944. 
Il suo processo di beatificazione fu aperto nel 1956. Il 14 dicembre 
1994, il papa Giovanni Paolo II durante una assemblea speciale di car-
dinali e di altri membri della Congregazione per la causa dei santi, fece 
questa solenne dichiarazione: «È certo che la Serva di Dio Edel Maria 
Quinn, vergine laica della Legione di Maria, ha praticato fino ad un alto 
grado eroico, le virtù teologali di Fede, Speranza e Carità verso Dio e 
verso il suo prossimo, così come le virtù cardinali di Prudenza, Giusti-
zia, Temperanza e Forza».

Sante, beate e venerabili



117

95. Chiara Lubich [Serva di Dio - 1920-2028]

Maria trasparenza di Dio51

Nella Sua Creazione, una parola tra tutte quelle che il Padre pronunciò, 
fu del tutto singolare. Questa non poteva essere oggetto tanto dell’intel-
ligenza quanto dell’intuizione; non splendore del sole divino, ma ombra 
dolce e soave. Lieve nube bianca che, nel suo percorso, viene a rendere 
soave la luce del sole, troppo viva per i nostri occhi. Constava nel piano 
della Provvidenza che il Verbo si facesse carne. Una parola, la Parola, 
doveva essere scritta, in carne e sangue, qui sulla terra e questa Parola 
aveva bisogno di una base, un piano di fondo. 
Le celesti armonie desideravano ardentemente, per amore a tutti noi, 
trasportare il loro concerto unico alle nostre tende. Occorreva trovare 
il silenzio, affinché il concerto risonasse. Colui che avrebbe condotto 
l’umanità, per dare un senso ai secoli passati, illuminare e trascinare 
gli esseri a seguire i Suoi passi nei secoli a venire, doveva sorgere nel-
la scena di questo mondo. Ma Gli mancava uno schermo immacolato 
dove Egli potesse risplendere.   
Il più grande tra tutti i progetti che l’Amore di Dio poteva immaginare, 
doveva essere tracciato in linee maestose e divine. Una completa gam-
ma di virtù sarebbe riunita in un cuore umano disposto a servirLo. 
Questa ombra ammirevole, che porta dentro di sé il sole, gli cede il po-
sto e si ritrova in lui; questa tela immacolata, questo insondabile abisso 
che contiene la Parola, Cristo, ed in lui si perde, luce dentro la Luce; 
questo sublime silenzio che giammai tace perché nel suo interno can-
tano le divine armonie del verbo che diventa, in Lui, la nota musicale 
tra tutte le note, il “la” del canto eterno, che si innalza sino al Paradiso; 
lo scenario maestoso e splendido come la natura, dove si concentra la 
bellezza sparsa a profusione sull’universo dal Creatore; questo universo 
riservato al Figlio di Dio, che dimentica se stesso, avendo come prin-
cipale interesse Colui che doveva discendere sulla terra e che discese, 
Colui che sarebbe venuto a completare la Sua opera e che così fece; 
questo arcobaleno di virtù che suggerisce e ispira la “pace” a tutti gli 
esseri, offrì la Pace al mondo; questa creatura, che la Trinità, nel suo 
insondabile mistero ha inventato e ci ha donato, è Maria.   
Se non sapremo parlare di lei: la si canti. È difficile riflettere su di lei: la 
si ami e la si invochi. Maria è oggetto non di speculazioni dello spirito, 
ma di poesia. I più grandi geni dell’universo hanno posto i loro pennelli 
o le loro penne al suo servizio. 

51 Chiara Lubich, Fondatrice del movimento dei Focolari.
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Se Gesù incarna il Verbo, il Logo, la Luce, la Ragione, Maria personifi-
ca l’Arte, la Bellezza, l’Amore. 
Maria, capolavoro del Creatore, è colei nella quale lo Spirito Santo ha 
dato libero corso al Suo genio, colei nella quale ha versato il torrente 
delle sue ispirazioni. Come è bella, Maria! Non la si potrà mai cantare 
a sufficienza.
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96. Filippo Neri [Santo - 1515-1595]

Vuoi sapere se è la Santa Vergine? 

San Filippo Neri era spesso consultato dai vescovi per riconoscere l’au-
tenticità dei mistici. La pratica dell’umiltà e dell’obbedienza gli per-
metteva di scoprire, infallibilmente, i falsi mistici, dato che il demonio 
è orgoglioso e indipendente. Un giorno del 1560, i cardinali erano divisi 
su una religiosa che aveva delle visioni. E, avendogli sollecitato il pa-
rere, vide arrivare questa giovane sorella. La osservò calorosamente e 
le disse: «Ma non siete voi che voglio vedere, voglio vedere la santa!» 
- «Ma io sono la santa, padre mio!» - «Ah! Siete voi la santa? Grazie», 
girò i tacchi e confidò ai cardinali: «Quella non è di Dio»... 
Un’altra volta, uno dei suoi penitenti gli confidò che la Santa Vergine 
veniva a visitarlo tutte le notti nella sua camera, e la riempiva di gioia 
e di luce!... Allora Filippo gli disse: «Ascolta, la prossima volta che lei 
verrà, tu le sputerai in faccia..». La notte seguente, l’apparizione gli 
parla di Dio... Ma, ricordandosi della promessa fatta al suo direttore, 
si mise a sputarle in faccia... lei sparì immediatamente in una nuvola 
di zolfo... (era il demonio). La stessa notte, si svegliò nuovamente, con 
la stanza inondata di luce, con una nuova apparizione che gli sorride... 
Questa volta lei non stava seduta sul letto, bensì stava in un angolo e, 
quando volle sputare nuovamente, si sentì dire: Sputa se vuoi». Non 
poté farlo perché lei si trovava troppo lontano, ma l’apparizione lo elo-
giò per l’obbedienza al suo direttore spirituale...
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97. Roberto Bellarmino [Santo - 1542-1621]

Non ha visto la corruzione 1

Chi, vi domando, potrebbe credere che l’Arca santa, l’Abitazione del 
Verbo, il tempio dello Spirito Santo siano spariti? Il mio spirito si ri-
volta al solo pensiero che questa carne verginale, che ha generato Dio, 
l’ha messo al mondo, nutrito, portato, sia stata ridotta in polvere o con-
segnata in pasto ai vermi.

98. Francesco di Sales [Santo - 1567-1622]

Non vedi che il suo sonno è un sonno d’amore?2

E non mi dire che questa santa Vergine fu non di meno soggetta a dor-
mire: non mi dire questo, Teotimo. Perché non vedi che il suo sonno 
è un sonno d’amore, tale che persino il suo sposo vuole che la si lasci 
dormire sino a quando le piacerà? Ah, guardatevi bene, ve ne scongiuro, 
lui dice, di destare la mia Beneamata sino a quando lei vuole. 
Si, Teotimo, questa Regina celeste non si addormenta se non per amore, 
poiché non ha dato alcun riposo al suo prezioso corpo per rinvigorirlo, 
per poter seguire meglio il suo Dio: atto certamente eccellente di ca-
rità, poiché, come afferma il grande sant’Agostino, Maria ci “obbliga 
ad amare convenientemente i nostri corpi”, quando sono dedicati alle 
opere buone, dato che fanno parte della nostra persona e parteciperanno 
alla felicità eterna.   
E inoltre, mio caro Teotimo, dovresti sapere che i cattivi sogni, procu-
rati volontariamente dai depravati pensieri quotidiani, sostituiscono in 
qualche modo i peccati, essendone in qualche modo dipendenti e esecu-
tori di una precedente malizia? Così come, i sogni che provengono da 
santi sentimenti della vigilia sono considerati virtuosi e sacri. 
Eh! Dolce Gesù, cosa doveva sognare la tua Santa Madre quando dor-
miva e il suo cuore vegliava? Non sognava forse di vederti ancora rac-
colto nel suo seno, così come fosti durante nove mesi, oppure attaccato 
alle sue mammelle, premendo dolcemente il suo seno di vergine? Im-
maginati che dolcezza doveva albergare in quest’anima! Forse sognava 
a volte che, come nostro Signore aveva spesso dormito, un tempo, sul 
suo petto, come un piccolo agnello sul fianco di sua madre, allo stesso 

1 De Assumptione BMV.
2 Francesco di Sales, Trattato dell’Amor di Dio, Libro III, capitolo VIII: Dell’in-

comparabile amore della Madre di Dio Nostra Signora.
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modo Maria dormiva nel suo lato aperto, come una bianca colomba 
nella buca aperta in una roccia. 
Di modo che il suo dormire era simile all’estasi in quanto opera dello 
spirito, così in quanto al corpo questo è stato un dolce e grazioso sollie-
vo e riposo.   

Il viaggio di Maria da sua cugina Elisabetta3

Non è stata la curiosità, né alcun dubbio sulla gravidanza di Elisabetta, 
che le fece intraprendere quel viaggio, ma parecchie belle, utili e gra-
devoli considerazioni., che elencherò brevemente in questa esortazione. 
In primo luogo, Maria fu spinta ad intraprendere il viaggio per un mo-
tivo di carità, per poter servire, soccorrere e alleviare sua cugina Eli-
sabetta nella sua gravidanza e per vedere questa grande meraviglia e 
rallegrarsi con lei per la grazia che Dio le aveva concesso nel donarle 
un figlio nella sua sterilità, facendola concepire nella vecchiaia; infatti 
sapeva che per loro era un fatto infamante non essere feconda. 
In secondo luogo, lei le fa visita per rivelarle questo altissimo e incom-
parabile mistero dell’incarnazione che era avvenuto in lei attraverso lo 
Spirito Santo, in quanto sapeva bene che sua cugina era una persona 
giusta, buona, timorosa di Dio e che desiderava ardentemente la venuta 
del Messia, promesso dalla legge per riscattare il mondo e che le sareb-
be stato di grande consolazione sapere che le promesse di Dio erano 
compiute e che il tempo desiderato dai patriarchi e predetto dai profeti, 
era giunto. 
In terzo luogo, Maria vi si recava per ridonare, attraverso suo Figlio, 
la parola a Zaccaria, che l’aveva perduta a causa della sua incredulità, 
non avendo voluto credere ciò che l’angelo gli aveva detto, quando gli 
annunciò che sua moglie avrebbe concepito un figlio, che si sarebbe 
chiamato Giovanni. 
In quarto luogo, sapeva che la sua visita avrebbe portato un mucchio di 
benedizioni alla casa di Zaccaria, che sarebbero ricadute sul bambino 
che era nel ventre di Elisabetta, la quale, attraverso la sua venuta, sareb-
be santificata. Ora, queste ragioni e parecchie altre, che potrei elencare, 
mostrano che la Madonna, la gloriosa Maestra, intraprese il viaggio per 
un movimento segreto di Dio, che desiderava, con questa visita, dare 
inizio alla salvezza delle anime, con la santificazione del piccolo Gio-
vanni.   

3 Id., Sermone per il giorno della Visitazione.
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La nascita miracolosa di Cristo4 

Voi conoscete, senza dubbio, la rivelazione che santa Brigida ebbe sulla 
nascita di questo divino Salvatore (Rivelazioni, libro VII, c.21). Lei 
disse che la Madonna stando completamente assorta, lo vide d’un tratto 
sdraiato per terra, tutto nudo, e d’improvviso lei lo prese e gli mise le 
sue fasce e bende.   

Maria e le anime del Purgatorio: Gioie e sofferenze

“Il Purgatorio è un felice stato, più desiderabile che temibile, poiché 
le fiamme in esso esistenti sono fiamme d’amore”. Possiamo pensare 
al purgatorio più come luogo di consolazione, che di apprensione. La 
maggioranza di coloro che temono tanto il purgatorio, pensano più al 
loro interesse che agli interessi della gloria di Dio; questa idea viene so-
prattutto da coloro che considerano unicamente le pene di questo luogo, 
senza considerare allo stesso tempo la felicità e la pace che Dio vi fa 
assaporare alle anime. 
È vero che i tormenti sono così grandi da non poter essere comparati 
agli estremi dolori di questa vita; ma anche le soddisfazioni interiori 
sono tali da non poter essere eguagliate né dalla prosperità né dal sod-
disfacimento terreno.   

Maria è la nostra avvocata ma in maniera diversa da suo Figlio

Suo Figlio è nostro avocato; lei, anche lei è nostro avvocato, ma in 
maniera diversa, l’ho detto cento volte. Il Salvatore è avvocato di giu-
stizia, poiché ci difende, allegando il diritto e la ragione della nostra 
causa; produce delle pezze giustificative, che non son altro che la sua 
redenzione, il suo sangue, la sua croce; confessa a suo Padre che siamo 
debitori, ma fa vedere che ha pagato per noi. 
Ma la Vergine e i santi sono avvocati di grazia; supplicano che ci si 
perdoni, il tutto per la Passione del Salvatore; non hanno di che giusti-
ficarci, ma confidano nel Salvatore; in breve, non aggiungono le loro 
preghiere all’intercessione del Salvatore, perché non sono della stessa 
qualità, ma alle nostre. 
Se Gesù Cristo prega il Cielo, lo fa nella sua virtù; ma la Vergine non 
prega come noi in virtù di suo Figlio, ma con più credito e favore. Non 
vedete che tutto ciò viene in onore di suo Figlio e ne magnifica la glo-
ria?  

4 Id., Sermone per la vigilia dell’Epifania, 5 gennaio 1618.
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99. Luigi Gonzaga [Santo - 1568-1591]

Mia guida e mia sovrana 

Vergine Santissima, mia guida e sovrana, 
Mi getto nel grembo della vostra misericordia 
e pongo la mia anima 
ed il mio corpo sotto il tuo rifugio 
e sotto la tua speciale protezione, adesso e per sempre. 
Tutte le mie speranze e necessità di consolazione 
le affido a te e le colloco nelle tue mani, 
così come le mie amarezze e miserie, 
così come la mia vita a venire e i miei ultimi momenti, 
perché per tua intercessione e per tuo merito, 
tutte le mie opere siano realizzate secondo la tua volontà 
e avendo come obbiettivo, aggradare il tuo divino Figlio.

100. Giovanni Eudes [Santo - 1601-1680]

Chi vede il Cuore della Madre, vede il Cuore di Gesù5

Il Cuore benedetto di Maria, Madre del Salvatore, è come un magnifico 
specchio nel quale l’ardente amore di Gesù ha riflesso tutte le perfezio-
ni della divina umanità in modo meraviglioso, tutte le virtù che regnano 
nel suo Cuore divino. 
In maniera tale che chi potrà vedere il Cuore della Regina degli Ange-
li, come la vedono gli Angeli, vi vedrà l’immagine vivente e perfetta 
dell’amore, della carità, dell’umiltà, dell’obbedienza, della pazienza, 
della purezza, del disprezzo per le cose mondane, dell’odio per il pec-
cato, e di tutte le altre virtù dell’adorabile Cuore di Gesù.   

Il Salvatore è, in qualche maniera, più il frutto del Cuore di Maria, che 
il frutto del suo seno...6

Considerate e onorate il sacro Cuore della beata Vergine, come un ri-
tratto vivo ed una perfetta immagine del Cuore adorabile del Padre eter-
no. Il Figlio di Dio è il frutto del Cuore adorabile del Padre, secondo il 
concetto di S. Agostino quando spiega le parole: «Eructavit Cor meum 

5 Giovanni Eudes, Il Cuore Ammirabile della SS. Madre di Dio, I. 11, Meditazione 
per il terzo giorno dell’ottava.

6 Ibid.
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verbum bonum» (Sal 44, 2) attribuendole al Cuore divino e al Verbo che 
ne procede. Questo Figlio, Cuore del Padre, è pure il Figlio del Cuore 
della Madre, e la Chiesa mette queste stesse parole sulle labbra di Lei. 
Il Figlio di Dio è sempre vivente nel Padre e vive della sua vita, mentre 
il Padre risiede nel Figlio e vive la vita divina in Lui: «Ego in Patre, et 
Pater in me» (Gv 14, 10). 
Il Cuore di Maria, nella sovrabbondanza della sua carità, non ha mai 
avuto altra dimora né altra vita che in Dio, e Dio vi ha abitato sempre, 
vi è vissuto sempre, vi ha regnato in modo sublime, conforme alle pa-
role: «Dio è carità, e colui che dimora nella carità dimora in Dio, e Dio 
dimora in Lui» (I Gv 4, 16). 
Il Padre da tutta l’eternità diede la vita nel suo Cuore al suo unico Fi-
glio, Dio come Lui, eguale in tutto a Lui. - Il Cuore di Maria concepì 
e fece nascere in sé, nella pienezza dei tempi, questo stesso Figlio, suo 
unico Figlio come è Figlio unico di Dio. «Ella l’ha concepito nel suo 
Cuore, dice San Leone, prima di formarlo nel suo seno: «Prius concepit 
mente quam corpore». Tanto che si può dire in verità che Gesù è il frutto 
non solo del seno, ma del Cuore di Maria SS. 
«Non sarebbe servito a nulla, a Maria, essere la Madre di Gesù secondo 
la carne, se Ella non l’avesse portato felicemente nel suo Cuore, più an-
cora che nel suo seno. «Sic et materna propinquitas nil Maria e profuis-
set, nisi felicius Christum Corde, quam carne gestasset» (S. Agostino).  

Il Cuore di Maria è il modello dei nostri cuori7

Il Cuore di Maria è l’esempio e modello dei nostri cuori; tutta la felicità, 
la perfezione e la gloria dei nostri cuori consiste nel fare in modo che si-
ano e riproducano l’immagine viva del sacro Cuore di Maria, così come 
il suo Santo Cuore è un ritratto perfetto del Cuore adorabile di Gesù. 

Diciamo spesso con Maria: Magnificat anima mea Dominum!

Chi è questo Signore che la beata Vergine magnifica? (...) La sacra Ver-
gine loda e magnifica il Padre eterno per aver unito con Lui la sua di-
vina paternità, facendola diventare Madre dello stesso Figlio di cui è 
Padre. Lei magnifica il Figlio di Dio, che l’ha voluta scegliere come 
Madre ed essere suo vero Figlio. Lei magnifica lo Spirito Santo che ha 
voluto compiere il lei la maggiore delle sue opere, vale a dire l’adorabi-
le mistero della Incarnazione. 
Lei magnifica il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo per le grazie infinite 

7 Ibid., I, 11, cap. 1.
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che hanno fatto e che hanno in animo di fare a tutto il genere umano. 
Apprendiamo qui che uno dei principali doveri che Dio ci chiede e uno 
dei nostri principali doveri verso la sua divina Maestà, è il riconosci-
mento delle sue opere, per le quali dobbiamo rendere grazie con tutto il 
nostro cuore e con un particolare affetto. Cerchiamo,,dunque, di imitare 
in questo la divina Vergine e di dire spesso, con lei: Magnificat anima 
mea Dominum (...)!

Maria e le anime del Purgatorio: Consolatrice degli afflitti8

Il Corpo mistico di Gesù è in Maria: «Dilectus meus mihi» - ossia la 
Chiesa militante, trionfante, e purgante, o meglio ancora Gesù combat-
tente sulla terra contro l’inferno, Gesù trionfante in cielo, Gesù soffe-
rente nelle sue membra in purgatorio è in Lei, perché quando Egli si è 
donato alla Madre sua divina, Le ha donato pure tutte queste cose. 
Maria appartiene alla Chiesa militante, trionfante, purgante: «Ego Di-
lecto meo»: Gesù l’ha donata alla Chiesa militante per essere il generale 
dell’esercito; alla Chiesa trionfante, come splendente sole che rallegra 
il cuore dei cittadini del cielo e lo riempie di gioia; alla purgante come 
Madre di misericordia e consolatrice degli afflitti. Ella stessa confidò a 
S. Brigida che ogni pena nel purgatorio è resa sopportabile per la sua 
interposizione.   

 Ricordatevi quando cantate il Magnificat di donarvi allo Spirito Santo9 

Le divine Scritture contengono parecchi santi Cantici che sono stati 
fatti da sante donne, per esempio, da Maria, sorella di Mosè e Aaron, da 
Debora, da Giuditta e da Anna, madre del profeta Samuele, per rendere 
grazia a Dio dei favori straordinari della sua divina Bontà. Ma il più 
santo e più degno di tutti i Cantici è il Magnificat della santissima Ma-
dre di Dio, sia per la dignità e santità di chi l’ha fatto, che per i grandi 
e ammirabili misteri che vi sono compresi; così come per i miracoli 
operati da Dio con questo Cantico. 
Non sappiamo se la beata Vergine l’abbia cantato o recitato pubblica-
mente più di una volta, quando era ancora in questo mondo; ma non si 
può dubitare che l’abbia recitato e, può essere, cantato più volte priva-
tamente. Alcuni autori dicono che l’hanno vista molte volte, in alcune 
chiese, durante la celebrazione dei Vespri, circondata da un gran nume-
ro di Angeli e che l’hanno sentita cantare questo meraviglioso antico 

8 Ibid., IV, Terzo fondamento, Oracolo X (46), sesta spiegazione.
9 Ibid., Le magnificat..
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con loro e con i preti, ma in una maniera così melodiosa e deliziosa che 
non esistono parole in grado di esprimerlo. 
Ricordatevi, così, quando canterete  reciterete questo Cantico verginale, 
di donarvi allo Spirito Santo, per unirvi alla devozione e tutte le sante 
disposizioni con le quali è stato cantato e recitato dalla beata Vergine e 
da un innumerevole numero di Santi e di Sante, che l’hanno cantato e 
recitato così santamente. 

Il Cuore di Maria, nuova arca d’alleanza 

Le cœur de Marie était représenté par l’arche de Moïse. Car, premiè-
rement, comme cette arche était faite d’un bois incorruptible, le Cœur 
immaculé de la Reine des Anges n’a jamais été atteint de la corruption 
d’aucun péché. 
Secondement, comme l’arche était toute couverte d’or au dedans et au 
dehors, le Cœur de la Mère du bel amour était tout transformé en amour 
et en charité au regard de Dieu et au regard de nous. 
En troisième lieu, comme l’arche contenait en soi les tables de la Loi, 
le Saint Esprit a écrit en lettres d’or toutes les saintes lois que notre 
Rédempteur nous a apportées du ciel, dans le Cœur sacré de sa divine 
Mère. 
En quatrième lieu, comme l’arche contenait une portion de la manne 
que Dieu faisait descendre du ciel pour la nourriture de son peuple, 
durant qu’il était dans le désert, le Cœur de la Mère de Jésus nous a 
conservé dedans soi les mystères que son Fils a opérés pour nous en la 
terre, avec les paroles de vie et les vérités divines qu’il nous a apportées 
du ciel, comme une très douce et très précieuse manne pour la nourri-
ture et la vie de nos âmes.

101. Jean-Jacques Olier [Venerabile - 1608-1657]

San Giuseppe, un’immagine della purezza del Padre eterno10

San Giuseppe è per la santissima Vergine una immagine della purezza 
del Padreterno. Dovendo essere il guardiano, la sicurezza e la prote-
zione di questa Vergine divina, la creatura più santa la più preziosa che 
doveva esistere dopo la santa umanità del Salvatore, non si saprebbe 
esprimere quale potesse essere il suo rispetto per lei. 
Se Dio Padre ha preso questo santo per dare l’idea delle sue perfezioni, 
se ha reso visibile in lui quello che era nascosto nella sua essenza di tut-

10 M. Olier, Vita interiore della Santissima Vergine
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ta l’eternità, se lo ha scelto per farne l’immagine della sua santità, che 
idea ci si deve formare di san Giuseppe? Dio gli dona in abbondanza il 
suo spirito di Padre; esprime sensibilmente in lui tutte le sue perfezioni 
divine, la sua saggezza, prudenza, il suo amore, la sua misericordia; 
ne fa il carattere di tutte le sue bellezze. Infine, dato che Dio Padre è 
invisibile nella sua persona e incomprensibile nel suo essere e nelle sue 
produzioni, lo ha reso invisibile e celato ai nostri spiriti e, a mio vedere, 
fuori dalla possibilità di essere compreso dagli uomini.
 

102. Luigi Maria Grignion di Montfort [Santo - 1673-1716]

... un’anima molto docile, distaccata da tutto, ben fusa...11

O anima cara, quale differenza tra un’anima formata in Gesù Cristo con 
i metodi ordinari di coloro che, come gli scultori, si fidano della loro 
abilità e si appoggiano sulla loro capacità, e un’anima molto docile, 
distaccata da tutto, ben fusa, e che, senza confidare affatto in se stessa, 
si getta in Maria Santissima e si abbandona all’operazione dello Spirito 
Santo! Quante macchie, quanti difetti, quante oscurità, quante illusioni, 
quanto di troppo naturale e di umano c’è nella prima, e quanto la secon-
da è pura, divina, simile a Gesù Cristo!   

Cose mirabili accadranno su questa misera terra12

In quel tempo accadranno cose mirabili su questa misera terra, per-
ché lo Spirito Santo vi troverà la sua cara Sposa come riprodotta nelle 
anime e quindi scenderà su di loro con l’abbondanza e la pienezza dei 
suoi doni  in particolar modo del dono della sua Sapienza  per operarvi 
meraviglie di grazie.   

Più un’anima sarà consacrata a Maria, più lo sarà a Gesù Cristo13

«Tutta la nostra perfezione consiste nell’essere conformi, uniti e consa-
crati a Gesù Cristo. Perciò la più perfetta di tutte le devozioni è inconte-
stabilmente quella che ci conforma, unisce e consacra più perfettamente 
a Gesù Cristo. 
Ora, essendo Maria la creatura più conforme a Gesù Cristo, ne segue 

11 L. M. Grignion de Montfort, Le secret de Marie, § 18. 
12 L. M. Grignion de Montfort, Trattato della vera devozione alla Santa Vergine, § 

217.
13 Ibid., § 120.
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che tra tutte le devozioni, quella che consacra e conforma di più un’a-
nima a Nostro Signore è la devozione a Maria, sua santa Madre, e che 
più un’anima sarà consacrata a lei, più sarà consacrata a Gesù Cristo. 
La perfetta consacrazione a Gesù Cristo, quindi, altro non è che una 
consacrazione perfetta e totale di se stessi alla Vergine santissima e que-
sta è la devozione che io insegno. O, in altre parole, essa è una perfetta 
rinnovazione dei voti e delle promesse del santo battesimo».   
 
La melodia dei veri credenti, il cantico del Nuovo Testamento...14 

L’Ave Maria recitata bene, cioè con attenzione, devozione e semplici-
tà, è - al dire dei santi - il nemico del demonio, che mette in fuga, è il 
martello che lo schiaccia; è la santificazione dell’anima, la gioia degli 
angeli, la melodia dei veri credenti, il cantico del Nuovo Testamento, il 
gaudio di Maria e la gloria della santissima Trinità. 
L’Ave Maria è una celeste rugiada che rende feconda l’anima; è un 
bacio casto e amoroso che viene dato a Maria; è una rosa rossa che le 
viene presentata, una preziosa perla che le viene offerta; è una coppa di 
ambrosia e di nettare divino che le si porge. 
Sono tutte immagini usate dai santi.

Quanto più lo Spirito Santo incontra Maria in un’anima, tanto più di-
viene operante e potente15 

Lo Spirito Santo, che è sterile in Dio, cioè non da origine ad un altra 
persona divina, è divenuto fecondo per mezzo di Maria da lui sposata. 
Con lei, in lei e da lei egli ha realizzato il suo capolavoro, che è un Dio 
fatto uomo, e tutti i giorni, sino alla fine del mondo, dà vita ai predesti-
nati e ai membri del corpo di questo Capo adorabile. Perciò, quanto più 
lo Spirito Santo trova Maria, sua cara e indissolubile Sposa, in un’a-
nima, tanto più diviene operoso e potente per formare Gesù Cristo in 
quest’anima e quest’anima in Gesù Cristo 
Non si vuol dire con questo che la Vergine Maria dia allo Spirito Santo 
la fecondità, come se non l’avesse. Essendo Dio anch’egli come il Pa-
dre e il Figlio, ha la fecondità, ossia la capacità di generare quantunque 
non la riduca in atto, dal momento che non dà origine ad altra persona 
divina. Si vuole soltanto dire che lo Spirito Santo, tramite la Vergine 
Maria, di cui ama servirsi pur senza averne assolutamente bisogno, tra-
duce in atto la propria fecondità, producendo in lei e per mezzo di lei 

14 Id., Trattato della vera devozione a Maria, § 253.
15 Ibid., § 20-21 
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Gesù Cristo e le sue membra. O mistero di grazia sconosciuto anche ai 
più dotti e spirituali fra i cristiani!   

Chi vuole avere in se l’opera dello Spirito Santo, deve avere la sua 
Sposa fedele16 

Chi vuole avere il frutto ben maturo e formato, deve avere l’albero che 
lo produce. Chi vuol avere il frutto di vita, deve avere l’albero di vita, 
che è Maria. Chi vuol avere in sé l’operazione dello Spirito Santo, deve 
avere la sua Sposa fedele e indissolubile, la divina Maria, che lo rende 
fertile e fecondo, come già dicemmo.

Totus tuus!17

 
«Io ti scelgo oggi, alla presenza di tutta la corte celeste, come mia Ma-
dre e Padrona. Ti consacro, come schiavo, il mio corpo e la mia anima, 
i miei beni interiori ed esteriori, e il valore stesso delle mie buone azioni 
passate, presenti e future, lasciandoti intero e pieno diritto di disporre 
di me e di quanto mi appartiene, senza eccezione, secondo il tuo volere, 
per la maggior gloria di Dio, nel tempo e nell’eternità. Amen» 
Luigi Maria Grignion de Montfort invita, con questo atto di consacra-
zione, di molto peso, ad imitare Gesù scegliendo Maria come Madre, e 
affidandogli tutto.  

Per salire fino a Lui e unirsi a Lui, è necessario servirsi dello stesso 
mezzo di cui Egli si servì per scendere fino a noi18 

Non è detto che colui, che per mezzo di una vera devozione ha trovato Ma-
ria, sia libero da croci e da patimenti; al contrario! Egli, anzi, ne è assalito 
più di chiunque altro, perché Maria, essendo Madre dei viventi, dà a tutti i 
suoi figli pezzi dell’Albero di Vita, che è la Croce di Gesù; bensì, se da una 
parte Maria taglia loro delle buone croci, dall’altra ottiene loro la grazia 
di portarle con pazienza e perfino con gioia; di modo che le croci che Ella 
dà a quanti le appartengono, sono piuttosto canditi o croci candite anziché 
croci amare; ovvero, se per qualche tempo sentono l’amarezza del calice 
che bisogna bere necessariamente per essere amici di Dio, la consolazio-
ne, poi, e la gioia che questa buona Madre fa seguire alla tristezza, li anima 
incredibilmente a portare croci ancor più pesanti e più amare. 

16 Ibid., § 164.
17 Ibid.
18 Id., Le Secret de Marie, § 22-23.
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Per diventare santi, bisogna dunque saper trovare Maria, la Mediatrice 
delle grazie, e ciò per mezzo di una ‘vera devozione’ alla Santissima 
Vergine. 
La difficoltà è quindi di saper trovare realmente la divina Maria, per 
trovare ogni grazia in abbondanza. Dio, perché assoluto padrone, può 
comunicare egli stesso direttamente ciò che in via ordinaria non comu-
nica se non per mezzo di Maria, né senza temerarietà si può negare che 
qualche volta, anzi, lo faccia; però, nell’ordine della grazia - come dice 
San Tommaso Dio, visto l’ordine stabilito dalla sua divina Sapienza, 
ordinariamente non si comunica agli uomini che per mezzo di Maria. 
Per salire fino a Lui e unirsi a Lui, è necessario servirsi dello stesso 
mezzo di cui Egli si servì per scendere fino a noi, per farsi uomo e per 
comunicarci le sue grazie: questo mezzo è una vera devozione a Maria 
Vergine. 

Se vuoi offrire qualche piccolo dono a Dio, mettilo nelle mani di Ma-
ria19

Consacrarci così a Gesù per mezzo di Maria, è mettere nelle mani di 
Maria le nostre buone opere, le quali, benché sembrino buone, sono 
spesso macchiate e indegne degli sguardi e del compiacimento di quel 
Dio, davanti al quale le stelle stesse non sono pure. 
Preghiamo questa buona Madre e Padrona affinché, avendo accettato il 
nostro misero dono, lo purifichi, lo santifichi, lo nobiliti e l’abbellisca 
in modo da renderlo degno di Dio. 
Davanti a Dio, il Padre di famiglia, tutti i frutti della nostra anima hanno 
meno valore per attirarci la sua amicizia e la sua grazia, di quanto non 
ne avrebbe davanti al re la mela bacata di un povero contadino, colono 
di Sua Maestà, per pagare il proprio affitto. 
Che cosa farebbe il meschino, se fosse intelligente e sapesse di essere 
ben voluto dalla regina? Non metterebbe forse la sua mela nelle mani 
di lei? e questa, sia per bontà verso il povero contadino, sia per rispetto 
verso il re, non toglierebbe forse dalla mela quello che vi fosse di difet-
toso e di guasto, mettendola poi sopra un vassoio d’oro, ornato di fiori? 
E il re potrebbe non accettarla, anche con gioia, dalle mani della regina, 
che vuole così bene a quel contadino? 
Se vuoi offrire qualche piccolo dono a Dio, - dice San Bernardo, mettilo 
nelle mani di Maria, a meno che non t’importi di essere respinto. (...)

19 Ibid., § 37
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L’essenziale pratica della devozione a Maria20

Non basta essersi dato una volta a Maria, in qualità di schiavo; nemme-
no basta ripetere ciò tutti i mesi, tutte le settimane: sarebbe questa una 
devozione troppo passeggera e non potrebbe innalzare l’anima a quella 
santità a cui può elevarla. Non vi è certo grande difficoltà ad iscriversi 
in una confraternita, e neanche ad abbracciare questa devozione, e a 
recitare ogni giorno qualche preghiera vocale, come essa prescrive: la 
grande difficoltà è di entrare nello spirito di questa devozione, che è di 
rendere un’anima interiormente dipendente e schiava della Santissima 
Vergine e di Gesù per mezzo di Lei. Ho trovato molte persone che, 
esternamente si sono poste con mirabile ardore in questa schiavitù; po-
che invece ne ho trovate che ne abbiano preso lo spirito, e, meno ancora 
che vi abbiano perseverato. 
La pratica essenziale di questa devozione consiste nel fare tutte le pro-
prie azioni con Maria, cioè nel prendere la Santissima Vergine come 
modello perfetto di tutto ciò che si deve fare. 
Prima dunque di dare inizio a qualsiasi cosa, è necessario rinunciare a 
se stessi e ai propri progetti per quanto eccellenti; bisogna annientarsi 
davanti a Dio riconoscendosi incapaci da se stessi di alcun bene sopran-
naturale e di qualsiasi azione utile alla salvezza; bisogna ricorrere alla 
Santissima Vergine e unirsi a Lei e alle sue intenzioni, benché scono-
sciute; bisogna unirsi per mezzo di Maria alle intenzioni di Gesù Cri-
sto, mettersi, cioè come uno strumento nelle mani di Lei, affinché Ella 
faccia in noi, di noi e per noi, come le sembrerà meglio, alla maggior 
gloria di suo Figlio e, per mezzo di suo Figlio Gesù Cristo, alla maggior 
gloria del Padre; di modo che non si compiano atti di vita interiore ed 
operazioni spirituali se non dipendentemente da Lei.

Maria, Regina dei cuori21

Nel 1705, San Luís Maria Grignion de Montfort stava compiendo una 
missione a Montbernage, periferia di Poitiers. In quel posto, le persone 
erano modeste e non stavano a proprio agio nel riunirsi nella chiesa 
parrocchiale al centro della città, frequentata dalla nobiltà e dalla bor-
ghesia. Allora, Montfort organizzò la pulizia e la decorazione del “fie-
nile dell’ovile” dove i giovani avrebbero potuto incontrarsi e danzare. 
Quel luogo divenne la cappella del quartiere! Quando la sua missione 

20 Ibid., § 44-46.
21 Id., Lettera agli abitanti di Montbernage, in: Les Œuvres complètes, Ed. Seuil, 

Paris, 1966, pp 808 e 814.
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stava terminando, Montfort stipulò con i suoi protetti un “contratto di 
Alleanza”: rinnovazione dei voti del battesimo (oggi praticata nella 
professione di fede) unendosi alla Vergine Maria. Montfort partì la-
sciando una statua della Madonna, invocata sotto il nome di “Regine 
dei cuori”. La spiritualità legata a “Maria, regina dei cuori” fu data in 
questa lettera da San Luígi Maria: 

“Soltanto Dio. (...) La nuova e paterna amicizia che sento per voi è così 
forte che vi porterò sempre nel mio cuore, nella vita, nella morte e nell’e-
ternità! “Ricordatevi, allora, cari figlioli, che siete la mia allegria, la mia 
gloria e la mia corona; ricordatevi di amare ardentemente Gesù Cristo, 
di amarLo attraverso Maria, di far risuonare dappertutto e davanti a tutti 
la vostra vera devozione alla Vergine Santissima, nostra buona Madre, 
perché possiate spargere dovunque il delizioso profumo di Gesù Cristo, 
perché possiate portare la vostra croce, seguendo il vostro buon maestro 
e guadagnerete, così, la corona e il regno che vi aspettano.
“Così, compite le promesse del battesimo e pregate, quotidianamente, il 
rosario, in pubblico o da soli e frequentate i sacramenti. 
“Vi chiedo, cari amici di Montbernage, che possedete l’immagine della 
mia buona Madre e il mio cuore, che continuiate e aumentiate, sempre 
più, il fervore delle vostre preghiere. Non vi sottomettete impunemen-
te ai bestemmiatori, agli imprecatori, ai cantanti di canzoni blasfeme, 
tanto meno agli ubriachi. Ripeto, “impunemente”. Cioè, se non potete 
impedire loro di peccare, riprendendoli con zelo e delicatezza, per lo 
meno qualcuno, uomo o donna votato a Dio, non dimentichi di fare 
penitenza, anche in pubblico, per il peccato pubblico, persino recitando, 
appena, una Ave Maria (...)” 

Per trovare la grazia di Dio, bisogna trovare Maria22

Tutto si riduce a trovare un mezzo facile per ottenere da Dio la grazia ne-
cessaria per diventare santo: proprio questo mezzo voglio indicarti e dico 
che per trovare la grazia di Dio, bisogna trovare Maria. Perché:
1° Solo Maria ha trovato grazia davanti a Dio, per sé e per ogni uomo 
in particolare; i Patriarchi e i Profeti, i Santi tutti dell’Antico Patto non 
poterono trovare questa grazia.  
2° Perché Maria ha dato l’essere e la vita all’Autore di ogni grazia, e 
perciò è chiamata Madre della Grazia. 
3° L’Eterno Padre, dal quale ogni dono perfetto ed ogni grazia discen-
dono a noi come dalla sua sorgente essenziale, nel darle suo Figlio, le 

22 Id., Il segreto di Maria, § 6-12.
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ha dato insieme tutte le sue grazie; di modo che, - come dice San Ber-
nardo, - la volontà di Dio le è stata data in Lui e con Lui.  
4° Dio l’ha scelta per tesoriera, economa e dispensatrice di tutte le grazie; 
di modo che tutte le sue grazie e tutti i suoi doni passano per le mani di 
Lei, e, secondo il potere ricevutone, Ella dà, - come dice San Bernardino, 
- a chi vuole, come vuole, quando vuole e nella misura che vuole, le gra-
zie dell’Eterno Padre, le virtù di Gesù Cristo e i doni dello Spirito Santo.
5º Come nell’ordine della natura, è necessario che un figlio abbia un 
padre ed una madre, così nell’ordine della grazia è necessario che un 
vero figlio della Chiesa abbia Dio per padre e Maria per madre; di modo 
che, se egli si gloriasse di avere Dio per padre e non avesse la tenerezza 
di un vero figlio verso Maria, sarebbe un impostore, che avrebbe solo il 
demonio per padre.  
6° Avendo Maria formato il Capo dei predestinati, che è Gesù Cristo, 
tocca pure a Lei di formare le membra di questo Capo, che sono i veri 
cristiani; nessuna madre, infatti, forma il capo senza le membra, o le 
membra senza il capo. 
Chi aspira ad essere membro di Gesù Cristo, pieno di grazia e di verità, 
deve essere formato in Maria, attraverso la grazia di Gesù Cristo, che 
risiede in Lei pienamente, per venire comunicata pienamente ai veri 
membri di Gesù Cristo e ai veri suoi figli.

 Modello perfetto in se stesso e che ci tende perfetti in Gesù Cristo23

Maria è il grande modello di Dio, fatto dallo Spirito Santo, per formare 
al naturale un Uomo-Dio per mezzo dell’unione ipostatica e per forma-
re un Uomo-Dio per mezzo della grazia. 
O anima cara, quale differenza tra un’anima formata in Gesù Cristo con 
i metodi ordinari di coloro che, come gli scultori, si fidano della loro 
abilità e si appoggiano sulla loro capacità, è un’anima molto docile, (...) 
che, senza confidare affatto in se stessa, si getta in Maria Santissima e si 
abbandona all’operazione dello Spirito Santo! 
Quante macchie, quanti difetti, quante oscurità, quante illusioni, quanto 
di troppo naturale e di umano c’è nella prima, e quanto la seconda è 
pura, divina, simile a Gesù Cristo!

Ecco un sermone molto migliore24

Un giorno, ricorreva la festa di san Giovanni Evangelista, il Santo stava 

23 Ibid., I parte, § 17 e § 18.
24 Il Segreto Ammirabile del Santo Rosario, n. 13.
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in una cappella dietro l’altare maggiore della cattedrale di Notre Dame 
a Parigi e recitava il santo Rosario per prepararsi a predicare. La Ver-
gine gli apparve e disse: “Domenico, la predica che, hai preparato è 
buona, ma molto migliore è questa che ti presento”. 
San Domenico riceve dalle mani di lei il libro in cui è scritto il discorso, 
lo legge, lo gusta, lo fa suo e ringrazia la Vergine santa. All’ora della 
predica sale sul pulpito e, dopo aver detto in lode di san Giovanni Evan-
gelista soltanto ch’egli aveva meritato di essere il custode della Regina 
del cielo, dichiara all’illustre uditorio dei grandi e dei dottori abituati a 
discorsi singolari e forbiti, che avrebbe continuato non con le dotte pa-
role della sapienza umana, ma con la semplicità e la forza dello Spirito 
Santo. E li intrattenne sul Rosario, spiegando loro, parola per parola 
come avrebbe fatto parlando a fanciulli, il Saluto angelico, servendosi 
dei pensieri e degli argomenti molto semplici letti sul foglio che gli era 
stato consegnato dalla Madonna.

103. Alfonso Maria de’ Liguori [Santo - 1696-1787]

E nell’ora della nostra morte... 

Sant’Alfonso Maria de Liguori25 è l’autore del libro Glorie di Maria, 
elevando, con questa sua opera, un monumento perenne del suo tenero 
e vivissimo amore per la Madre di Dio. Nel 1750, il libro apparve per 
la prima volta, diventando, in brevissimo tempo, un best-seller assoluto 
(un migliaio di edizioni parziali, delle quali sedici in italiano quando 
egli era ancora in vita). In quest’opera, l’autore evoca la figura della 
Madre Santissima, la Vergine Maria: spiritualità, preghiere ai santi e 
devozioni popolari. Ogni capitolo termina con un esempio edificante 
e chiarificatore, generalmente il racconto di una apparizione o di un 
miracolo; ve ne sono riportati una quarantina circa. Sant’Alfonso cer-
cava di manifestare l’azione della Vergine Maria nella Chiesa e tra i 
fedeli, senza alcuna critica storica sui fatti raccontati. 

Il 31 luglio 1787, verso le diciotto, Sant’Alfonso Maria de Liguori stava 
agonizzando; aveva tra le mani, una immagine della Vergine Santissi-

25 Alfonso Maria de Liguori, missionario, fondatore della Congregazione del San-
tissimo Redentore (C.Ss.R.), vescovo, dottore della Chiesa, patrono dei confessori e dei 
moralisti. Nacque a Marianella, presso Napoli, il 27 settembre 1696, e morì a Pagani 
(Salerno) il 1° agosto 1787. Compì in casa, come tutti i ragazzi di nobili famiglie, gli studi 
letterari e scientifici, nei quali ebbero la loro parte rilevante anche la pittura e la musica (è 
sua la canzoncina natalizia “Tu scendi dalle stelle” ).
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ma, che è conservata presso la Congregazione del Santissimo Redento-
re, con i Redentoristi (o Ligoristi), nel boulevard di Montparnasse, nº 
170, a Parigi. “Improvvisamente, vedemmo che il suo viso si illumina-
va, si esaltava, diventando luminoso, mentre parlava sottovoce e sorri-
deva alla Madonna, che stava tra le sue mani. Un’ora più tardi, dinnanzi 
ad altri tre sacerdoti, si ripetè lo stesso ‘incontro’”. 26  

Nessun peccato per Maria27

Escludiamo dunque la santa Vergine Maria, nei riguardi della quale, per 
l’onore del Signore, non voglio si faccia questione alcuna di peccato. 
Sappiamo che la Vergine Maria ricevette una grazia maggiore per scon-
figgere il peccato, in tutte le sue forme, perché ha meritato di concepire 
e partorire colui che, con assoluta certezza, non ebbe alcun peccato.

Sei regina, e hai diritto all’impero e al dominio su tutte le creature28

Poiché la gran Vergine Maria fu esaltata ad esser madre del Re de’ regi, 
con giusta ragione la S. Chiesa l’onora, e vuole che da tutti sia onorata 
col titolo glorioso di regina. 
(...) Se la carne di Maria, discorre S. Arnoldo abbate, non fu divisa da 
quella di Gesù, come poi dalla monarchia del figlio può esser separata 
la madre? E se Gesù è re dell’universo, dell’universo ancora è regina 
Maria. “Regina del cielo, dice l’abate Ruperto, comanda a buon diritto 
su tutto il regno del Figlio”. 
Sicché, dice S. Bernardino da Siena, quante sono le creature che servo-
no a Dio, tante debbono ancora servire a Maria; giacche gli angeli, gli 
uomini e tutte le cose che sono nel cielo e nella terra, essendo soggette 
all’impero di Dio, son anche soggette al dominio della Vergine 
Quindi rivolto alla divina Madre Guerrico abbate, così le parla: Siegui 
dunque, o Maria, siegui sicura a dominare, disponi pure ad arbitrio de’ 
beni del tuo Figlio, mentr’essendo madre e sposa del re del mondo, 
si dee a te, come regina, il regno e ‘l dominio sopra tutte le creatu-
re.   

26 Episodio raccontato dal suo biografo, Théodule Rey-Mermet C.Ss.R (Congrega-
zione del Santissimo Redentore, missionari redentoristi): citato nel Dizionario delle Ap-
parizioni di Padre René Laurentin, Ed. Fayard, 2007.

27 Alfonso M. de’ Liguori, Le Glorie di Maria, 1ª parte: commento del Salve Regi-
na, cap 1.

28 Ibid.
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È così che Dio desidera onorare sua Madre29

Chiediamo molte cose a Dio, osserva Niceforo, e non le otteniamo. 
Chiediamo tante cose a Maria e riusciamo ad ottenerle. Come si spiega 
ciò? Non è che Maria sia più potente di Dio; ma è in tal modo che Dio 
desidera onorare sua Madre.   

La grandezza della Compassione di Maria 

Sant’Alfonso stima che «sarà poco affermare che i dolori di Maria su-
perino i tormenti di tutti i martiri messi insieme». Allo stesso modo, 
Sant’Anselmo afferma la medesima cosa: «tutto quello che i martiri 
soffrirono, rappresenta poco o persino nulla, dinanzi alle sofferenze del-
la Santa Vergine». E San Basilio aggiunge: «Così come il sole supera, 
in splendore, tutti gli astri, allo stesso modo il martirio di Maria supera 
tutti gli altri».   

Le due scale30

Si narra nelle Cronache francescane (P. 1, tom. 1, c. 35) di fra Leone, 
che questi vide una volta una scala rossa sopra cui stava Gesù Cristo, 
ed un’altra bianca sopra cui stava la sua santa Madre. Vide che alcuni 
andavano per salire la scala rossa, salivano pochi gradini, e poi di là 
cadevano; tornavano a salire, e ritornavano a cadere. Onde furono esor-
tati ad andare per la scala bianca, e per quella li vide salire felicemente, 
mentre la B. Vergine lor porgeva allora la mano, e così giungevano 
sicuri al paradiso. 

Loro desideravano udire il dolcissimo nome di Maria31

Il Cantico dei Cantici ci porta a credere che al momento dell’Assunzio-
ne della Vergine, gli angeli, per tre volte, si chiesero quale fosse il suo 
nome. La prima volta gridarono: Chi è costei che si innalza dal deserto 
come colombe profumate? Poi si chiesero: Chi è costei che spunta come 
l’aurora nascente? E infine, Chi è costei - si chiedevano reciprocamente - 
che sale dal deserto ricoperta da delizie? Perché tanta insistenza nel chie-
dere il nome della propria sovrana? Indubbiamente, risponde Richard 
de Saint-Laurent, è perché volevano udire il dolcissimo nome di Maria. 

29 Ibid.
30 Ibid.
31 Ibid.
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Madre del colpevole, Madre del Giudice32

«Oh beata Maria, tu sei Madre del colpevole, tu sei Madre del Giudice 
ed essendo Madre di entrambi, non puoi sopportare che ci sia discor-
dia tra i tuoi figli». La nostra benigna Signora chiede al peccatore una 
sola cosa: di raccomandarsi a Lei e di avere l’intenzione di emendarsi.  
Quando Maria vede ai suoi piedi un peccatore che viene a chiederLe 
misericordia, non guarda i suoi peccati, ma l’intenzione con la quale 
viene. Se questa intenzione è buona, anche se egli avesse commesso 
tutti i peccati del mondo, la nostra amorevole Madre lo abbraccia e 
guarisce tutte le piaghe della sua anima.   

Maria appare ad un moribondo33

Quando San Giovanni di Gesù si avvicinava alla fine, aspettava la visita 
di Maria: amava tanto questa Madre buona! Non vedendola apparire, 
si rattristava e, forse, se ne lamentava. Quando arrivò il momento del 
trapasso, la Madre divina apparve davanti a lui. Ecco il resoconto come 
riportato dall’abate Saglier: «La gentilezza mostrata dall’arcivescovo 
nello celebrare la messa nella stanza del malato, aveva procurato, a co-
stui, la doppia e incomparabile gioia di assistere alla messa e di ricevere 
il sacro viatico. Poi, dopo la comunione, mentre stava solo e concentra-
to nella sua azione di grazia, gli apparve la Santa Vergine, accompagna-
ta dall’arcangelo Raffaele da San Giovanni, l’Evangelista. Capì allora 
che era stata lei ad ispirare e combinare tutto quello che era successo, e 
non sapeva come ringraziare. Ma lei, asciugandogli il sudore che scor-
reva sulla sua fronte, si degnò di parlargli nella seguente maniera: “Non 
è mia abitudine abbandonare in questa ora coloro che mi hanno seguito. 
E sappiate anche, che non farò mai mancare nulla ai vostri poveri”. 

E tu, mostra che sei mio figlio!34

Un peccatore disse un giorno alla Santa Vergine: «Mostrami che sei mia 
Madre - E tu, rispose la Madonna, mostrami che sei mio figlio». Ad un 
altro che la invocava chiamandola Madre di Misericordia, lei rispose: 
“Voialtri peccatori, quando volete il mio aiuto mi chiamate Madre di 
Misericordia, ma voi non cessate di peccare, facendo di me una Madre 
di miseria e di dolori”.   

32 Ibid.
33 Ibid.
34 Ibid.
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Come vuoi che accetti le tue devozioni? 

Maria è così buona, così generosa la Regina del cielo, che ricompensa 
i più piccoli omaggi con benefici segnalati. Ma occorre offrirle i nostri 
omaggi con un cuore esente di peccati. Altrimenti, Maria ci direbbe 
quello che ha detto al soldato viziato di cui parla San Pietro Celestino. 
Questo soldato non passava giorno senza fare un atto di devozione alla 
santa Vergine. Una volta che soffriva crudelmente di fame, la Madre 
divina gli apparve e gli presenta dei piatti squisiti, ma in un vaso così 
sporco, che non si risolveva a prenderli. 
«Io sono la Madre di Dio, venuta in fretta a acquietare la tua fame».
«Ma in questo vaso? le grida il soldato, non posso toccarlo». 
«E tu, come vuoi che accetti le tue devozioni, rispose la santa Vergine, 
quando me le presenti con un cuore così sporco?» 
Non ci volle molto per convertire questo povero peccatore. Divenne 
eremita e passò trent’anni nel deserto. Quando fu sul punto di morire, la 
Madre divina gli apparve di nuovo per condurlo al cielo.

104.	 Serafino	di	Sarov	[Santo	-	1759-1830]

Terrore dei demoni 

Anche se Satana aveva sedotto Eva, trascinandosi dietro Adamo, Dio ci 
diede, non solo il Redentore che, attraverso la sua morte, vinse la morte, 
ma anche la Donna, la Madre di Dio, Maria, sempre Vergine, colei che 
schiacciò, in se e in tutto il genere umano, la testa del serpente. Dio ci 
ha dato una avvocata instancabile nei confronti di suo Figlio e nostro 
Dio, una postulante invincibile per i peccatori più duri. È per questo 
motivo che è chiamata “il Terrore dei demoni”, poiché per un demonio 
è impossibile sconfiggere un uomo, quando quest’uomo ricorre all’aiu-
to della Theotokos (Madre di Dio).

105. Giovanni Maria Vianney [Santo - 1786-1859] 

Affinché l’omaggio sia ancora più gradevole 

Quando vogliamo offrire un regalo ad una grande personalità, la si fa 
porgere da qualcuno che le sia gradito, per rendere l’omaggio ancora 
più gradevole. Allo stesso modo, le nostre preghiere, presentate dalla 
Santa Vergine, hanno tutto un altro merito, poiché la Santa Vergine è la 
sola creatura che non ha mai offeso Dio.
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Cosa facevano nel presepio la Santa Vergine e San Giuseppe? 

Cosa facevano, nel presepio, la Santa Vergine e Giuseppe? Osservavano, 
contemplavano, ammiravano il Bambino Gesù. Questa era la loro occu-
pazione. Restavano in preghiera davanti al Santo Sacramento esposto 
sull’altare del presepio. Benedicevano, ringraziavano il buon Dio che, 
per amore verso di noi, veniva a donare suo Figlio. Giammai qualcuno 
potrà comprendere, né potrà dire quello che succedeva, allora, in Maria.

L’ Immacolata Concezione35

Nel Vangelo è detto che il padre di famiglia esce il mattino presto per 
cercare degli operai per lavorare alla sua vigna. Non vi era dunque an-
cora nessuno in questa vigna? Si, c’era Maria, che è nata in questa vi-
gna. E qual’è, questa vigna? È la grazia. 
Sì, Maria vi è nata, essendo stata concepita senza peccato. Noi vi sia-
mo stati chiamati, il padre di famiglia ci ha cercato. Ma Maria è stata 
sempre là. Oh! La bella operaia! Lei è pura, senza macchia. Il buon Dio 
poteva forse creare un mondo più bello di quello che esiste, ma non 
poteva creare una creatura più perfetta di Maria.

106. Marcellino Champagnata [Santo - 1789-1840]

È sotto i vostri auspici che voglio lavorare alla salvezza delle anime 

Vergine Santa, è verso di voi, come verso il tesoro delle misericordie e 
verso il canale delle grazie, che elevo le mie mani supplici, domandan-
dovi, insistentemente, di prendermi sotto la vostra protezione e di inter-
cedere per me, presso il vostro adorabile Figlio, affinché mi conceda le 
grazie necessarie a svolgere degnamente il ministero degli altari. 
È sotto i vostri auspici che desidero lavorare per la salvezza delle ani-
me. Io, da solo, nulla posso, o Madre di Misericordia! Io non posso nul-
la, lo sento; ma voi tutto potete con le vostre preghiere, Vergine santa, 
io deposito tutta la mia fiducia in voi. Vi offro, vi dono e vi consacro la 
mia persona, le mie fatiche e tutte le azioni della mia vita.   

35 Da: R. Fourrey, La Vierge Marie et le Curé d’Ars, 1989, Ars.
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107. John-Henry Newman [Santo - 1801-1890]

Maria, simbolo della fede dei semplici e dei Dottori della Chiesa36 

La Santa Vergine è modello di fede, tanto per la forma con la quale l’ha 
ricevuta, quanto per la maniera con la quale studiò la verità divina. Per 
lei non era sufficiente accoglierla, possederla, darle il suo acconsenti-
mento, ma lei la medita, se ne serve, la sviluppa, non solo sottometten-
do a lei il suo discernimento, ma approfondendola alla luce del suo di-
scernimento; in effetti, Maria non iniziò a riflettere per credere, dopo il 
fatto consumato, come Zaccaria, ma lei credette immediatamente senza 
ragionare; più per amore e rispetto, lei ragiona dopo aver creduto. Così 
lei è per noi il simbolo, non solo della fede delle persone semplici, ma 
anche di quella dei Dottori della Chiesa.   

La devozione a Maria37

Se diamo uno sguardo all’Europa, troveremo che hanno smesso di ado-
rare il suo Divin Figlio, per passare a un banale umanesimo, non i po-
poli che si sono distinti par la devozione a Maria, ma proprio quelli che 
hanno rifiutato une tale devozione. 
Si è estinto lo zelo par la gloria del Figlio là dove questo non era piu 
congiunto all’ardore per l’esaltazione della Madre.
  
I limiti della santità di Maria38

Ecco dunque la verità che la Chiesa racchiude pietosamente nel suo 
cuore ed i suoi figli ne danno testimonianza per la vivacità con la quale 
la hanno compresa: non si può assegnare alla santità di Maria alcun 
limite, se non quelli relativi al suo stato di creatura umana. 
  
Maria e le anime del Purgatorio39 

Un peccatore non potrebbe essere felice in Paradiso. Io affermo ciò: 
supponendo, straordinariamente, che un uomo macchiato dal peccato 
sia ammesso nel regno dei cieli, non potrebbe essere felice; così come 
sarebbe atto di crudeltà permettergli di entrarvi. 

36 J.H. Newman, Sermone XV, Sermoni Universitari, Ad Solem 2007.
37 Id.
38 Id., Discourses Addressed to Mixed Congreations
39 Id., Sermoni parrocchiali, 1, 3-8.
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Vagherebbe pensieroso, triste e solitario attraverso le corti celesti, cer-
cando ma senza trovare nessuno che gli somigli; vedrebbe, al contrario, 
le tracce della santità di Dio e queste tracce lo farebbero tremare di spa-
vento. Si sentirebbe sempre sotto la Sua presenza e sotto il Suo sguardo. 
Vorrebbe dirigere i propri pensieri verso altre direzioni, come avrebbe 
fatto sulla terra, quando la sua coscienza lo rimproverava, ma ora non 
può più rimproverarlo. Si renderebbe conto che l’occhio di Dio non si 
ferma mai ed è posato incessantemente su di lui; e questo occhio della 
santità, che è la felicità e la vita delle creature sante, gli sembrerebbe 
un occhio di collera e di castigo. Dio non potrebbe mutare la propria 
natura. Lui è sempre Santo. E poiché è santo, nessuna anima peccatrice 
potrebbe essere felice nel cielo.   

Il grande insegnamento rudimentale dell’Antichità cristiana40

«Maria é la nuova Eva». Questa verità così essenziale per il dogma ma-
riano è, secondo le parole del Cardinale Newman, specialista in Padri 
della Chiesa: «Il grande insegnamento rudimentale dell’antichità cri-
stiana».
Gesù Cristo per alimento e Maria per madre 
La gloria della religione cattolica è quella di possedere il dono di rende-
re casti i giovani cuori. Qual’è il motivo, se non il fatto di donarci Gesù 
Cristo per alimento e Maria per madre?   

Gesù Cristo per alimento e Maria per madre41

La gloria della religione cattolica è quella di possedere il dono di rende-
re casti i giovani cuori. Qual’è il motivo, se non il fatto di donarci Gesù 
Cristo per alimento e Maria per madre?   

Discrezione e modestia di Maria nello sviluppo del suo culto42

Quando Gesù iniziò le sue predicazioni, sua Madre rimaneva distac-
cata; lei non si unì alla sua opera; anche quando suo Figlio ritornò in 
cielo, lei non andò pregando o insegnando; non si assise sulla Sede 
apostolica, né prese parte al ministero sacerdotale; lei si limitò a cer-
care il Figlio, umilmente, durante la messa recitata ogni giorno dagli 

40 Id., in H. Francis Davis, La mariologia di Newman. Studi sulla Vergine Maria,Vo-
lume III.

41 Ibid.
42 Id., Conferenze dirette ai protestanti e ai cattolici.
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Apostoli, che, fossero suoi ministri in Cielo, erano, sulla Terra, suoi su-
periori nella Chiesa. Dopo la sua morte e quella degli Apostoli, quando 
divenne Regina del Cielo, sedendosi alla destra di suo Figlio, lei non si 
rivolse allora al suo fedele popolo affinché il suo nome fosse divulgato 
e pubblicato sino ai confini della Terra, o affinché la Terra si esponesse 
al suo sguardo; ma Maria, attese tranquillamente il momento in cui la 
sua gloria servisse alla gloria di suo Figlio (...) 
Quando sono rivolte delle obiezioni al suo culto, lei aspetta, pazien-
temente, il giorno in cui i suoi diritti non siano più contestati; sí, sino 
a che riceva, infine, nel nostro tempo, se Dio lo permetterà e senza 
alcuna opposizione, la sua corona più brillante e che si riconosca, tra il 
godimento dell’intera Chiesa, la purezza immacolata della sua conce-
zione.   

La seconda Eva e l’Immacolata Concezione43 

Come ci insegnano i Padri (della Chiesa), nella nostra restaurazione 
Maria occupa il ruolo tenuto da Eva nella nostra caduta. Per comin-
ciare: grazia a quali doni Eva trovava la forza per affrontare la prova? 
Anche se innocente e senza peccato, senza il dono di un abbondante 
grazia non avrebbe potuto resistere ai tranelli del demonio. Lei aveva 
questo dono: un dono celeste, al di sopra della natura ricevuta da Ada-
mo, un dono che la superava e si aggiungeva, - un dono ricevuto prima 
da Adamo al momento della sua formazione (lo si crede comunemente). 
Sta tanto nella dottrina anglicana come in quella cattolica. 
Se Eva fu innalzata al di sopra della natura umana attraverso questo 
dono morale che chiamiamo grazia, è temerario dire che Maria gioisce 
di una grazia ancora più grande? Questa considerazione dà senso al 
saluto «piena di grazia» indirizzatole dall’Angelo. Questa interpreta-
zione del termine originale è indubbiamente quella buona, che porta a 
scartare la tesi comune dei protestanti, secondo la quale la grazia è solo 
una approvazione o accettazione esteriore, corrispondente alla parola 
«favore». Realmente come insegnano i Padri, la grazia è uno stato inte-
riore molto reale, una qualità aggiunta all’anima. 
Una volta ammesso che Eva ha ricevuto questo dono interiore sovran-
naturale dal primo istante della sua esistenza personale, si può nega-
re che anche Maria possedeva questo dono dal primo istante della sua 
esistenza? Non vedo come confutare questa conclusione. Questa è, 
semplicemente, letteralmente, la dottrina dell’Immacolata Concezione. 

43 Id. Lettera a Pusey.
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Dico che (a parte la questione dei gradi della grazia) la dottrina dell’Im-
macolata Concezione è sostanzialmente, questa, né più né meno questa. 
In verità, mi sembra insita nella dottrina patristica secondo la quale 
Maria è la seconda Eva. 
Supponete un istante che Eva abbia trionfato sulla prova e non abbia 
perso la sua prima grazia; supponete che abbia avuto dei figli. 
Per effetto della bontà divina, questi figli avrebbero ricevuto sin dal 
primo istante della loro esistenza, il suo stesso privilegio; vale a dire, 
come lei era uscita dalla costola di Adamo rivestita, per così dire, di 
una veste di grazia, anch’essi, a loro volta, avrebbero ricevuto quello 
che chiamiamo una immacolata concezione. Sarebbero stati in stato di 
grazia, mentre, in effetti, furono concepiti nel peccato. 
Ci sono delle difficoltà in questa dottrina, qualcosa di forzato? Maria si 
potrebbe chiamare, per così dire, figlia di Eva che non è caduta.   

Maria e il peccato originale44 

Forse si obietterà: come questo ci autorizza a dire che fu concepita sen-
za il peccato originale? 
Se gli anglicani sapessero cosa intendiamo per peccato originale, non 
porrebbero questa questione. La nostra dottrina del peccato originale 
non è la stessa dei protestanti. Il «peccato originale» come l’intendia-
mo, non può essere chiamato peccato nel senso ordinario, stretto, della 
parola «peccato». Si tratta di una espressione riferita al peccato d’A-
damo in quanto ci è trasmesso, o lo stato al quale il peccato d’Adamo 
riduce i suoi figli. 
I protestanti, invece, sembrano intendere questo termine nel senso di 
peccato, preso nel senso di peccato attuale. Noi, con i Padri, lo consi-
deriamo come qualcosa di positivo. I protestanti pensano che sia una 
malattia, un cambiamento radicale della natura, un veleno attivo, che 
corrompe l’anima dall’interno, infettando i suoi elementi essenziali e 
disorganizzandola. S’immaginano che attribuiamo alla santa Vergine 
una natura differente dalla nostra, differente da quella dei suoi genitori 
e da quella di Adamo caduto. 
Noi, però, non pretendiamo nulla di simile. Pensiamo che la natura 
umana sia morta in Adamo come negli altri; che fu inclusa, insieme 
a tutta la razza umana, nella sentenza che colpì Adamo; che lei meritò 
il suo debito, come noi tutti; con l’eccezione che, a causa di Colui che 
doveva riscattare sulla Croce lei e noi tutti, il suo debito fu rimesso an-
ticipatamente e la sentenza non fu eseguita. 

44 Ibid.
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Per peccato originale noi intendiamo, come ho già detto, qualcosa di 
negativo, come questo: la privazione di questa grazia sovrannaturale 
accordata gratuitamente ad Adamo e Eva al momento della loro crea-
zione, la privazione e le conseguenze del fatto di esserne privati. 
Più che a loro, Maria poteva meritare la restaurazione di questa grazia; 
le fu restaurata per libera volontà di Dio, dal primo istante della sua esi-
stenza. Non si trova dunque mai, infatti, sotto il colpo della maledizione 
originale, che consisteva nella perdita di questa grazia. 
Questo privilegio le fu accordato per uno speciale motivo: per predi-
sporla a divenire la Madre del suo e del nostro Redentore, per disporla 
dal punto di vista mentale e spirituale, affinché con l’aiuto di questa 
prima grazia potesse crescere talmente in stato di grazia che, alla venu-
ta dell’Angelo del Signore, lei si trovava «piena di grazia», preparata 
come una creatura può esserlo, a riceverlo nel suo seno.   

La fede dei Padri verso la Santa Vergine: La Theotokos45

Ecco dunque un elemento integrale della fede fissato dall’autorità dei 
concili ecumenici, un elemento di questa fede al quale voi aderite come 
me: la Santa Vergine è Theotokos, Deipara e Madre di Dio; questo ter-
mine, utilizzato in questa maniera, non contiene né aggiunta retorica, né 
traccia di sentimentalismo. Non comporta che un senso pesante, grave, 
dogmatico, che corrisponde rigorosamente a ciò che è detto. Si vuole 
esprimere che Dio è suo Figlio, così veramente come ciascuno di noi è 
figlio della propria madre. 
Se è così, cosa si potrà dire in lode ad una creatura, che non si possa 
dire di lei? Cosa si potrà dire di troppo, che gli attributi del Creatore non 
si trovino compromessi? Dio, senza dubbio, avrebbe potuto creare un 
essere più perfetto, più ammirevole di lei; avrebbe potuto dotare questo 
essere, così creato, di un più ricco appannaggio di grazia, di potere, 
di benedizione. Sotto questo aspetto, tuttavia, lei supera ogni essere, 
anche quelli che potrebbero essere eventualmente creati: lei è la Madre 
del suo Creatore. 
Era tanta la fede dei Padri verso la Santa Vergine, che non ci si può 
sorprendere se in poco tempo si trasformò in devozione. Nulla di strano 
se il loro linguaggio passò ogni misura, un nome così grandioso come 
quello di «Madre di Dio» è stato formalmente stabilito come suo limite. 
Nessuna meraviglia che col tempo questo linguaggio sia divenuto sem-
pre più forte, poiché per esaurire la sua portata, occorreva un periodo di 
tempo molto lungo. 

45 Ibid.
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In questi primi anni il pensiero tendeva in maniera uniforme a innalzare 
la Santa Vergine, amplificando gli onori che le erano resi, senza imporre 
limiti. A quei tempi, non si manifestavano a suo riguardo riserve oscure. 
Quando qualcuno si dimostrava avaro di omaggi, allora l’uno o l’altro 
Padre si gettavano con zelo sul colpevole, per non dire con ferocia.

Il potere di intercessione di Maria46

Coloro che credono che la Chiesa formi un solo e immenso corpo, che 
esiste tanto in cielo come sulla terra, un corpo dove ogni santa creatura 
di Dio occupa il suo posto e la cui preghiera è la vita, una volta che pren-
dono coscienza della santità e della dignità della Santa Vergine, secondo 
me, è impossibile per loro non intendere, allo stesso tempo, che il suo 
ruolo nei Cieli consiste nell’intercedere incessantemente per i fedeli del-
la Chiesa militante; e che i nostri legami con lei devono consistere nel 
proteggere la protettrice; e che, se la forza del serpente consiste nell’es-
sere il Tentatore, è la preghiera che, nella continua guerra tra la donna ed 
il serpente, è l’arma della novella Eva, la Madre di Dio.   

Cosa ci insegna l’antichità sulla Santa Vergine, sin dai primordi?47

Cosa ci insegna l’antichità, sommariamente e globalmente, sulla Santa 
Vergine, sin dai primordi? Come insegnamento sommario, intendo la 
maniera di vedere il ruolo di Maria, di primo acchito, i grandi tratti 
come viene presentata, l’aspetto col quale ci appare nelle scritture dei 
Padri. Maria è la seconda Eva. 
Per cominciare, ecco san Giustino (120-165), sant’Ireneo (120-200) 
e Tertulliano (160-240). Tra i tre, Tertulliano rappresenta l’Africa e 
Roma; san Giustino rappresenta la Palestina e sant’Ireneo l’Asia Mi-
nore e la Gallia o, piuttosto, rappresenta san Giovanni l’Evangelista. In 
effetti, era stato istruito da san Policarpo martire, che l’aveva associato 
strettamente a san Giovanni, come a altri apostoli. 
Ciò che è notevole in questi tre scrittori, è che non rappresentano la San-
ta Vergine appena come un mero strumento dell’Incarnazione di Nostro 
Signore, ma causa intelligente e dotata di responsabilità: la sua fede e la 
sua obbedienza sono state di ausilio all’Incarnazione, ottenendola come 
ricompensa. Come Eva, peccando contro queste virtù, provocò la cadu-
ta della nostra razza attraverso Adamo, allo stesso modo Maria, grazie 
a loro, ha svolto un ruolo alla sua riabilitazione. 

46  Ibid.
47  Ibid.
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Loro dichiarano che Maria coopera alla nostra salvezza non per la sem-
plice discesa dello Spirito Santo sul suo corpo, ma per gli atti specifi-
catamente santi, effetto dello Spirito Santo sulla sua anima; se Eva ha 
perduto i suoi privilegi, peccando, Maria acquisisce dei privilegi per 
effetto della sua grazia; se Eva è stata disobbediente e incredula, Maria 
fu obbediente e credette; se Eva è stata causa della nostra rovina, Ma-
ria fu causa di salvezza; se Eva ha preparato il terreno per la caduta di 
Adamo, Maria ha preparato la riabilitazione operata da Nostro Signore; 
così, dato che il dono gratuito è stato maggiore dello sbaglio, ne segue 
che mentre Eva ha collaborato all’elaborazione di un grande male, Ma-
ria ha cooperato all’elaborazione di un bene molto più grande.
Oltre all’argomento che ricorda al lettore le antitesi attraverso le quali 
san Paolo stabilisce l’analogia tra l’opera di Adamo e quella di Nostro 
Signore, è bene notare le parole attraverso le quali è descritto il ruolo 
della Santa Vergine. Tertulliano afferma che Maria «cancella» lo sba-
glio di Eva e «riporta» il sesso femminile o «la razza umana verso la 
salvezza». Sant’Ireneo dice che «con l’obbedienza Maria diviene, per 
se stessa e per il genere umano, causa o occasione di salvezza» (poco 
importa il termine greco originale); che attraverso lei tutta la razza uma-
na è salva e i legami che stringevano Eva sono disfatti; che lei è l’avvo-
cata di Eva e sua amica nello sconforto. 
Dei critici, sia protestanti che cattolici, suppongono che il termine gre-
co originale fosse Paracleto invece di Avvocato; quando ci si accusa 
di attribuire alla Madonna titoli e funzioni di suo Figlio, occorre tener 
presente lo spirito con il quale sant’Ireneo le concede il nome ed il ruolo 
propri dello Spirito Santo.

108. François Liberman [Venerabile - 1802-1852]

Il fondatore della Società del Santo Cuore di Maria 

Figlio di un rabbino e convertito nel 1826, Jacob Libermann diven-
ta sacerdote, con il nome di Padre François Libermann, missionario 
energico di grande fecondità. Nel 1841, fonda con speciale dedizione, 
la Congregazione del sacro Cuore di Maria. Nel 1848, questo Istituto 
si assocerà al seminario dello Spirito Santo. Il “Sacro Cuore di Maria” 
darà luogo allo “Spirito santo”, che lo riempiva già completamente. 
Il Padre Libermann sapeva trasmettere con facilità il suo affetto alla 
madonna: “La nostra congregazione deve distinguersi per la sua parti-
colare dedizione all’Immacolato Cuore di Maria, un omaggio che deve 
essere prestato, con filiale tenerezza, all’amore di Maria per suo Figlio 
e per gli uomini”. E questo affetto era molto forte: “Quando l’acqua 
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battesimale cadde sopra la mia testa di ebreo, in quello stesso istante 
cominciai ad amare Maria, che avevo detestato sino allora.”. Françõis 
Libermann aiutò molta gente a scoprire la Vergine nel fondo del cuore:” 
A partire dal momento che Maria disse ‘Sono la serva del Signore’, ini-
ziò a pregare, non come serva, ma come Madre del Signore”.

109. Antonio-Maria Claret  [Santo - 1807-1870]

Un figlio del Cuore Immacolato di Maria è un uomo che arde di carità48 

Io dicevo a me stesso: Un figlio del Cuore Immacolato di Maria è un 
uomo che arde di carità e che abbraccia tutto al suo passaggio. Desidera 
efficacemente e prova in tutti i modi di infiammare il mondo con il fuoco 
dell’amore divino. Nulla l’arresta. Non pensa a null’altro che a seguire 
ed imitare Gesù Cristo nella preghiera, nel lavoro e nella sofferenza.

110. Pier Giuliano Eymard [Santo - 1811-1868]

San Pietro Giuliano Eymard e la Madonna di Laus49 

L’amore per l’Eucarestia crebbe nel cuore di Pietro Giuliano parallela-
mente all’amore per la Vergine Santissima. Quando ancora era molto 
giovane, egli si consacrò a Maria, prostrandosi dinanzi al suo altare. 
Gli piaceva molto recitare il rosario. Un desiderio, però, lo tormentava: 
quello di fare un pellegrinaggio a Laus per visitare la cappella della 
Madonna del Buon Incontro, venerata in tutta la regione da quando la 
Santa Vergine apparve a Benedetta Rencurel, il 29 settembre del 1664. 
Sei leghe di distanza separano il suo paese, La Mure nell’Alta Provenza, 
da Laus. Pietro Giuliano, a dieci anni, dovette implorare molto, finché, 
finalmente, gli fu dato il permesso e egli potè realizzare il suo sogno, 
prendendo parte ad un pellegrinaggio di gruppo, potendo restare nel 
luogo da lui tanto desiderato, per una settimana. Una sua parola ci rivela 
le grazie ricevute: “Fu là che, per la prima volta, ho potuto conoscere e 
amare Maria”. Una attrazione segreta e imperiosa lo porterà innumere-
voli volte a Laus. Il vicario lo riprendeva, sempre: “Vuoi diventare pre-
te, senza nemmeno sapere se ne hai la vocazione!” Preoccupato, Pietro 
Giuliano decise di andare a Laus e chiedere direttamente alla Madonna 
che lo illuminasse e lo incaminasse. Al suo arrivo, si confessò con padre 
Touche e questi lo incoraggiò a realizzare il sogno di diventare prete. 

48 Antonio-Maria Claret, Autobiografia, n. 494.
49 Da R. Labigne, Florilégio Mariano, 1981.
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Da allora, esclamava con giusta riconoscenza: “Oh, sì! Se diventerò 
prete, lo devo alla Vergine Santissima, senza di lei, non sarei riuscito a 
superare tutti gli ostacoli che si opponevano ai miei desideri”. “La Ver-
gine - dirà più tardi - mi aveva portato alle lacrime. Da qui posso vedere 
la colonna alla quale mi appoggiavo, piangendo a dirotto”. Un giorno, 
mentre parlava di Laus e immaginando di essere ancora di fronte alla 
Madonna del Buon Soccorso, si confuse e mormorò: “È la Madre San-
tissima, la si vede!”, poi, arrossendo, tacque. 
San Pietro Giuliano ricevette da Maria Santissima la missione di fonda-
re una opera dedicata all’adorazione perpetua dell’Eucarestia. Fondò, 
effettivamente, la Congregazione dei Padri del Santissimo Sacramento.

Madonna del Santissimo Sacramento, madre degli adoratori dell’Eu-
carestia 

La santa Vergine aveva un’attrazione così potente per l’Eucarestia, che 
non poteva separarsene; viveva nel Santissimo Sacramento, ne viveva. 
Passava giorni e notti ai piedi del suo Figlio divino; indubbiamente si 
prestava alla pietà degli apostoli e dei fedeli che volevano vederla e 
parlarle; ma l’amore nascosto per il suo Dio traspariva sul suo viso, 
comunicando il suo ardore a coloro che le stavano intorno. 
Maria, insegnaci la via dell’adorazione! Insegnaci a trovare tutti i mi-
steri e tutte le grazie dell’Eucarestia e a farci rivivere il Vangelo, a leg-
gerlo nella vita eucaristica di Gesù. 
Ricordati, Madonna del Santissimo Sacramento, di essere la madre de-
gli adoratori dell’Eucarestia!

Mettetevi in ginocchio al fianco di Maria; non cercate di camminare 
da soli50

Immaginate Maria in ginocchio al Cenacolo, osservatela adorando suo 
Figlio celato nell’Eucarestia. (...) Mettetevi allora in ginocchio al lato 
di Maria; non cercate di camminare da soli (...) ma tenetevi al lato di 
Maria, facendo con lei una unica adorazione, presentando lo stesso 
omaggio Gesù, io non so adorare, (...) ma ripeterò la sua adorazione per 
i peccatori, per la conversione del mondo e tutti i bisogni della Chiesa. 
Allora rallegrerete il cuore di Maria; lei vi mostrerà a Gesù, dicendogli: 
Vedi, Figlio mio, come rivivo in questa anima, come ti adoro ancora in 
lei e per lei. Oh! sì, se qualcuno deve onorare, amare e servire Maria, 

50 Pietro Giuliano Eymard, Giorno 19, da: Adorare Gesù con il cuore di Maria 
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deve fare professione di vivere per l’Eucarestia; ha bisogno di Maria 
per adorare; occorre che faccia solamente un uno con lei nella sua ado-
razione. Lasciate la santa Vergine governare la vostra vita; lasciatela 
condurvi a Gesù!   

111. Giovanni Bosco [Santo - 1815-1888]

8 dicembre 1841: Don Bosco affida a Maria lo svolgimento della sua 
opera

Don Bosco si appresta a celebrare la messa in una chiesa di Torino. Fa 
freddo. La porta della sacrestia è aperta. Un giovane sui 15 anni entra 
per stare al caldo. Il sacrestano, apprendendo che non sa servire la mes-
sa, lo caccia a colpi di piumino. E Don Bosco gli dice «Ricordatevi, è 
mio amico».   
Inizia allora un breve dialogo. Don Bosco apprende che, venuto dalla 
campagna in cerca di lavoro, questo giovane è orfano, non sa né legge-
re né scrivere e non conosce grandi cose riguardo la religione. Allora 
Don Bisco gli domanda: «Sai almeno fischiare? Giocare?» Il ghiaccio è 
rotto. «E se io ti insegnassi il catechismo, lo vorresti?» Risposta affer-
mativa, naturalmente...  Don Bosco celebra la messa alla quale assiste il 
ragazzo. Successivamente riceve la prima lezione di catechismo.   
Don Bosco, cosciente che stava avvenendo qualcosa di grande, recita 
dal profondo del cuore una «Ave Maria» e affida il seguito alla Madon-
na. Era un  8 dicembre, festa di Maria Immacolata e Don Bosco confes-
sò di non aver mai pregato l’Ave Maria con tanto fervore.
   
Le scelte di don Bosco sono dettate dagli appelli di Dio51

«Nel cuore dell’Antico Testamento c’è la chiamata di Dio a Mosè, il 
giorno del roveto ardente. Il Signore nel libro dell’Esodo (3, 7-8) disse: 
“Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il suo gri-
do a causa dei suoi sorveglianti; conosco infatti le sue sofferenze. Sono 
sceso per liberarlo dalla mano dell’Egitto e per farlo uscire da questo 
paese verso un paese bello e pronunciando gli quattro verbi: “Ho os-
servato..., ho udito..., conosco..., sono sceso per liberarlo”, manifestò 
in forma chiara e significativa la paternità perfetta, espressione di non 
abbandono dei suoi figli».
Partendo da tale riflessione don Pascual Chàvez Villanueva, Rettore 

51 Messaggio del Rettore Maggiore dei Salesiani (a cura di di Eugenio Fizzotti) 
ROMA, lunedì, 30 gennaio 2012, ZENIT.org.
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Maggiore dei Salesiani, in un messaggio inviato a tutti i suoi confratelli 
e ai membri della Famiglia Salesiana (cooperatori, exallievi, volontari, 
congregazioni femminili fondate da salesiani in varie parti del mondo) 
mette bene in evidenza che Don Bosco è stato chiamato a incarnare la 
paternità di Dio nel nostro tempo, il che significa che «viveva e operava 
in un periodo di rapide trasformazioni epocali, soprattutto in ambito 
sociale ed ecclesiale. In particolare si accelerò il processo iniziato con 
i Lumi che mise fine alla societas cristiana, attraverso il trionfo del-
le ideologie agnostiche e anticristiane, la conclamata incompatibilità 
tra ragione-scienza e fede, la progressiva disaffezione dei ceti medi e 
popolari dalle istituzioni ecclesiali (più rapida in città, graduale nelle 
campagne). In Italia la questione romana aprì una grave lacerazione 
nell’animo dei credenti. Sotto la pressione dell’intellighenzia laica anti-
clericale e della borghesia imprenditoriale, che con l’arma dell’editoria 
orientava opinione pubblica e stili di vita, le nuove generazioni, formate 
in una scuola progressivamente agnostica, rimanevano disorientate, fa-
cile preda di idee e pratiche lontane dal costume cristiano. Nello stesso 
tempo si manifestavano povertà nuove, massicce migrazioni interne e 
esterne, sradicamenti culturali, sfruttamento lavorativo e abbrutimento 
morale dei ceti più poveri».
Consapevole che la missione affidatagli dal Signore era quella di salva-
re i giovani, Don Chàvez ricorda che in un contesto storico caratteriz-
zato da traumi e tensioni sociali Don Bosco si immerse «amorosamente 
e creativamente nel suo tempo, vivendone tutte le vicende con parte-
cipazione spesso sofferta, convinto che la grazia di Dio è più forte di 
ogni umano ostacolo e sostiene efficacemente chi lavora per diffondere 
nei cuori il Regno di Cristo». Ecco perché la situazione dei giovani po-
veri che incontrò nella Torino degli anni ’40 e ’50 del diciannovesimo 
secolo stimolò e orientò operativamente la sua sensibilità educativa, il 
suo zelo pastorale e i suoi doni naturali che lo portarono a operare un 
discernimento in funzione proattiva e preventiva, dando vita non solo a 
iniziative al passo con le esigenze e i gusti dei tempi e dei giovani, ma 
elaborando «risposte tempestive e efficaci (perché lungimiranti e frutto 
di discernimento e di genuina carità) a nuovi problemi, nuove sfide, 
nuovi bisogni, nuovi attacchi “satanici”, a partire da una fede graniti-
ca, da una speranza incrollabile, da una donazione assoluta a Dio e ai 
fratelli, da una libertà interiore frutto di purificazione e distacco da sé».
Per collaborare alla sua lezione di speranza e di coraggio Don Bosco 
invitò alcuni dei ragazzi che frequentavano l’Oratorio di Valdocco a 
scegliere la vita sacerdotale e religiosa e diede così vita alla Congrega-
zione Salesiana che si è lentamente e coraggiosamente diffusa in tutto il 
mondo, impegnandosi a realizzare iniziative educative particolarmente 
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rilevanti con un chiaro taglio religioso.
Attualmente, e il Rettore Maggiore lo ha comunicato al termine dei 
lavori del Consiglio Generale svoltisi fino a qualche giorno fa, i Sale-
siani nel mondo sono complessivamente circa 16.000. Il numero totale 
è composto da 15439 professi (un anno fa erano 15162), a cui si aggiun-
gono 414 novizi (l’anno scorso erano 481) e 121 vescovi; nel compu-
to non è considerato don Daniel Sturla, nominato vescovo ausiliare di 
Montevideo il 10 dicembre, ma non ancora consacrato.
Sapendo che i Salesiani possono essere sacerdoti o laici (chiamati “coa-
diutori”), risulta che nell’ambito di chi ha già professato i voti perpetui 
i salesiani coadiutori sono 1609 (1664 l’anno scorso), mentre i salesiani 
sacerdoti sono 10433 (10503 un anno fa).
Pur se c’è una diminuzione nel numero dei confratelli va rilevato che 
complessivamente cresce il numero dei salesiani nelle Regioni Asia 
sud, Asia Est, Oceania e Africa-Madagascar. E per quanto riguarda i 
novizi le Ispettorie che ne contano il maggior numero sono quasi tutte 
asiatiche: l’India-Guwahati 24, l’Indonesia-Timor Est 21, il Vietnam 
20, l’Africa Centrale 22.
Le opere salesiane erette canonicamente nel mondo sono 1823, mentre 
ci sono 142 presenze non ancora erette canonicamente. I paesi in cui 
operano i Figli di Don Bosco sono diventati 131 nel 2011, uno in più 
rispetto al 2010, dovuto alla separazione del Sudan in due paesi distinti, 
Nord e Sud Sudan, nei quali i Salesiani erano già presenti con delle ope-
re. Mentre nel 2011 il numero delle Ispettorie e delle Visitatorie è rima-
sto invariato (sono 89), nel corso della riunione del Consiglio Generale 
del gennaio 2012 è stata creata la nuova Ispettoria di India-Silchar e 
nei prossimi mesi si verificherà la riorganizzazione della Circoscrizione 
Speciale Europa dell’Est.
Interessante è anche sapere che l’Ispettoria con il maggior numero di 
salesiani - 520 tra professi e novizi - è quella originaria di Don Bosco, 
la Circoscrizione Speciale Piemonte-Valle d’Aosta, mentre l’Ispettoria 
dell’Ungheria ha solo 37 confratelli. Ed è anche significativo apprende-
re che il primato per la presenza di salesiani per singole nazioni spetta 
all’India con 2537 confratelli, mentre nella Namibia sono solo 2, dove 
essi sono presenti da appena 15 anni.

Don Bosco e Maria Ausiliatrice52

La piccola Margherita, parigina, stava lentamente spegnendosi a causa 
di una tubercolosi polmonare. «Guarirà! - promise Don Bosco alla ma-

52 M. Pélissier, La Magnifia Avventura, p. 133.
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dre in lacrime - recitate ogni giorno un Padre, Ave e Gloria, poi un Salve 
Regina, affinché la Madonna Ausiliatrice vi esaudisca. Pregate sino al 
15 agosto..». «Per due mesi e mezzo, padre mio! - si lamentò la madre 
- quando penso che voi potreste semplicemente prendere mia figlia per 
mano e lei sarebbe guarita..». Don Bosco divenne allora severo: «Fate 
come vi ho detto!» le ordinò. 
La malattia continuava il suo corso: aumentava il sangue nel catarro, la 
febbre non dava pausa, mentre la bambina diventava sempre più schele-
trica... Come è duro aver fede in queste condizioni! Ma la madre tenne 
duro, continuando a pregare e sperare. 
Il 15 agosto la madre si stava vestendo per andare a messa. Un grido 
di Margherita la chiama: «Mamma, mamma, sono guarita!» Infatti la 
malata è raggiante, le sue gote rosate, il suo sguardo senza traccia di 
febbre! Si veste rapidamente e va a messa con la madre... Fu così ben 
guarita, che la sua storia terminò come in una fiaba: «Si sposò, divenne 
felice ed ebbe molti bambini..».   

Il sogno che rivela il futuro53

A nove anni - narra don Bosco nelle Memorie biografiche - feci un so-
gno che mi rimase profondamente impresso nella mente. Mi parve di 
essere vicino alla mia casa, ai Becchi, in un cortile spazioso dove era 
raccolta una moltitudine di ragazzetti che giocavano. Alcuni ridevano, 
altri bestemmiavano. Io mi sono subito lanciato in mezzo a loro, per 
farli smettere. 
Il quel momento apparve un Uomo venerando, nobilmente vestito. Il 
volto era così luminoso che non potevo fissarlo. Mi chiamò per nome e 
mi disse: - Non con le percosse, ma con la mansuetudine e con la carità 
dovrai acquistare questi tuoi amici. Mettiti dunque immediatamente a 
parlare loro sulla bruttezza del peccato e sulla preziosità della virtù. 
Confuso e spaventato risposi che io ero un ragazzo povero e ignorante. 
In quel momento i ragazzi, cessando le risse e gli schiamazzi, si raccol-
sero tutti intorno a Colui che parlava. Quasi senza sapere cosa dicessi: 
- Chi siete voi - domandai - che mi comandate cose impossibili? 
- Proprio perché queste cose ti sembrano impossibili, dovrai renderle 
possibili con l’obbedienza e acquistando la scienza. 
- Come potrò acquistare la scienza? 
- Io ti darò la Maestra. Sotto la sua guida potrai diventare sapiente. 
- Ma chi siete voi? 
- Io sono il Figlio di Colei che tua madre ti insegnò a salutare tre volte 

53 Don Bosco, Memorie biografiche.
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al giorno. Il mio nome domandalo a mia Madre.   
In quel momento vidi accanto a lui una Donna di maestoso aspetto, ve-
stita con un manto che splendeva come il sole. Scorgendomi confuso, 
mi fece cenno di avvicinarmi, mi prese con bontà per mano: - Guarda! 
- mi disse. 
Guardando mi accorsi che quei ragazzi erano tutti scomparsi, e al loro 
posto vidi una moltitudine di capretti, di cani, di gatti, di orsi e di altri 
animali. - Ecco il tuo campo, ecco dove dovrai lavorare. Renditi umile, 
forte e robusto: e ciò che in questo momento vedi succedere di questi 
animali tu lo farai per i miei figli. 
Volsi allora lo sguardo, ed ecco: invece di animali feroci apparvero al-
trettanti mansueti agnelli che, saltellando, correvano e belavano, come 
per far festa intorno a quell’Uomo e a quella Signora. 
A quel punto mi misi a piangere, e pregai quella Donna a voler parlare 
in modo chiaro, perché io non sapevo cosa volesse significare. Lei mi 
pose la mano sul capo e mi disse: - A suo tempo tutto comprenderai. 
Aveva appena dette queste parole che un rumore mi svegliò, e ogni cosa 
disparve. Io rimasi sbalordito. Mi sembrava di avere le mani che face-
vano male per i pugni che avevo dato, che la faccia mi bruciasse per gli 
schiaffi ricevuti da quei monelli.

Il sogno del pergolato di rose54

«Un giorno dell’anno 1847, avendo io molto meditato sul modo di far 
del bene alla gioventù, mi comparve la Regina del cielo e mi condusse 
in un giardino incantevole». Quindi Don Bosco descrive il giardino, 
poi prosegue: «c’era un pergolato che si prolungava a vista d’occhio, 
fiancheggiato e coperto da rosai in piena fioritura. Anche il suolo era 
tutto coperto di rose. La Beata Vergine mi disse: - Togliti le scarpe! -, 
e poiché me le ebbi tolte, soggiunse: - Va’ avanti per quel pergolato; è 
quella la strada che devi percorrere. 
Cominciai a camminare, ma subito mi accorsi che quelle rose celavano 
spine acutissime, cosicché i miei piedi sanguinavano. Quindi fatti appe-
na pochi passi, fui costretto a ritornare indietro. 
- Qui ci vogliono le scarpe -, dissi allora alla mia Guida. - Certamente - 
mi rispose -; ci vogliono buone scarpe. 
Mi calzai e mi rimisi in via con un certo numero di compagni, che 
avevano chiesto di seguirmi. Il pergolato appariva sempre più stretto e 
basso. 
Molti rami si abbassavano e si alzavano come festoni; altri pendevano 

54 Racconto fatto nel 1864.
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perpendicolari sopra il sentiero. Erano tutti rivestiti di rose, e io non 
vedevo che rose ai lati, rose di sopra, rose innanzi ai miei passi. Mentre 
ancora provavo vivi dolori ai piedi, toccavo rose di qua e di là, sentendo 
spine ancor più pungenti; e mi pungevo e sanguinavo non solo nelle 
mani, ma in tutta la persona. Al di sopra anche le rose che pendevano 
celavano spine pungentissime, che mi si infiggevano nel capo. Tuttavia, 
incoraggiato dalla Beata Vergine, proseguii il mio cammino. 
Intanto tutti coloro che mi osservavano, dicevano: - Oh, come Don Bo-
sco cammina sempre sulle rose! Egli va avanti tranquillissimo; tutte le 
cose gli vanno bene. Ma essi non vedevano le spine che laceravano le 
mie membra.   
Molti preti, chierici e laici, allettati dalla bellezza di quei fiori, si erano 
messi a seguirmi con gioia, ma quando sentirono la puntura delle spine, 
si misero a gridare: - Siamo stati ingannati! 
Percorso un bel tratto di via, mi volsi indietro e con dolore vidi che mi 
avevano abbandonato. 
Ma fui tosto consolato perché vidi un altro stuolo di preti, chierici e laici 
avanzarsi verso di me dicendo: 
- Eccoci: siamo tutti suoi, siamo pronti a seguirla». 
Giunto in fondo al pergolato, si trovò con i suoi in un bellissimo giar-
dino, dove lo circondarono i suoi pochi seguaci, tutti dimagriti, scarmi-
gliati, sanguinanti. Allora si levò una brezza leggera, e a quel soffio tutti 
guarirono come per incanto. Soffiò un altro vento e mi trovai attorniato 
da un numero immenso di giovani, assistiti da molti preti e coadiutori 
che si misero a lavorare con me. 
Intanto mi vidi trasportato con i miei in una spaziosissima sala di tale 
ricchezza che nessuna reggia al mondo può vantarne l’uguale. 
Era tutta cosparsa e adorna di rose freschissime e senza spine dalle quali 
emanava una soavissima fragranza. 
Allora la Vergine SS. che era stata la mia guida, mi interrogò: 
- Sai che cosa significa tutto ciò? 
- No - risposi -, vi prego di spiegarmelo. 
Allora Ella mi disse: 
- Sappi che la via che hai percorso tra le rose e le spine significa la cura 
che tu hai da prenderti della gioventù: tu vi devi camminare con le scar-
pe della mortificazione. Le spine per terra rappresentano le affezioni 
sensibili, le simpatie e le antipatie umane che distraggono l’educatore e 
lo distolgono dal vero fine, lo feriscono, lo arrestano nella sua missione, 
gli impediscono di raccogliere meriti per la vita eterna. Le rose sono 
simbolo della carità ardente che deve distinguere te e tutti i tuoi coa-
diutori. Le altre spine significano gli ostacoli, i patimenti, i dispiaceri 
che vi toccheranno. Ma non vi perdete di coraggio. Con la carità e la 
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mortificazione tutto supererete e giungerete alle rose senza spine. 
Appena la Madre di Dio ebbe finito di parlare, rinvenni in me e mi tro-
vai nella mia camera».   

Il sogno delle tre fermate 

Il 12 ottobre 1844 era sabato. Il giorno dopo dovevo comunicare ai 
ragazzi che il nostro Oratorio si trasferiva nella periferia di Valdocco. 
Ma non sapevo dove li avrei radunati, come sarebbero stati accolti, chi 
mi avrebbe seguito e chi no. Quell’incertezza mi preoccupava. Alla sera 
andai a letto con il cuore inquieto. 
In quella notte feci un nuovo sogno, che mi sembrò la continuazione di 
quello fatto ai Becchi quando avevo nove anni. In sogno mi trovai in 
mezzo a un esercito di lupi, di capre e capretti, di agnelli, pecore, arieti, 
cani, uccelli. Tutti insieme facevano un rumore, o meglio uno schia-
mazzo così terribile da far spavento ai più coraggiosi. Io volevo fuggire, 
ma una signora vestita come una pastorella mi invitò ad accompagnare 
quello strano gregge, mentre essa lo precedeva. Girovagando ci recam-
mo in luoghi diversi, e ci fermammo tre volte. Ad ogni fermata mol-
ti di quegli animali si trasformavano in agnelli, così che il numero di 
questi animali mansueti aumentava sempre più. Dopo molto cammino 
mi sono trovato in un prato, dove gli animali saltellavano e brucavano 
l’erba insieme, senza nemmeno tentare di farsi del male a vicenda. 
Ero molto stanco e volevo sedermi ai bordi di una strada, ma la signora 
mi invitò a continuare il cammino. 
Percorso un ultimo, breve tratto, eccoci in un vasto cortile. Aveva tutto 
intorno un porticato, e all’estremità una chiesa. Il numero degli agnelli 
divenne grandissimo. Sopraggiunsero parecchi pastori per custodirli. 
Ma si fermavano poco, presto se ne andavano. Allora successe una me-
raviglia: molti agnelli si mutavano in piccoli pastori, che crescendo si 
prendevano cura del gregge. I piccoli pastori diventavano sempre più 
numerosi. Allora si divisero in gruppi diversi, e andavano in altri luo-
ghi, a raccogliere altri strani animali e a guidarli in luoghi sicuri. 
Volevo andarmene, ma la signora mi invitò a guardare verso sud. Vidi 
un campo seminato a granturco, patate, cavoli, barbabietole, lattughe ed 
erbe varie. «Guarda un’altra volta», mi disse. Guardai di nuovo e vidi 
una chiesa alta e stupenda. C’era un’orchestra che stava per suonare, un 
coro che stava per cantare, e io ero invitato per cominciare la Messa. 
All’interno della chiesa correva una fascia bianca su cui, a caratteri 
enormi, stava scritto: Questa mia casa. Di qui uscirà la mia gloria. Nel 
sogno domandai alla signora dove mi trovavo, che cosa era tutto quel 
camminare, quelle fermate, e cos’erano quella casa, la prima chiesa, e 
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la seconda chiesa. Mi rispose: 
- Comprenderai tutto quando vedrai con gli occhi del tuo corpo quello 
che oggi vedi con gli occhi della mente. 
Io però credevo di essere sveglio, e dissi: 
- Vedo già adesso con gli occhi del mio corpo, e vedo chiaro. So dove 
vado e quello che faccio. 
In quel momento suonò la campana dell’Ave Maria sul campanile di 
San Francesco, e mi svegliai. 
Quel sogno era durato quasi tutta la notte. Vidi tanti particolari che qui 
non ho saputo descrivere. Allora credevo poco a ciò che avevo visto, e 
meno ancora capivo che cosa significasse. Ma capii tutto man mano che 
gli avvenimenti si verificarono. Anzi, questo sogno insieme a un altro, 
mi servì più tardi come programma delle mie decisioni.

Sei volte 2.000 franchi55

Un vecchio amico di Don Bosco, il Commendator Cotta, stava spe-
gnendosi lentamente all’età di ottantatre anni, a Torino. 
- Ah! È proprio la fine, Padre mio - mormorò a Don Bosco, venuto a 
visitarlo - Ancora qualche istante e partirò per l’eternità 
- No, no, replicò l’uomo di Dio. La Santa Vergine ha ancora bisogno di 
voi in questo mondo, per la costruzione della sua chiesa. 
- Io vi aiuterei volentieri! Ma vedete, non c’è speranza. 
- E che fareste se Maria Ausiliatrice vi rendesse la salute? 
- Verserei per sei mesi duemila franchi alle vostre iniziative 
- Ebbene, tornerò dai miei ragazzi, ci metteremo a pregare e strappere-
mo la grazia. Abbiate fiducia! 
Tre giorni dopo, mentre Don Bosco stava scrivendo una lettera, vide in-
quadrarsi alla soglia della porta il suo moribondo guarito, vispo e tutto 
felice di portare, lui stesso, il primo dei sei versamenti promessi. 
Visse ancora per sei anni e non smise, sino alla morte, di aiutare le ini-
ziative del Servo di Dio.

112. Giovanni di Cronstadt [Santo - 1829-1908]

 Oh Sovrana 

Oh Sovrana, dirigo a te il mio sguardo, intercedi per me e abbi pietà di 
me. 
Salvaci, perché apparteniamo alla tua famiglia, oh Sovrana! Salvaci, 

55 A. Auffray Il Beato Don Bosco, p. 236.
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perché il nostro sangue è il tuo sangue! 
Salvaci, Madre della Vita, Madre di tutti noi, anche se non siamo degni 
di chiamarti Madre! 
Purificaci, santificaci, fortificaci e salvaci, con le tue preghiere! 
Oh Sovrana, fonte di bontà! Esercita, adesso e per sempre, la tua sovra-
nità su di me e su tutto il tuo popolo che teme Dio, liberandoci, ti im-
ploriamo, dai pensieri maligni, cattivi e calunniosi, da ogni peccato, da 
ogni passione e dalle trappole del demonio, perché sei la buona, tenera 
e santa Madre di Dio. Amen.

113. Charles de Foucault [Santo - 1858-1916]
 
Vi donate come genitori, i vostri genitori56

Decideste che il canale provvidenziale delle vostre grazie sarebbero 
i vostri santi genitori e che i vostri benefici ci arriverebbero secondo 
un’ordine naturale, all’inizio attraverso Maria e, in seguito, attraverso 
San Giuseppe. Così, mio Signore, ci deste come genitori, proprio i vo-
stri genitori. Da loro ci faceste ricevere gli stessi benefici che riceveste; 
avete fatto in modo che ricorressimo a coloro ai quali voi ricorreste; 
ci avete fatto amare, in modo filiale, coloro che avete amato in forma 
filiale.

114. Pio da Pietrelcina [Santo - 1887-1968]
  
Vorrei amare degnamente la Mammina celeste 

Vorrei amare degnamente la Mammina celeste, tanto quanto Ella meri-
ta. Ricordatevi, peró, che tutti i santi e tutti gli angeli non riescono ad 
amare e lodare degnamente la Madre di Gesù. 

115. Édouard Poppe [Beato - 1890-1924]

Maria vi coprirà con la sua ombra e voi resterete tranquilli e fiduciosi57

Maria vi coprirà con la sua ombra e voi resterete tranquilli e fiduciosi. 
Si metterà in cammino con voi e vi condurrà per scorciatoie segrete. 
Non vi risparmierà la sofferenza, ma Maria vi farà diventare affamati 
di un indispensabile alimento. Ah Maria, Maria! Il suo nome sarà, sulle 

56 Charles de Foucault, Considerazioni sulle feste dell’anno.
57 É. Poppe, Lettera indirizzata ai suoi amici preti, 1º gennaio 1924.
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vostre labbra, come miele e balsamo. Maria! Maria! Ave Maria! Chi 
potrà resistere? Chi si perderà con l’Ave Maria?

116. Massimiliano Kolbe [1894-1941]

Tutto dipende dalla nostra perfetta docilità nei suoi riguardi58

L’essenziale, nella vita, non è molto quello di agire secondo le nostre idee, 
ma di affidarsi alle mani di Maria. Maria può realizzare la gloria di Dio, 
molto meglio di quanto possiamo immaginare, mentre noi, roviniamo 
molte cose. Tutto dipende dalla nostra perfetta docilità nei suoi riguardi.

Due persone, che vivono così intimamente in unione, hanno insieme 
una sola e medesima vita59

Gesù Cristo possiede due nature, la divina e l’umana, unite da una sola 
persona divina (è la stessa espressione del dogma). L’Immacolata è così 
unita allo Spirito Santo che non ci è possibile comprendere tale unione. 
Ciononostante, si può affermare, malgrado tutto, che lo Spirito Santo e 
l’Immacolata sono due persone che vivono così intimamente in unione, 
hanno insieme una sola e medesima vita... La Madre di Dio è la più per-
fetta di tutte le creature; è immacolata, piena di grazia, bellissima. Dio 
riceve da lei la più grande gloria. È così perfetta e si unisce allo Spirito 
Santo che la si definisce sua sposa.

L’ Immacolata Concezione60 

È vero, l’Immacolata è opera di Dio e, come tutte le opere di Dio, è mi-
nore di lui, senza confronto e lei dipende completamente dal suo Creato-
re. Ciò nonostante, è l’opera più perfetta, la più semplice. Secondo San 
Bonaventura, Dio avrebbe potuto creare un mondo ancora più grande, 
più perfetto, ma non poteva realizzare nulla di più degno di Maria. 

Maria vi ama61

Lo dico a tutti voi e a ciascuno in particolare, a nome suo: Maria vi 

58  Massimiliano Kolbe, Conferenza, 17 febbraio 1938, citata in L’Immacolata rive-
la lo Spirito Santo, 

59 Id., Conferenza, 20 giugno 1937.
60 Da: R. Laurentin, Marie, mère du Seigneur, Desclée 1984. 
61 Massimiliano Kolbe, 13 aprile 1933.
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ama. Ognuno di voi. Vi ama molto ed in ogni momento, senza alcuna 
eccezione. È questo che vi ripeto in suo nome.   

Mi ha presentato due corone 

Padre Massimiliano Kolbe, nato in Polonia presso una famiglia molto 
povera ma profondamente credente, era molto irrequieto, tanto che sua 
madre un giorno esclamò: «Mio povero bambino, cosa diventerai da 
grande?» Questa domanda lo sconvolse. 
Ne seguì un importante avvenimento che confessò a sua madre: «Ho 
pregato molto la Santa Vergine perché mi dicesse cosa diventerò. Allora 
Lei mi è apparsa tenendo in mano due corone, una bianca ed una rossa. 
Mi ha guardato con amore e me le ha proposte. La bianca significa che 
io sarò, sempre, puro e la rossa che sarei martire. Le ho accettate tutte 
e due!» 
Il 17 febbraio dei poliziotti della Gestapo catturano Padre Kolbe ed altri 
quattro fratelli e li portarono alla prigione di Pawiak, a Varsavia. Il Pa-
dre vi viene picchiato violentemente per il solo fatto di essere religioso. 
Scrive ai suoi ragazzi restati a Niepokalanow: «L’Immacolata Madre 
tanto amabile, ci ha sempre circondato di tenerezza e sempre veglierà 
su di noi. Lasciamoci condurre da Lei, in maniera sempre più perfetta 
dove Lei vuole, a suo piacimento, affinché, compiendo i nostri doveri 
sino alla fine, noi possiamo, per amore, salvare tutte le anime». 
Qualche giorno dopo, Padre Kolbe fu trasferito al campo di 
Auschwitz.   

Padre Kolbe e le rappresentazioni della Vergine62

Ogni volta che entravo nella sua camera per fare rapporto, mi accorge-
vo che in quel momento stava guardando con amore la statua dell’Im-
macolata che aveva sulla scrivania. Che sguardo eloquente! Sembrava 
dire: «Maria, benedici l’affare che adesso devo trattare»..
Anche nel lager, Massimiliano Kolbe si faceva disegnare due immagi-
ni, una di Cristo e l’altra della Vergine Maria, per portarle con sé, ben 
sapendo di essere duramente punito se fosse stato scoperto. Ma teneva 
tanto a queste due immagini che il giorno che le perse se ne fece subito 
rifare altre due.   

62 Fra Céleste Mozynski, tratto da: J.-F. de Louvencourt, Pregare 15 giorni con 
Padre Kolbe, Nouvelle Cité, 2008
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Il nome di Madre non subisce cambiamento63

Chi sei tu, Immacolata? 
Non sei appena creatura, 
Non sei solo figlia adottiva, 
Ma tu sei Madre di Dio; 
Non sei appena Madre adottiva, 
Ma vera Madre di Dio. 
Il nome di Madre non subisce cambiamento. 
Per l’eternità Dio ti chiamerà: 
«Mia Madre» 
Colui che ha stabilito 
Il quarto comandamento 
Ti venererà eternamente, sempre.   

Sai bene che un bambino ha bisogno di una madre64

Ci hai chiesto di diventare bambini se vogliamo entrare nel regno dei 
cieli. Sai bene che un bambino ha bisogno di una madre: Tu stesso hai 
stabilito questa legge d’amore. Nella Tua bontà e misericordia, hai cre-
ato per noi una Madre che è la personificazione della Tua bontà e del 
Tuo amore infinito; dall’alto della croce, sul Golgota, ce l’hai offerta e 
ci hai offerti a Lei. 

Lo Spirito Santo è Immacolata Concezione non creata 

A Lourdes, la Vergine Immacolata rispose a Bernadette che l’interrogava: 
«Io sono l’Immacolata Concezione». Attraverso le sue luminose parole, 
ella volle dire non solo che fu concepita immacolata, ma, più profonda-
mente, che lei stessa era l’Immacolata Concezione. Così una cosa è una 
rosa bianca ed un’altra cosa è il candore, una cosa perfetta e la sua perfe-
zione. (...) Lo Spirito Santo è la Concezione Immacolata, non creata (...) 
Certamente, la terza persona della Trinità non si è incarnata, ciò nonostante 
il nostro termine «sposa» non arriva ad esprimere compiutamente la realtà 
del rapporto dell’Immacolata con lo Spirito Santo. Si può affermare che 
l’Immacolata sia in un certo senso «l’Incarnazione dello Spirito Santo». 
«L’unione tra lo Spirito Santo e la Vergine Immacolata è così stretta che 
lo Spirito Santo, che ha compenetrato profondamente l’anima dell’Imma-
colata, non esercita alcun influsso nelle anime se non per mezzo di Lei».

63 Ibid.
64 Ibid.
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PREGHIERE

117. Il tuo Silenzio [Anastasio Ballestrero, Cardinale]

Grande come la tua maternità è il tuo silenzio, Maria.
È la veste verginale del tuo mistero di Madre.
Silenziosa, hai vegliato sulla nascita di Dio. 
Silenziosa, hai vegliato sulla sua morte.
Il tuo silenzio ha atteso l’Uomo nato da te;
ha atteso il sorgere dell’Uomo ucciso da noi.
E in silenzio, nelle più oscure delle notti, 
hai aperto il tuo Cuore a noi, gli uccisori,
perché tutta la storia dell’uomo, prima e dopo la morte di Gesù,
avesse una sua continuità nella tua agonia di credente e di Madre.
E al palpito di questo Cuore, silenzioso, umile, spezzato dal dolore,
 ma vivo di fede e di speranza,
potesse aggrapparsi il nostro con tutte le sue forze.
Se tu non fossi stata presente tra noi uomini,
quella notte sarebbe senza luce, senza rifugio, senza cammino.
Sarebbe stata la notte della disperazione.
Ma c’era il tuo Cuore che Gesù, morendo,
aveva aperto per noi: ponte silenzioso e sicuro
sul quale ogni uomo attraversa la notte del Venerdì Santo;
fiaccola che già nella notte
 ci dona l’alba della Risurrezione

118. Il  miracolo  della  gioia [Don Giuseppe De Luca, Presbitero]

Andiamo dunque dalla Madonna e portiamole il malato più grave, que-
sto povero cuore di uomini. Chiediamole di guarirci le gambe se le 
avessimo spezzate o inferme. E ci faccia gettar via le stampelle; ma 
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prima, molto prima, ci guarisca dal peccato. È più urgente. Verrà pure il 
giorno ( più in là che sia possibile, o Madonnina nostra), verrà il giorno 
che le gambe ci si stecchiranno affatto, e allora non ci sarà più miracoli 
che tengano. Noi si morrà. L’anima invece non muore. Chiediamo alla 
Madonna il miracolo della gioia: lei sa che cos’è. Lei sa che è la guari-
gione eterna, è il paradiso riscoperto. È il paradiso ritrovato sulle nostre 
vie, se le percorriamo avendo Iddio nel cuore. Avendolo e godendolo. 
Pensare: torniamo a casa per la via, e siamo in paradiso [...]
Sorge nel cuore come si leva un vento nella notte, sorge un desiderio, 
che dico un desiderio? È un sentimento, quasi una sensazione, di Dio 
Presente. E ci si domanda dove siamo, che cosa succede: fosse passata 
la morte, e noi già nella Vita? Tu, Maria, donna come sono donne le 
nostre figlie,donna come sono donne le nostre madri, dacci  tu ancora 
una volta Gesù, ora come allora, e come ora sempre: tu figlia nostra e di 
Dio, madre di Dio e nostra. La gioia è soltanto Gesù. Questo miracolo 
noi vogliamo”.

119. Salve o stella del mare [John Henri Newman, Santo]

[...] 
A pieno titolo  Maria Madre di Cristo è chiamata “ stella del mare”,
senza con questo nulla togliere all’onore dovuto a Cristo, 
e con più ragione,
perché sul suo capo ella porta una corona di dodici stelle .
Gesù è la luce del mondo, 
che illumina ogni uomo che viene in questo mondo ,
che apre i nostri occhi con il dono della fede 
e rende luminose le anime per mezzo della sua grazia onnipotente;
Maria da parte sua è la stella che brilla della luce di Gesù,
“ bella sei come la luna ed eletta come il sole”;
la stella dei cieli cui  bisogna guardare; 
la stella del mare, accolta con gioia da chi è in balia della tempesta:
al suo sorriso lo spirito del male si eclissa, 
le passioni sono messe a tacere
e nell’anima scende la pace.
Salve, perciò, o stella del mare:
Il tuo ricordo ci dà letizia. 
Prega per noi sempre, ai piedi del trono di grazia;
difendi la nostra causa,
prega con noi,
presenta le nostre preghiere al tuo Figlio e Signore.
Adesso e nell’ora della nostra morte,
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120.	 Attratti	verso	di	lei	[Pio	XI,	papa]

“ Ma nella missione della maternità di Maria, O Venerabili Fratelli, vi 
è un’altra cosa, ancora più dolce e più soave, che crediamo degna di 
essere ricordata. Avendo cioè ella dato alla luce il Redentore del genere 
umano, divenne in certo modo anche madre benignissima di noi tutti, 
che Cristo Signore volle avere per fratelli .  [...].

È per questo che siamo attratti verso di lei come da un impulso irresisti-
bile, e a lei confidiamo con filiale abbandono ogni cosa nostra: le gioie 
cioè, se siamo lieti;le pene, se siamo addolorati; le speranze, se final-
mente ci sforziamo di risollevarci a cose migliori. È per questo che, se 
alla Chiesa si preparano giorni più difficili, se la fede viene scossa, per-
ché la carità di è raffreddata, se peggiorano i costumi privati e pubblici. 
Se qualche sciagura minaccia la famiglia cattolica e la civile società, a 
lei ricorriamo con suppliche, per chiedere istantemente il celeste aiuto. 
È per questo, infine, che quando, nel supremo pericolo della morte non 
troviamo più  da nessuna parte speranza e soccorso, a lei innalziamo gli 
occhi in lacrime e le mani tremanti,

121. Peccavi Domino, miserere mei [Caterina da Siena, Santa]

Unisci, Verità eterna, e innesta questi in te, i quali tu m’hai dato che 
io ami di singolare amore, sì che essi producano frutti di vita. Vedo, 
infinita Bontà, che sì come tu mandi la rugiada del lume soprannaturale  
nell’anima unita in te dandole  pace e quiete di coscienza, così con la 
rugiada dei servi tuoi leverai la guerra e le tenebre, e renderai pace e 
lume alla sposa tua: e io così supplico a te, pietoso benigno e dolce Dio.
 

122. Ricordati, dolcissima Vergine [Francesco di Sales, Santo]

Ricordati dolcissima Vergine, - che sei mia Madre- e che io sono tuo 
figlio; - che sei potente- e che io sono un misero uomo,- pauroso e de-
bole.
Ti supplico, dolcissima Maria,- di assistermi e di difendermi- in tutto 
ciò che faccio - O Vergine bella,- non dire che non puoi,- poiché il tuo 
amatissimo Figlio - ti ha dato ogni potere in cielo- e in terra.-
Non dire che non devi,- poiché sei la Madre comune- di tutti i fragili 
uomini- e sei la mia, in modo particolare.-
Se tu non potessi, - ti scuserei dicendo: è vero che è mia Madre -  e che 
mi ama come suo figlio,- ma, poveretta, non può.-  
Se tu non fossi mia Madre,- mi metterei l’animo in pace dicendo:-
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ella è abbastanza ricca- per soccorrermi,- ma ahimè! Non mi ama,-
poiché non è mia Madre.
Ma, Vergine dolcissima,- poiché tu sei mia Madre- e sei potente,- 
come potrei scusarti,- se tu non mi consolassi- e non mi offrissi il tuo 
aiuto-  e la tua tenerezza?-
 Vedi bene, Madre mia,- che sei “costretta” a esaudire- tutte le mie ri-
chieste.
Per l’onore e la gloria- del tuo Figlio divino,- accettami come tuo figlio,-
senza considerare i miei peccati- e le mie miserie.- Libera la mia anima- 
e il mio corpo da ogni male,- donami tutte le virtù,- specialmente l’u-
miltà.-
Infine, arricchiscimi - di tutte le virtù, di tutti i beni- e di tutte le grazie-
che rendono gloria alla Trinità,- Padre, Figlio e Spirito santo. Amen.

123. Alla beata Vergine Maria [Tommaso D’Aquino, Santo]

O  beatissima e dolcissima Vergine Maria,Madre di Dio, ricolma di viva 
pietà, figlia del sommo Re, Signore degli angeli, Madre del comune 
Creatore: io affido al tuo cuore misericordioso, oggi e per tutti i giorni 
della mia vita, il mio corpo e la mia anima, tutte le mie azioni, i pensieri, 
le mie volontà, i desideri, le parole, le opere, tutta la mia vita e la sua 
conclusione; perché, mediante la tua intercessione, tutto sia ordinato al  
bene secondo la volontà del tuo diletto Figlio, il Signore nostro Gesù 
Cristo, e perché tu, o mia santissima Signora, mi sia aiuto e consolazio-
ne contro le insidiose macchinazioni dell’antico avversario e di tutti i 
miei nemici. [...]
Ti prego infine, o mia unica Madre, porta del cielo e avvocata dei pec-
catori, di non permettere che, al termine della mia vita, io, indegno tuo 
servo, abbia a deviare dalla santa fede cattolica, ma soccorrimi nella tua 
grande pietà e misericordia, difendendomi dai cattivi spiriti; e ottienimi 
con la tua intercessione e per la gloriosa passione del tuo benedetto Fi-
glio, con una grande speranza, il perdono dei miei peccati, così che, mo-
rendo nell’amore a te e a lui, mi conduca nella via della salvezza e della

124. Preghiera  A Maria Nostra Madre [Alfonso m. de’ Liguori, San-
to]

Voi siete dunque la nostra Madre. Ah, madre dolcissima, madre amabi-
lissima! I vostri altari son circondati  da molta gente che vi domanda, 
chi d’esser guarito dal male, chi d’essere provveduto nei suoi bisogni, 
chi vi cerca una buona raccolta, chi la vittoria di qualche lite. Noi vi do-
mandiamo grazie più gradite al vostro cuore: otteneteci d’essere umili, 
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distaccati dalla terra, rassegnati alla divina volontà; impetrateci il santo 
timor di Dio, la buona morte, il paradiso. Signora, mutateci da peccatori 
in santi, fate questo miracolo, che vi darà più onore, che se illuminaste 
mille ciechi e risuscitaste mille morti: voi siete così potente presso Dio, 
basta dire che siete sua madre, la sua più cara, piena della sua grazia; 
che cosa mai egli vi potrà negare? O regina bellissima, noi non preten-
diamo di vedervi in terra, ma vogliamo venire

125. Omelia  per la festa di Maria Vergine Regina patrona del nostro 
monastero [Luigi Crippa, Abate]1

1. Celebriamo oggi la festa liturgica di Maria Regina. Com’è noto essa 
venne istituita da S.S. Pio XII l’11 ottobre 1954 con l’enciclica  «Ad 
Coeli Reginam» “ per  concludere utilmente e felicemente l’Anno Ma-
riano che volge al termine” . 
1.1. Scriveva il compianto pontefice: «Essendoci poi fatta la convinzio-
ne, dopo mature ponderate riflessioni, che ne verranno grandi vantag-
gi alla Chiesa se questa verità (cioè della “dignità regale della Madre 
di Dio e degli uomini”) solidamente dimostrata risplenda più evidente 
davanti a tutti, quasi lucerna più luminosa sul suo candelabro, con la 
nostra autorità apostolica, decretiamo e istituiamo la festa di Maria Re-
gina, da celebrarsi ogni anno in tutto il mondo il giorno 31 maggio. Or-
diniamo ugualmente che in detto giorno sia rinnovata la consacrazione 
del genere umano al Cuore Immacolato della beata Vergine Maria. In 
questo gesto infatti è riposta grande speranza che possa sorgere una 
nuova era, allietata dalla pace cristiana e dal trionfo della religione» 
(o.c., p.730  n.943 ).
Con il rinnovamento liturgico operato dal Vaticano II questa festa è stata 
posta dopo la solennità dell’Assunta quasi a suo complemento, costi-
tuendo con essa un unico mistero come si esprime la L.G. 59: «L’Im-
macolata Vergine ... finito il corso della sua vita terrena, fu assunta alla 
celeste gloria col suo corpo e con la sua anima, e dal Signore esaltata 
come Regina dell’universo, perché fosse più pienamente conformata al 
Figlio suo, il Signore dei dominanti, il vincitore del peccato e della mor-
te».  Nella sua splendida Esortazione apostolica “ Marialis cultus” del 
2 febbraio 1974, Paolo VI dichiarerà con esemplare sinteticità e solidità 
dottrinale:  “la solennità dell’Assunzione ha un prolungamento festoso 
nella celebrazione della beata Maria Vergine Regina, che ricorre otto 
giorni dopo, nella quale si contempla Colei che, assisa accanto al Re dei 
secoli, splende come  Regina e intercede come Madre”(n.6) [ o.c., p. 25].

1 Castellazzo 22 agosto 2011
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1.2.Già il grande cantore di Maria, S. Bernardo di Chiaravalle, leggeva 
così il mistero della sua  Assunzione al cielo.
Non rattristiamoci per l’assenza di Maria
dal mondo in cui ancora viviamo,
perché non è quaggiù la nostra dimora,
ma lassù dove lei ci ha preceduti,
nostra Regina e Avvocata,
che quale madre del Giudice divino
e madre di misericordia
tratterà efficacemente con la sua preghiera
i problemi della nostra salvezza eterna .
[.. .]
Dunque la Vergine beata nella sua assunzione
elargisce anche lei benefici agli uomini.
Non le manca ne il potere, ne la volontà.
Regina del cielo, ella è misericordia:
ed è la Madre del Figlio di Dio.
Nulla infatti si può affidare
alla grandezza del suo potere
e della sua pietà,
se non si crede fermamente che il Figlio di Dio
vuole onorare la Madre sua,
o se si dubita dell’intenso amore
espanso nelle viscere di Maria,
nelle quali per nove mesi
ha dimorato corporalmente
la carità che viene da Dio .
 Ma aggiunge subito con accattivante, filiale franchezza.
Sono pronto a tacere della tua misericordia,
o Vergine beata,
a patto però che ci sia uno, dico uno,
che ti abbia invocato e non sia stato esaudito.
Noi, tuoi poveri servi,
godiamo insieme con te e per te
delle altre tue virtù,
ma della tua misericordia godiamo per noi.
Noi lodiamo la tua verginità,
ammiriamo la tua umiltà:
ma più dolce per noi miseri è la tua misericordia,
quella misericordia
che riconosciamo con più commozione,
che ricordiamo con più frequenza,
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che invochiamo con più insistenza.
È la tua misericordia, infatti,
che ha ottenuto la redenzione del mondo,
la salvezza di tutti gli uomini.
[ ...]
Per te, infatti, o Maria,
si riempì il cielo,
si svuotò l’inferno,
la celeste Gerusalemme si risollevò dalle rovine,
la vita ritornò ai miseri in attesa.
Così la potentissima e piissima carità di Maria
si espanse nell’affetto della compassione
e nell’effetto del soccorso,
in ambedue i casi egualmente copiosa 
A questa fonte, dunque, si accosti 
la nostra anima assetata;
a questo tesoro di misericordia ricorra 
con ogni sollecitudine, la nostra miseria. 
Ecco, o Vergine benedetta, 
con quali voti, per quanto ci fu possibile,  
ti abbiamo accompagnata 
nella tua ascesa al Figlio, 
sia pure da lontano.

2. Se vogliamo essere cristiani dobbiamo essere mariani

Sarà ancora Paolo VI, in un momento critico nei confronti della devo-
zione mariana a saper fare della chiara e autorevole  dichiarazione di 
fede un canto di amore per la provvidenziale presenza di Maria nell’o-
pera della salvezza. È nel suo memorabile discorso del 24 aprile 1970, 
al santuario cagliaritano di Bonaria, che avrà modo di dichiarare: “ E 
«Maria - ci ricorda il Concilio- non fu strumento puramente passivo 
nelle mani di Dio, ma cooperò a la salvezza dell’uomo con libera fede 
ed ubbidienza (LG, 56)». Questa dunque non è una circostanza occasio-
nale, secondaria, trascurabile; essa fa parte essenziale, e per noi uomini 
importantissima, bellissima, dolcissima del mistero della salvezza. Cri-
sto a noi è venuto da Maria, lo abbiamo ricevuto da Lei; lo incontriamo 
come il fiore dell’umanità aperto su lo stelo immacolato e verginale, che 
è Maria; «così è germinato questo fiore» ( cfr. Dante, Par. 33,9). Come 
nella statua della Madonna di Bonaria, Cristo ci appare nelle braccia di 
Maria, è da lei che noi lo abbiamo nella sua primissima relazione con 
noi; Egli è uomo come noi, è nostro fratello per il ministero materno 
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di Maria. Se vogliamo essere cristiani, dobbiamo essere mariani, cioè 
riconoscere il rapporto essenziale, vitale, provvidenziale che unisce la 
Madonna a Gesù, e che apre a noi la via che a lui ci conduce” . 
 Non a caso dunque S. Bernardo  guardava alla presenza regale e mater-
na di Maria come a un insigne dono della misericordia divina.  
Rimedita con attenzione
tutti gli episodi della storia evangelica [...]
tu la trovi piena di pietà e di grazia,
di mansuetudine e di misericordia,
che le sono proprie, sii riconoscente
a colui che con amabilissima condiscendenza
ti provvide di una mediatrice
degna della massima fiducia.
Alla fin de’ conti, ella si è fatta tutta a tutti,
si ritenne debitrice di carità illimitata
ai sapienti come agli ignoranti.
Ella apre a tutti il suo cuore misericordioso,
affinché tutti attingano alla sua pienezza:
lo schiavo la libertà, il malato la guarigione,
chi è triste il conforto,
chi è peccatore il perdono,
chi vuole essere giusto la grazia, l’angelo la gioia,
infine tutta la Trinità la gloria,
la persona del Figlio la natura umana,
così che nessuno sfugga al calore
del suo cuore misericordioso  .

3. Invocazione conclusiva  

Vorremmo anche noi oggi, nella festa di Maria Regina e Madre dolcis-
sima di questo nostro monastero, rivolgerle con sicero amore e  piena 
fiducia filiale, una preghiera ed insieme implorare una grazia. Ci sia 
intercessore e interprete l’eloquente e convincente  “dottore mellifluo” 
, cui guardiamo e seguiamo come modello e guida nel cammino di cre-
scita nell’amore per Te, Che salutiamo Regina e Madre di Misericordia, 
O Clemente, o Pia,o dolce Vergine Maria.
La Vergine regale è lei stessa la via,
che il Salvatore percorse per giungere sino a noi,
partendo dal suo grembo,
come sposo che esce dalla sua camera nuziale .
Per tè possiamo accedere al Figlio,
o benedetta autrice di grazia,
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origine di vita, madre della salvezza,
affinché per tuo mezzo ci accolga
colui che per tuo mézzo ci è stato dato.
La tua purezza scusi presso di lui
la nostra corruzione,
e la tua umiltà, a Dio tanto gradita,
ottenga perdono alla nostra superbia.
La tua carità senza limiti
copra la moltitudine dei nostri peccati,
e la tua fecondità gloriosa
porti a noi generosità di meriti7.
O Signora nostra, nostra mediatrice ed avvocata,
riconciliaci al Figlio tuo,
raccomandaci a lui,
presso di lui rappresentaci.
Fa’, o benedetta,
per la grazia che hai trovato davanti a lui,
per il privilegio che hai meritato,
per la misericordia che hai partorito,
che colui il quale, per tuo mezzo,
si è degnato di farsi partecipe
della nostra infermità e della nostra miseria,
ancora per tua intercessione ci renda partecipi
della sua gloria e della sua benedizione:
Cristo Gesù, Figlio tuo, Signore nostro,
sopra ogni cosa benedetto nei secoli  .

Amen! Alleluja!

126. Degnati dunque di accettare che io ti lodi  [Efrem Siro]

Riempi le mie labbra, oh Maria, 
con la grazia della tua dolcezza. 
Illuminala mia intelligenza, 
tu che sei stata aggraziata dei privilegi di Dio. 
Allora, la mia lingua e le mie labbra 
Canteranno, allegramente, le tue lodi 
Ed il saluto angelico, in particolare, 
che annunciano la salvezza del mondo, 
rimedio e protezione di tutti gli uomini. 
Degnati, allora, accettare che io, 
tuo infimo servo, 
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possa lodarti dicendo 
e ridicendo, dolcemente: 
“Rallegrati Maria, piena di grazia”.

127. Preghiera alla Santissima Madre di Dio [Efrem Siro]

Santissima Signora, Madre di Dio, unica purissima, di anima e di cor-
po, unica, oltre a tutta la purezza, di tutta la castità, di tutta la vergi-
nità, unico rifugio della grazia dello Spirito Santo; per questo merito, 
oltrepassando, in maniera incomparabile, persino i poteri spirituali, in 
purezza, in santità d’anima e di corpo, volgi a me gli occhi, essere col-
pevole, impuro, macchiato nel corpo e nell’anima dai vizi e dai difetti 
nel corso della mia vita passionale e voluttuosa; purifica il mio spirito, 
liberalo dalle sue passioni, santifica, innalza i miei pensieri ciechi e 
erranti, regola, dirigi i miei sensi e la mia sensualità, liberami dalla de-
testabile e infame tirannia delle inclinazioni e passioni impure, abolisci 
in me l’impero del peccato, dà al mio spirito ottenebrato, miserabile, la 
saggezza e il discernimento, affinché io riesca a correggere le mie man-
chevolezze e cadute, in modo che, liberato dalle tenebre del peccato, sia 
degno di glorificarTi, di cantarTi liberamente, Madre unica delle vera 
Luce, che è Cristo, nostro Dio.

128. Il seno di Maria ha capovolto i ruoli [Efrem Siro]2

Il Signore venne in lei per farsi servo. 
Il Verbo venne in lei per tacere nel suo seno. 
Il fulmine venne in lei per non fare rumore alcuno. 
Il pastore venne in lei ed ecco l’Agnello nato, 
 che sommessamente piange. 
Poiché il seno di Maria ha capovolto i ruoli: 
Colui che creò tutte le cose ne è entrato in possesso, ma povero. 
L’Altissimo venne in lei (Maria), ma vi entrò umile. 
Lo splendore venne in lei, ma vestito con panni umili. 
Colui che elargisce tutte le cose conobbe la fame. 
Colui che abbevera tutti conobbe la sete. 
Nudo e spogliato uscì da lei, 
 egli che riveste (di bellezza) tutte le cose.

2 Efrem Siro, Inno “De Nativitate” 11, 6-8.
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129. Invochiamo la tua misericordia [Bernardo di Chiaravalle, San-
to]

O beata Vergine...
noi lodiamo la tua verginità,
ammiriamo la tua umiltà, 
ma per noi miseri  è assai più amabile
la tua misericordia;
quella misericordia alla quale
ci aggrappiamo con più forza, 
che più spesso ricordiamo, 
che più insistentemente invochiamo.
È la tua misericordia, infatti,
che ha ottenuto la redenzione del mondo
e ha impetrato la salvezza a tutti gli uomini...
Per te, o Maria , si riempì il Cielo,
si svuotò l’inferno,
fu restaurata dalle rovine
la celeste Gerusalemme
e fu ridata la vita ai poveri mortali in attesa...
La tua bontà riveli al mondo
la grazia che hai trovato presso Dio:
con le tue sante preghiere
ottieni il perdono ai peccatori ,
 la guarigione ai malati,
la fortezza ai deboli,
il conforto agli aflitti,
l’aiuto e la liberazione
a chi si trova in pericolo...
Per tua intercessione, o Vergine clemente,
elargisca l’abbondanza delle sue grazie
colui che è Figlio tuo,
Gesù Cristo, nostro Signore,
Dio benedetto sopra ogni cosa
per i secoli eterni. Amen.

130. Sei grande Signore [Agostino d’Ippona, Santo]

Tu sei grande, Signore, e ben degno di lode; grande è la tua virtù, e la 
tua sapienza incalcolabile. E l’uomo vuole lodarti, una particella del tuo 
creato, che si porta attorno il suo destino mortale, che si porta attorno la 
prova del suo peccato e la prova che tu resisti ai superbi. Eppure l’uo-
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mo, una particella del tuo creato, vuole lodarti. Sei tu che lo stimoli a 
dilettarsi delle tue lodi, perché ci hai fatti per te, e il nostro cuore non ha 
pace finché non riposa in te. (Confessioni I, 1, 1) 
Angusta è la casa della mia anima perché tu possa entrarvi: allargala 
dunque; è in rovina: restaurala; ma chi potrà purificarla, a chi griderò, 
se non a te? Purificami, Signore dalle mie brutture, ignote a me stesso, e 
risparmia al tuo servo le brutture degli altri (Confessioni I, 5, 6) 
Come ti cerco, dunque Signore? Cercando te, Dio mio, io cerco la feli-
cità della vita. Ti cercherò perché l’anima mia viva. Il mio corpo vive 
della mia anima e la mia anima vive di te. (Confessioni X, 20, 29) 
O Dio, creatore dell’universo, concedimi prima di tutto che io ti preghi 
bene, quindi che mi renda degno di essere esaudito, ed infine di otte-
nere da te la redenzione. O Dio, dal quale allontanarsi è cadere, verso 
cui voltarsi è risorgere, nel quale rimanere è aver sicurezza; o Dio, che 
abbandonare è andare in rovina, a cui tendere è amare, che vedere è pos-
sedere; o Dio, al quale ci stimola la fede, ci innalza la speranza, ci unisce 
la carità; o Dio, che ci rendi degni di essere esauditi; o Dio, che ci unisci; 
o Dio, che ci induci alla verità piena; o Dio, che ci purifichi e ci prepari 
ai premi divini: vienimi incontro benevolo. (Soliloqui I, 1.1-4)

131. Io  voglio  vederti [Agostino d’Ippona, Santo]

Signore che io apprenda a desiderarTi. Che apprenda a prepararmi per 
vederTi. Beati i puri di cuore, perché essi vedranno Dio.  Ti vedranno, 
non perché sono poveri di spirito, né perché sono mansueti  o perché 
piangono o hanno fame e sete di giustizia o sono misericordiosi, ma 
perché sono puri di cuore. Buona è l’umiltà per ottenere il regno dei 
Cieli, buona la masuetudiene per possedere la terra, buono il pianto 
per essere consololati, buona la fame e la negligenza della giustizia per 
essere saziati, buona la misericordia per ottenere misericordia, ma è la 
purezza di cuore che permette di vederTi, oh Signore. 
Io voglio vederTi. È cosa buona e grande questa che voglio. Aiutami a 
purificare il mio cuore, perché puro è ciò che voglio vedere e impuro 
il mezzo con cui voglio vedere. Purificami, Signore, con la Tua grazia, 
purifica il mio cuore con il tuo aiuto e le tue consolazioni. Per Te e in 
unione con Te, aiutami a produrre frutti abbondanti di buone

132. Non è stata delusa la nostra speranza  [Agostino d’Ippona, San-
to]

“Aurea Madonnina, che sulla maggiore guglia del nostro Duomo hai 
visto più volte cadere ai tuoi piedi bombe di grosso calibro e spezzoni 
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incendiari! Tu che, durante quelle notti memorande, hai contemplata la 
tua Milano aureolata ed avvolta entro una cerchia di edifici in fiamme, 
mentre nell’interno della città le rovine di migliaia di case distrutte dive-
nivano sepolcro  per i lacerati cadaveri di tanti figli tuoi! Aurea Madon-
nina, che hai pianto tanto con noi, lascia oramai cadere giù dalle spalle 
il funereo velo grigio che finora ti ha ricoperto, per mostarti ancora una 
volta ammantata di aureo peplo e recinta di un diadema di dodici stelle 
attorno al capo. No, non è stata delusa la nostra speranza, la speranza di 
quel dì, lo ricordi, o Madonnina?, in cui salimmo a deporre ai tuoi piedi 
la collezione dei libri d’oro dell’Archidiocesi, contenenti le promesse 
sottoscritte da centinaia di parrocchie ambrosiane,i cui fedeli s’impe-
gnavano a salutarti ogni giorno colla recita del tuo Rosario. Non è stata 
punto delusa la nostra speranza; e se questa nuova aura di pace viene ora 
a baciare chiese e campanili di paesi Lombardi ancora incolumi, sono 
precisamente quelli che avevano stretto teco un sacro patto di fedeltà.

133. La preghiera dell’Angelus 

Sant’Antonio di Padova, Santa Matilde di Helfta e San Bonaventura, 
sono tradizionalmente considerati come i promotori della preghiera 
dell’Angelus che, in seguito, fu incoraggiata da molti papi. Giovanni 
Paolo II la recitava frequentemente e in pubblico; a mezzo giorno, le 
campane suonavano e, allo stesso modo, la mattina e la sera, come un 
invito ai fedeli a meditare sulla Incarnazione straordinaria e redentrice. 

Nel nome del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo. Amen. 
- L’Angelo del Signore portò l’annuncio a Maria. 
- Ed Ella concepì per opera dello Spirito Santo. 
 Ave Maria... 
- Ecco l’Ancella del Signore. 
- Sia fatto di me secondo la tua parola. 
 Ave Maria... 
- E il verbo si è fatto carne. 
- E venne ad abitare in mezzo a noi. 
 Ave Maria... 
- Prega per noi, Santa Madre di Dio. 
- E saremo degni delle promesse di Cristo. 

Preghiamo: 

Infondi nel nostro spirito la tua grazia, o Padre, tu, che all’annuncio 
dell’Angelo ci hai rivelato l’incarnazione del tuo Figlio, per la sua pas-

Preghiere
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sione e la sua croce guidaci alla gloria della Risurrezione. Per Cristo 
nostro Signore. Amen. 

Gloria al padre... 

Il Signore ci benedica, ci preservi da ogni male e ci conduca alla vita 
eterna. Amen. 
Nel nome del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo. Amen.

Preghiere
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SCRITTORI ECCLESIASTICI
MODERNI E CONTEMPORANEI

134. Antoine du Saix [Presbitero - 1504/1505-1579]

 Come nel fiore1

Come sul fiore scende, dolcemente, la rugiada 
il cui frutto procede e arriva nella giusta stagione 
come uno specchio posto tra due facce opposte, 
e soavemente scende come pioggia di lana; 
come la voce che si addentra in una casa aperta 
e come il cuore penetra i pensieri, 
sole in cristallo, senza trapassarlo; 
così Gesù, per rivestirsi di umanità, 
discese in Maria, mantenendola integra, 
Madre in verginità perpetua. 

135. Pierre de Bérulle [Cardinale - 1575-1629]

Dal silenzio al silenzio2

L’azione della Vergine consiste nel rimanere in silenzio ed ascoltare. 
È la sua condizione, la sua voce, la sua vita. 
La sua vita è una vita di silenzio che adora la Parola eterna. 
Vedendo davanti agli occhi, nel suo seno, nelle sue braccia, 
Questa stessa Parola, la Parola sostanziale al Padre... 
Restare zitta, ridotta al silenzio durante l’infanzia del Bambino Gesù, 
Maria si immerge in un nuovo silenzio ed in silenzio si trasforma 

1 Antoine du Saix, Piccola miscellanea di un apprendista, 1537, da: J. Charpen-
treau, Vita di Gesù raccontata dai poeti, Dehoniane, Bologna, 1982.

2 Pierre de Bérulle, La vie de Jésus, Les Éditions du Cerf, Paris,1989
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Seguendo l’esempio del Verbo fatto carne, 
Che è suo figlio, il suo Dio, il suo unico amore. 
E la sua vita passa di silenzio in silenzio, 
Dal silenzio dell’Adorazione a quello della Trasformazione.   
Il primo punto di quel colloquio celeste, e di quella divina ambasciata, 
di quell’Evangelo dell’Eterno Padre, riguarda la Vergine. L’Angelo la 
saluta piena di grazia, onorata della presenza del Signore, benedetta fra 
le donne. L’Angelo dice soltanto fra le donne, non già che manchino 
alla Vergine eccellenze e pregi che la elevino al disopra anche di tutti gli 
uomini, e persino al disopra degli Angeli, ma come un indizio segnalato 
e illustre contrassegno della dignità che viene ad annunciarle e della 
qualità nella quale essa sta per entrare, dignità e qualità che non con-
vengono che alla donna: qualità di Madre, ma qualità di Madre riguardo 
a Dio, qualità che la innalza e le dà potere e autorità sopra tutto quanto 
è creato. Madre di Dio! Privilegio sublime, qualità incomparabile, riser-
vata a quel sesso ed alla santissima Vergine Maria, veramente benedetta 
tra tutte le donne in quel momento, e in seguito stabilita in grazia, in 
gloria e in potere sopra tutti gli uomini e sopra tutti gli Angeli! 
L’Angelo dopo di aver così degnamente parlato alla Vergine ed averci 
insegnato la grandezza di quella persona ammirabile, la pienezza del-
la sua grazia, la sua divina maternità, la presenza del Signore che è il 
fondamento di tale pienezza, il principio e il termine di tale maternità 
gloriosa, passa al secondo punto della sua ambasciata e le annuncia 
le grandezze di Colui che sarà Figlio di lei. Le prime parole di questo 
grande Spirito sopra un soggetto sì grande sono queste: “Hic erit ma-
gnus, et Filius Altissimi vocabitur, etc. Et regnabit in domo Jacob in 
æternum, et regni ejus non erit finis”. Con la sua luce egli imprime nello 
spirito della Vergine, mentre le esprime colle parole, la grandezza, la 
filiazione divina, la potenza suprema, e l’eternità dell’Impero di Gesù. 
Parole grandi, parole dolcissime per Colei che lo deve concepire, gene-
rare e amare come suo Figlio: parole grandi e dolcissime pure per tutti 
coloro che servono Gesù, amano Gesù, aspettano l’avvento di Gesù, 
come parla l’Apostolo: “His qui diligunt adventum ejus” (2Tm 4,8). 
Così quell’ambasciata celeste, quelle parole angeliche e evangeliche 
non esprimono che grandezze, le grandezze di Gesù e di Maria: gran-
dezze incomparabili! Grandezze ormai eterne! Grandezze le più subli-
mi, divine e perfette che vi siano dopo le grandezze increate delle Per-
sone divine. 
Le grandezze del Figlio di Dio e di Colei che si è compiaciuto di sce-
gliere per sua Madre santissima saranno il soggetto dei discorsi che ci 
siamo proposti di fare come sono il soggetto venerabile delle parole 
dell’Angelo e della sua celeste ambasciata. 
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...Gesù è il fondamento e il principio nuovo di tutte le grandezze che 
si trovano fuori di Dio, e in particolare la radice e la base delle gran-
dezze della sua santissima Madre. Egli è la radice di Jesse, meglio che 
Jesse sia la radice di Lui, e quindi chiamasi nella Sacra Scrittura: Radix 
Jesse. Egli è la radice di Maria meglio che Maria sia la radice di Lui: 
Egli porta la sua Madre nello stato di grazia più che Maria lo porti nello 
stato di natura: e la Vergine non sussiste nel Consiglio divino che per la 
dipendenza e la relazione verso il Figlio unico di Dio, e per la volontà 
che Dio ha avuto di costituirla madre di questo suo unico Figlio. 

Seguiamo l’angelo passo a passo3

Seguiamo l’angelo passo a passo e vediamo dove va, non a Roma, la 
trionfante, né ad Atene la saggia, né a Babilonia la superba, nemmeno a 
Gerusalemme la santa. Va in un angolo della Galilea, in un borgo sco-
nosciuto, a Nazareth della quale Natanaele dirà un giorno:  «Può venire 
qualcosa di buono da Nazareth?». 
Ma a Nazareth c’è una casetta che racchiude il tesoro del cielo e della 
terra e l’amore segreto del Padreterno per il mondo. In questo piccolo 
luogo, vi è una Vergine più grande del cielo e la terra insieme, Vergine 
scelta da Dio per comprendere l’incomprensibile. Vi si trova una Ver-
gine che è più grande e più luminosa di Roma, di Atene, degli uomini e 
persino degli angeli. C’è una Vergine di nome Maria e, secondo il suo 
nome, è un abisso di grazie, un oceano di grandezze e un mondo di me-
raviglie. È questa Vergine che Dio guarda e anche Lei guarda Dio e con 
Lui è occupata e si eleva. È a questa Vergine che Dio invia il suo angelo.

 Maria e l’Ascensione, un amore più elevato4

Il legame d’amore che desideriamo avere con l’umanità del Figlio di 
Dio non deve impedire  il suo ritorno e la sua Ascensione al cielo. Al 
contrario, dobbiamo augurarla e sopportare questa privazione del Figlio 
di Dio, per amore al Figlio di Dio. 
Dobbiamo sopportarla con gioia profonda e occuparci molto di queste 
parole: «Se mi amate, rallegratevi del fatto che io vado dal Padre» (...) . 
Gesù dice ciò per mostrare che domanda loro tutto un altro amore, ades-
so, un amore più elevato, un amore molto più puro e spiritale (...) . 
La Santa Madre di Dio non è stata esentata da questa pratica. Perché lei 
possedeva e amava il Figlio di Dio più di tutti gli altri.

3 Pierre de Bérulle, La vie de Jésus, Les Éditions du Cerf, Paris,1989
4 Id., Opuscule, éd. Du Cerf, Paris 1995, t. 3.
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136. Jean-Jacques Olier [fondatore - 1608-1657]

Entrate nella gioia di Maria5 

Contemplando, attraverso la fede, la grandezza e la beatitudine di Maria 
nel santo giorno della risurrezione di suo Figlio, si entra nei sentimenti 
di una gioia viva, pura e sovrannaturale. Questa gioia non ha nulla che 
distragga lo spirito, nulla che alteri la purezza del cuore; al contrario, 
ci unisce più intimamente a Dio e aumenta in noi il suo santo amore. 
Dio è la sorgente di questa gioia che ha come obbiettivo la speranza di 
condividere un giorno la gloria di Gesù; e infine non rappresenta altro 
che la partecipazione alla stessa gioia di Maria. 
Unitevi, dunque, a questa divina Madre e con lei ringraziate Gesù Cri-
sto per averla fatta partecipare a tutti i titoli d’onore che lui ha ricevuto 
nella sua Risurrezione e che solo lui poteva comunicarle. Beneditelo 
specialmente per la partecipazione che ha dato al suo titolo di Padre 
del secolo futuro, stabilendo la vera madre di tutti coloro che vivranno 
di vita divina, che vuole donare, attraverso lei, per tutto il seguito delle 
generazioni. 
Gesù Cristo risuscita Lazzaro dopo che Marta e Maddalena, le sorelle, 
l’avevano supplicato in lacrime: lui vuole che a vostra volta domandia-
te a Maria la risurrezione di tanti morti, ancora sepolti nella tomba del 
peccato. Sono suoi figli; la sua gioia non sarà completa se non quando li 
avrà resi alla vita. Sono i vostri fratelli e le vostre sorelle in Gesù Cristo: 
siate dunque toccati dalla compassione sulla loro sorte; e indirizzandovi 
a Maria, nostra madre comune, ditele, con perfetta fiducia che vi deve 
ispirare il suo potere presso Dio e la sua bontà senza limiti per gli uo-
mini: «Santa Madre di Dio, rompi le catene dei colpevoli, dona la luce 
ai ciechi, allontana da loro tutti i mali e chiedi per loro tutto il bene».
Al momento della sua risurrezione, Gesù Cristo, tutto penetrato dalla 
divinità, brillando del chiarore e dello splendore di suo Padre, colmo 
dei suoi stessi sentimenti e inclinazioni, si unisce alla santissima Vergi-
ne nel suo divino splendore e si rivolge a lei attraverso lo stesso amore 
di Dio suo Padre per lei, come verso il più bel oggetto che giammai è 
esistito dopo Dio vive in lei e lei in lui; e come, nella sua risurrezione, 
è rivestito dei più magnifici titoli d’onore, che suo Padre gli dona come 
ricompensa per le ignominie subite e della sua morte, Gesù, preso dalle 
bellezze e perfezioni divine che splendono in sua Madre, e per l’amore 

5 J.-J. Olier, Vie Intérieure de la Très-Sainte Vierge, Ouvrage Recuilli des Ecrits de 
M. Olier, Vol.2, Rome: Salviucci, 1866, chp. XIII, Mystère De La Résurrection De No-
tre-Seigneur.
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che gli ha testimoniato durante la sua Passione, desidera che ella stessa 
partecipi del suo trionfo e della sua gloria. 
Così, avendo ricevuto da Dio, nella sua risurrezione, d’avere in sé la 
vita per donarla a tutti gli uomini e giustificarli, dal profondo della giu-
stizia divina che è in lui, prende in aiuto la santissima Vergine, come 
una nuova Eva; e, allo stesso tempo, la mette in comunione di tutto ciò 
che ha ricevuto da suo Padre, per farla diventare la Madre dei vivi. 
O grande Dio! Quali inesplicabili segreti sono racchiusi in questo mi-
stero divino dell’unione del Figlio di Dio con la sua santa Madre! Quale 
intima comunicazione, che dono di ciò che è e di ciò che possiede, fa il 
giorno della sua risurrezione! 
Oh meraviglia delle meraviglie! Tutto ciò che Gesù opererà, dopo il 
momento della formazione della Chiesa sino al momento del giudizio, 
lo ha formato in sua Madre, e più perfettamente, più altamente, più 
santamente, più divinamente lo avrà formato in tutta l’estensione dei 
cristiani, nel corso di tutti i secoli! 
Non mi stupisco se san Giovanni ha inteso, più di tutti, il santo e glo-
rioso mistero della Chiesa di Dio, poiché aveva sempre davanti a sé la 
santissima Vergine, nella quale vedeva tutta la Chiesa compendiata e 
racchiusa.

137. Jacques-Bénigne Bossuet [Vescovo - 1627-1704]

Il silenzio di Maria e Giuseppe6

Giuseppe partecipa al silenzio di Maria, così come al suo segreto, lui a 
cui l’Angelo aveva annunciato grandi cose e che aveva assistito al mi-
racolo della gravidanza verginale. Nessuno dei due parla di ciò che ha 
visto, ogni giorno, nella loro casa e non approfittano di tante meraviglie. 
Tanto umile, quanto saggia, Maria si lascia considerare come madre 
normale e suo Figlio come frutto di un matrimonio ordinario. Le grandi 
cose che Dio ha fatto dentro le sue creature, comportano naturalmente 
il silenzio, l’emozione, quel non so che di divino che sopprime ogni 
espressione. Perché cosa si direbbe, e che cosa potrebbe dire Maria, 
che possa uguagliare quello che lei sentiva? Così si tiene sotto sigillo il 
segreto di Dio, e solo lui stesso anima la lingua e dà la forza di parlare. I 
vantaggi umani non valgono niente, se non sono conosciuti e se il mon-
do non li scopre. Ciò che Dio fa, ha per se stesso un prezzo inestimabile, 
che non si può godere se non tra Dio e se stesso.   

6 J.-B. Bossuet, Ed. Urbain et Levesque, t. III.
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La vita di Maria dopo l’Ascensione7

Maria meditava, in cuor suo, su Gesù: Maria, accompagnata da San 
Giovanni, che rappresenta la figura della vita contemplativa, restava in 
perpetua contemplazione, fondendosi, liquefacendosi, per così dire, in 
amore e desiderio. Che cosa legge la Chiesa nel giorno dell’Assunzione 
gloriosa della Madre di Dio? Il Vangelo di Maria, sorella di Lazzaro, 
seduta ai piedi del Signore ascoltando la Sua Parola (Lc 10, 38,41). 
Dopo che il Salvatore si assenta, la Chiesa non incontra più nulla riguar-
do a Maria, la Madre di Dio, nel tesoro delle Scritture; però la Chiesa ci 
racconta, per così dire, un’altra Maria, il Vangelo della contemplazione 
divina. Che cosa dire, pertanto, a coloro che creano tante cose belle per 
la Vergine Santissima? Cosa dire se la contemplazione umile e perfetta 
non basta loro? Ma questa attitudine di umiltà e meditazione, che unì 
Maria a Gesù, durante trenta anni di armoniosa convivenza, non basta-
va, forse, a che la Vergine Santissima continuasse tale pratica? Il silen-
zio delle Scritture a proposito di questa Madre divina è maggiore e più 
eloquente di qualsiasi altro discorso.   

Madre Santissima brillerai per l’eternità!8

Oh amore della Santa Vergine, la tua perfezione è troppo elevata, degna, 
eminente; tu non puoi più mantenerti in un corpo mortale; il tuo ardore 
emana fiamme troppo vive per essere ricoperto da queste ceneri. Madre 
Santissima, brilla per l’eternità; fiammeggia dinanzi al Volto di Dio; 
distenditi nel suo immenso seno, che è l’unico che ti possa contenere. 
Allora la divina Vergine, senza nessuna sofferenza, affidò la sua santa e 
beata anima tra le mani di suo Figlio. Non fu necessario sforzarsi in mo-
vimenti straordinari. Così come il più lieve soffio fa cadere dall’albero 
il frutto maturo, così morì la divina Vergine sullo slancio dell’amore 
divino e la sua anima fu portata in cielo da una nuvola di sacri desideri.

Questa è la volontà del Padreterno9

Non crediate, fratelli miei, che la Santa Madre del nostro Salvatore sia sta-
ta chiamata ai piedi della croce soltanto per assistere al supplizio del suo 
unico Figlio e per averne il cuore lacerato da un così orribile spettacolo. 
Su questa madre afflitta esistono disegni più alti della Provvidenza divina.

7 Id.
8 Id. Sermone per la festa dell’Assunzione, 1660.
9 Id. La compassione della Santa Vergine, 1660.
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Bisogna comprendere, ai giorni nostri, che lei è stata condotta presso 
suo Figlio, in quello stato di abbandono, perché questo era il volere del 
Padreterno: che lei fosse, non solo immolata con suo Figlio Gesù, vitti-
ma innocente, e inchiodata alla croce del Salvatore con gli stessi chiodi 
che lo trapassarono, ma associata allo stesso tempo a tutto il mistero che 
si realizzò con la sua morte. 

138. Prospero Guéranger [Abate, 1805-1875]

La presentazione della Vergine Maria al Tempio10 
 
Maria, condotta al tempio per prepararvi nel ritiro, l’umiltà, l’amore, 
ai suoi incomparabili destini, ebbe inoltre la missione di perfezionare, 
ai piedi degli altari figurativi, la preghiera dell’umanità così potente da 
fare piovere dal cielo il Salvatore. 
Maria fu, come afferma san Bernardino da Siena, il beato coronamento 
di ogni attesa e richiesta dell’avvento del Figlio di Dio; in lei, come 
sommandosi, tutti i desideri dei santi che l’avevano preceduta ebbero la 
loro consumazione e il loro termine.   
Per la sua ammirevole conoscenza delle Scritture, per la su accettazione 
quotidiana, ad ogni ora, dei pur minimi insegnamenti e prescrizioni del 
rito di Mosé, Maria scoprì, adorò ovunque il Messia nella lettura; così 
rendeva al Dio del Sinai l’omaggio, vanamente atteso sino ad allora, 
della Legge compresa, praticata, fecondata secondo la pienezza che la 
Legge comportava per il Legislatore. 
Allora Jehova ha potuto affermare sinceramente: Come la pioggia di-
scende dal cielo e non ritorna indietro, ma feconda la terra e le fa pro-
durre i suoi frutti, così sarà la mia parola: non mi ritornerà non feconda-
ta, ma avrà fortunatamente tutti gli effetti che io ho voluto.   

 Istruiscici, oh Maria, come hai istruito i Magi11

Chi saprebbe rendere la dolcezza delle conversazioni che i Magi ebbero 
con la purissima Maria? poiché il Re che erano venuti a cercare non usciva 
per loro dal silenzio della sua volontaria infanzia. Accettò i loro omaggi, 
sorrise loro teneramente, li benedisse; ma solo Maria poteva soddisfare, 
coi suoi celesti discorsi, la santa curiosità dei tre pellegrini dell’Umanità. 
Come ricompensò la loro fede ed il loro amore, manifestando il mistero 
di questo parto verginale che allattava il salvatore del mondo, le gioie 

10 P. Guéranger, L’Année liturgique.
11 Id., Octave de l’Epiphanie, L’Année liturgique.
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del suo cuore materno, il fascino del Bambino divino! 
Loro stessi, con quale tenero rispetto la consideravano e l’ascoltavano! 
Con quale delizia la grazia penetrava nei loro cuori, con la parola di 
colei che lo stesso Dio scelse per iniziarci maternamente alla sua verità 
e al suo amore!
Istruiscici, oh Maria, come hai istruito i Magi. Rivelaci ancora il dolce 
mistero di tuo Figlio; sottometti i nostri cuori interi al suo adorabile 
impero. Veglia, nella tua materna cura, affinché non perdiamo una sola 
lezione che ci dona; e che il soggiorno a Betlemme, dove siamo entrati 
seguendo i pellegrini d’Oriente, operi in noi un rinnovamento completo 
della nostra intera vita.  

 L’Attesa del Parto della Madonna12 

Questa festa, commemorata il 18 di dicembre, deve la sua origine ai ve-
scovi che parteciparono al secondo Concilio di Toledo, nel 656. Questi 
prelati trovarono inconveniente celebrare, secondo il vecchio costume, 
la festa dell’Annunciazione della santissima Vergine, il 25 marzo, poi-
ché questa solenne festività cadeva, generalmente, nel periodo nel quale 
la Chiesa è preoccupata con i dolori della Passione. Fu creato, allora, 
il decreto nel quale si dichiarava che, a partire da allora, questa festa 
sarebbe stata commemorata otto giorni prima del Natale e che sarebbe 
una festa solenne, con ottava, in memoria dell’Assunzione, servendo, al 
tempo stesso, come preparazione della grande solennità della Natività. 
In seguito, la Chiesa di Spagna sentì il bisogno di rientrare alla pratica 
della Chiesa Romana e di tutti coloro che nel mondo intero festeggia-
no il 25 marzo, come giorno consacrato all’Annunciazione della Santa 
Vergine e dell’Incarnazione del Figlio di Dio: ma era così grande la 
devozione dei popoli iberici alla festa del 18 dicembre, che si ritenne 
necessario mantenerne un vestigio. Si applicò la pietà dei fedeli a con-
siderare questa divina Madre nei giorni immediatamente precedenti il 
suo straordinario parto. Fu dunque creata una nuova festa, sotto il nome 
dell’Attesa del Parto della Santa Vergine. 
Questa festa è chiamata anche Madonna dell’Oh a causa delle grandi 
antifone che si cantano in questi giorni e che cominciano tutte con la 
interiezione “Oh”, esprimendo l’attesa e la speranza degli antichi pa-
triarchi e profeti per la venuta del Messia.   
  

12 Ibid., 18 décembre.
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 Ma voi la sorreggete, Oh Desiderio delle nazioni!13 

Oh re delle nazioni, vi avvicinate sempre più a Betlemme dove dovete 
nascere. Il viaggio volge al termine e la vostra augusta Madre, che un 
fardello così dolce consola e fortifica, avanza parlando incessantemente 
con voi, lungo il cammino. Lei adora la vostra divina maestà, vi ringra-
zia per la vostra misericordia: si rallegra per essere stata scelta per il 
sublime mistero di servire da Madre a un Dio. 
Lei desidera e non vede l’ora di vivere il momento in cui i suoi occhi 
vi contempleranno. Come potrà rendervi servizi degni della vostra so-
vrana grandezza, lei che si crede l’ultima delle creature? Come oserà 
abbracciarvi, stringervi al cuore e allattarvi al suo seno mortale? 
E pertanto, quando lei sente che l’ora si avvicina quando, senza cessare 
di essere vostro figlio, uscirete da lei e reclamerete tutte le cure della 
sua tenerezza, il suo cuore si indebolisce e l’amore materno si fonde a 
quello che ha per il suo Dio, è quasi sulla soglia di morire in questa lotta 
troppo impari tra la debolezza umana contro le più forti e potenti di tutte 
le afflizioni riunite nello stesso cuore. 
Ma voi la sorreggete, Oh Desiderio delle nazioni! Perché voi volete che 
giunga a questo finale beato che deve dare alla terra il suo Salvatore e, 
agli uomini, la pietra angolare che li riunirà in una famiglia.   

 Udite, udite, dodici tribù d’Israele: ecco Anna che allatta!14  

Alzando gli occhi al cielo, Anna vide sull’alloro un nido di passero e 
gemendo esclamò: 
«Ahimè! quale seno mi ha fatta nascere per essere considerata la male-
dizione in Israele? 
«A chi compararmi? Non mi posso comparare agli uccelli del cielo, 
poiché gli uccelli sono benedetti da te o Signore. 
«A chi compararmi? Non mi posso comparare agli animali della terra, 
perché anche loro sono fecondi dinanzi a te. 
«A chi compararmi? Non mi posso comparare alle acque, perché loro 
non sono affatto sterili nella tua presenza.. 
«A chi compararmi? Non mi posso comparare alla stessa terra... perché 
anche la terra porta i suoi frutti al tempo giusto e ti benedice, Signore». 
Ecco allora che un Angelo del Signore sopravvenne, dicendole: «Anna, 
Dio ha esaudito la tua preghiera: tu concepirai e darai alla luce una bim-
ba ed il tuo frutto sarà celebrato su tutta la terra abitata». 

13 Ibid., 22 décembre.
14 Ibid., 26 luglio, Madonna del Monte Carmelo.
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E al momento giusto, Anna mise al mondo una figlia e la chiamò Maria 
e, porgendole il seno, intonerà questo cantico al Signore: 
«Canterò le lodi del Signore mio Dio, perché mi ha visitato e, scaccian-
do da me l’obbrobrio, mi ha donato un frutto di giustizia. Chi annuncerà 
ai figli di Ruben che Anna è divenuta feconda? Udite, udite dodici tribù: 
ecco Anna che allatta!» 

 Egli è il figlio di Dio, il Trionfatore della morte, ma è pure figliuolo di 
Maria15

Gli Angeli che adorarono teneramente il fanciullo di Betlemme, adora-
no adesso, tremando, il vincitore del sepolcro; piegano con rispetto, e 
depongono sulla pietra, dove quel corpo riposava immobile fino a pochi 
istanti prima, i lenzuoli nei quali era stato avvolto dalla pietà dei due 
discepoli e delle pie donne. 
Ma il Re dei Secoli non deve attardarsi oltre sotto la volta funebre; più 
rapido della luce che attraversa il cristallo, supera l’ostacolo che op-
pone la pietra posta all’entrata della caverna, che la pubblica autorità 
aveva sigillato e circondato di soldati armati. 
Tutto è restato intatto: ma il Trionfatore della morte è tornato a libertà, 
simile a quando apparve agli occhi di Maria nella povera stalla, senza 
alcuna violenza per il seno materno, secondo quanto unanimemente ci 
dicono i Dottori della Chiesa. Questi due misteri della nostra fede si 
riuniscono e proclamano il primo e l’ultimo termine della missione del 
Figlio di Dio: all’inizio una Madre rimasta vergine; alla fine un sepolcro 
sigillato, che restituisce colui che vi teneva prigioniero. 
Nel medesimo tempo, Gesù risorto, prima che alcun essere mortale ab-
bia potuto contemplarlo nella sua gloria, ha attraversato lo spazio e in 
un attimo si è riunito alla sua Santissima Madre. 
Egli è il figlio di Dio, il Trionfatore della morte, ma è pure figliuolo di 
Maria. Ella gli è stata vicina, assistendolo fino al termine della sua ago-
nia; ha unito il sacrificio del suo cuore materno a quello che egli stesso 
offriva sulla Croce; è dunque giusto che siano per lei le prime gioie del-
la risurrezione. Il santo Vangelo non annovera tra le apparizioni quella 
del Salvatore a sua Madre, mentre lo fa dettagliatamente per tutte le 
altre; è facile capirne la ragione. 
Quest’ultime avevano per scopo di divulgare il fatto della Risurrezione, 
mentre quella era solo reclamata dal cuore di un figlio, e di un figlio 
come Gesù. La natura e la grazia esigevano questo primo incontro, che 
nella sua misteriosità commovente, forma la delizia della anime cristia-

15 Ibid., Il tempo pasquale - Pasqua.

Scrittori ecclesiastici moderni e contemporanei



185

ne. Non vi era bisogno che fosse registrata nei libri sacri; la tradizione dei 
Santi Padri, a cominciare da S. Ambrogio, era sufficiente a trasmetterce-
la, anche se i nostri cuori non ne avessero avuto prima il presentimento. 
E quando noi ci domandiamo per quale ragione il Signore, che doveva 
uscir dalla tomba di Domenica, volle farlo nelle prime ore del giorno, 
ancora prima che il sole sorgesse ad illuminare l’universo, noi ci associa-
mo senza difficoltà, al parere di quegli autori che hanno attribuito questa 
premura del Figlio di Dio al desiderio che aveva il suo cuore di mettere 
fine alla dolorosa attesa della più tenera e della più afflitta delle Madri.
   

139. Frederick William Faber [presbitero - 1814-1863]

 Il silenzio della Sacra Famiglia16

La tradizione racconta che i tre abitanti della Santa Casa di Nazaret 
parlavano poco. 
Le dolci conversazioni celesti che possiamo immaginare come facenti 
parte della vita della sacra Famiglia, non avvenivano effettivamente, se 
non nella nostra immaginazione. Nell’umile casa regnava un silenzio 
più profondo di una solitudine in lacrime o in un convento di qualche 
ordine religioso molto austero, in un regime misto di solitudine e vita in 
comune (come l’ordine certosino fondato da San Bruno, nell’XI seco-
lo), dove i venti delle Alpi ululano per i corridoi e scuotono le finestre, 
mentre il resto rimane in un silenzio lugubre, tombale. 
Le parole di Gesù erano rare. Questo è il motivo per il quale Maria le 
custodiva nel suo cuore; poiché, come tesori, erano tanto rare quanto 
preziose. Se riflettiamo bene, ci accorgeremmo che non avrebbe potuto 
essere differente. Dio è molto silenzioso. 
 

140. Léon-Benoît-Charles Thomas [Arcivescovo - 1829-1894]  

La più bella parure della nostra civilizzazione17 

È davanti all’altare della Vergine che i futuri cavalieri passano la vigilia 
delle armi, perché Maria era la più pura e la più nobile espressione del 
loro ideale: “Il casto culto di Maria ha ispirato sempre la cavalleria fran-
cese ed ha creato tra noi tardizioni di lealtà, di cortesia e d’onore che 
sono sopravissute a tutte le mancanze e sono tuttora la più bella parure 
della nostra civilizzazione”.

16 F. W. Faber, Le Pied de la Croix, 3° douleur, Ambroise Bray, Paris 1858.
17 L.-B.-Ch. Thomas, cit. in La Vierge Marie dans l’Histoire de France.
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141. Réginald Garrigou-Lagrange [Presbitero - 1877-1964]18 

L’intimità con Nostro Signore sarà molto facilitata da una profonda 
devozione a Maria 

A proposito dei fondamenti della vita interiore, non si può trattare l’a-
zione di Cristo, mediatore universale, sul suo Corpo mistico, senza par-
lare, anche, dell’influenza di Maria mediatrice. 
Molti, diciamo, si illudono e pretendono pervenire all’unione con Dio 
senza ricorrere costantemente a Nostro Signore, che è la via, la verità e 
la vita. Sarebbe altresì un errore voler andare da Nostro Signore senza 
passare per Maria, che la Chiesa chiama, in una speciale festa, Me-
diatrice di tutte le grazie. (...) Senza andare sino a questa deviazione, 
esistono dei cattolici che non vedono certamente la necessità di ricor-
rere a Maria per arrivare all’intimità del Salvatore. Il beato Grignion de 
Monfort parla proprio di «Dottori che non conoscono la Madre di Dio 
se non in maniera speculativa, secca, sterile e indifferente; che temono 
che si abusi della devozione alla Santa Vergine, offendendo Nostro Si-
gnore, onorando troppo la sua santa Madre. Se parlano della devozione 
a Maria, non è tanto per raccomandarla, ma per distruggerne l’abuso 
che se ne fa»; sembrano credere che Maria sia un ostacolo per giungere 
all’unione divina. Ha detto il Beato, che esiste una mancanza di umil-
tà nell’ignorare i mediatori che Dio ci ha donato a causa della nostra 
debolezza. L’intimità con Nostro Signore nella preghiera sarà molto 
facilitata da una vera e profonda devozione a Maria.

142. Manuel González García [Vescovo - 1877-1940]

 Diventate le Marie di questi tabernacoli abbandonati19

Permettete a me, che invoco molte volte la sollecitudine della vostra 
carità a favore dei bambini poveri e di tutti i poveri abbandonati, di 
invocare oggi la vostra attenzione e la vostra cooperazione in favore del 
più abbandonato di tutti i poveri: il Santissimo Sacramento. Vi chiedo 
una elemosina di affetto per Gesù Sacramentato... per amore di Maria 
Immacolata e per amore di questo Cuore così mal corrisposto, vi chiedo 
che diventiate le Marie di questi tabernacoli abbandonati. 

18 R. Garrigou-Lagrange, Les trois âges de la vie intérieure, ch. VI, Éd. du Cerf, 
1938.

19 Manuel Gonzalez Garcia (1877-1940), Fondatore delle missionarie eucaristiche di 
Nazaret.

Scrittori ecclesiastici moderni e contemporanei



187

143. Charles Journet [Cardinale - 1891-1975)]

Il sacrificio della Vergine non sarebbe semplicemente quello di rinun-
ciare al peccato20

La sofferenza di Gesù non era destinata alla sua stessa purificazione, ma 
alla redenzione del mondo. 
Le sofferenze della Vergine Immacolata, a somiglianza della sofferenza 
del Figlio, non erano legate alla sua purificazione (dato che lei era nata 
Immacolata). Ma, la Vergine poteva unire le sue sofferenze a quelle di 
Gesù, sopportate per la salvezza degli uomini. In questo senso le loro 
sofferenze erano corredentrici.   

Un segreto tra la Vergine e suo Figlio21

Il dolore della madre di Dio è incomparabilmente al di sopra di quanto 
possano esprimere le parole umane. Rimane un segreto tra la Vergine e 
suo Figlio

 Affinché il suo mistero non sia ridotto dentro di noi22

Fa tremare trattare questo mistero della Santa Vergine Maria. È qual-
cosa di profondo, di molto puro, molto luminoso, colui che sia privo 
di quello che occorre per approssimarvici - è il caso di qualcuno tra di 
noi, a causa delle nostre resistenze, della sporcizia dei nostri spiriti - lo 
abbassa, lo deforma nella sua ottica particolare. Bisogna domandare 
alla Santa Vergine stessa di aprire i nostri cuori, di renderli trasparenti 
affinché il suo mistero non sia ridotto in noi, a nostra misura, ma noi 
fossimo cambiati, proprio noi, nella sua luce.

La Chiesa ha origine in Maria23

Il mistero della Vergine è il primo contraccolpo del mistero dell’In-
carnazione. Lo stesso accade con il mistero della Santa Vergine come 
quando si getta un sasso nell’acqua: nasce una piccola onda che origi-
nerà tutte le altre. Questo primo circolo concentrico è la Vergine Maria, 

20 Ch. Journet, Mater Dolorosa, Editions Christiana, 1974.
21 Ch. Journet, Mater Dolorosa, Editions Christiana, 1974.
22 Journet (Card.), Citato da Brincard, nella Prefazione a D. Ange, Touche pas à ma 

Mère.
23 Id., Conversando con Maria, Edizione Parola e Silenzio, 2001.
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in relazione all’Incarnazione. E le onde sorgeranno sino alla fine dei 
tempi e questo sarà la Chiesa. 

144. Daniel-Joseph Lallement [Canonico - 1892-1977]

Una santità di ordine del tutto particolare24

Vi sono due creature la cui santità è del tutto particolare, vale a dire che 
hanno con la Santa Trinità dei legami del tutto incomparabili agli altri: 
sono la Madre di Dio, e colui che sta al suo fianco, san Guseppe. 
Tutte le creature divenute sante, lo sono divenute dopo l’Incarnazione; 
anche Maria e Giuseppe hanno ricevuto gli effetti dell’Incarnazione re-
dentrice; ma prima Dio li ha destinati ad essere associati a Lui, ognuno 
nella sua maniera, per la realizzazione della stessa Incarnazione.

Maria, Giuseppe e la Trinità 25

Si tratta di due creature la cui santità è di un ordine completamente 
differente, che hanno dei legami con la Santissima Trinità del tutto in-
comparabili agli altri: in primo luogo è la Madre di Dio, e, accanto a lei, 
è  san Giuseppe. 
Tutte le creature santificate lo sono in seguito all’incarnazione; Maria e 
Giuseppe hanno anche ricevuto gli effetti dell’Incarnazione redentrice; 
ma Dio dall’inizio li ha destinati a essere associati a Lui, ciascuno a suo 
modo, per la stessa realizzazione dell’Incarnazione.

 La Madre della misericordia26

Maria è l’antitesi di Satana perché è quella che accettò, non solo la 
grazia che Satana aveva rifiutato, ma anche il perdono perfetto che le fu 
dato, nella creazione della sua anima. Lei accettò la purezza della sua 
concezione immacolata, non solo come dono gratuito, ma soprattutto 
come dono della misericordia, che fu una grazia del perdono, poiché, 
per diritto, ella avrebbe dovuto essere inclusa nella decadenza dei figli 
e figlie di Adamo. 
Anche se non è stata toccata dal peccato, lei è stata perdonata più di 
qualsiasi altra creatura; è stata oggetto di un perdono preventivo quan-
do fu sottratta alla corruzione della razza umana, non solo senza alcun 

24 D.-J. Lallement, Mystère de la paternité de saint Joseph, Tequi 1986, p. 34.
25 Ibid.
26 Id.
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diritto da parte sua, ma, contro la legge che, normalmente, senza l’ecce-
zionalità della quale fu oggetto, l’avrebbe inclusa.

145. Maurice Zundel [Presbitero - 1897-1975]
 
 Maria è, sin dal primo istante della sua esistenza, Madre di Gesù27

Dal primo istante della sua esistenza, lei è rivolta al Redentore, gli è 
completamente consacrata, essendo già vivificata dalla sua presenza ed 
è radicalmente offerta alla sua missione. Infine, Maria è sempre, sin dai 
primi istanti della sua esistenza, la Madre di Gesù!

146. Gabriele Maria Roschini [Presbitero - 1900-1977]

 Maria e i doni dello Spirito Santo28

Il dono del timore perfeziona allo stesso tempo la virtù della speranza 
e quella della temperanza: la virtù della speranza, facendoci temere di 
dispiacere a Dio e d’essere da Lui separati; la virtù della temperanza, 
distaccandoci dai falsi piaceri che ci potrebbero far perdere Dio. È quin-
di un dono che spinge la volontà al rispetto filiale di Dio, ci allontana 
dal peccato perché gli dispiace, e ci fa sperare nel suo aiuto. 
Il timore di Maria fu grande, ma non servile. Piena di grazia e tutta pura, 
tutta santa, Lei non poteva temere una punizione, come non poteva te-
mere di perdere Dio con il peccato. Il timore di Maria è un timore reve-
renziale, provenendo da un sentimento molto vivo della maestà infinita 
di Dio e della sua infinita potenza.   
Il più perfetto dei doni dello Spirito Santo è il dono della saggezza, che 
perfeziona la virtù di carità e risiede, allo stesso tempo, nell’intelligenza 
e nella volontà, perché diffonda nell’anima la luce ed il calore, verità e 
amore. Riassume tutti gli altri doni, come la carità riassume in se tutte 
le altre virtù. 
Come Maria ha ricevuto in larga parte le virtù della carità divina, Maria 
possiede più di qualsiasi altra creatura, con una incomparabile perfezio-
ne, il dono della saggezza. Con questo dono, seppe discernere, quasi per 
istinto, le cose divine dalle cose umane. Questa saggezza celeste colmò 
la sua anima di una dolcezza infinita, poiché «non vi è nulla di amaro 
parlando con saggezza e coabitarvi, non produce noia, ma consolazione 
e felicità». 

27 Maurice Zundel, Maria tenerezza di Dio, Edizioni del Giubileo, 2005.
28 G. M. Roschini, Dizionario di mariologia, Studium - Roma 1961, p. 138-139.
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L’oggetto del dono di scienza, sono le cose create che ci conducono a 
Dio, da cui provengono e per il quale sono conservate. Sono come un 
cammino per arrivare a Lui. 
Alla madre del suo divino Figlio, Dio non solo ha concesso una vasta 
conoscenza delle cose naturali e sovrannaturale, ma ha infuso l’istinto 
divino che la rende capace di giudicare con sicurezza il valore delle 
cose divine e come tutta la conoscenza umana indica la fonte di tutta la 
verità, che è Dio. Ne sono prova le profonde parole che Maria pronun-
ciò quando Elisabetta la salutò come Madre del Verbo.
  

147. Paul Marie de la Croix, OCD [Presbitero - 1902-1975]

 Giovanni, figlio della Vergine29 

Dopo la dipartita di Gesù, la vita dell’Apostolo Giovanni non si allon-
tanò dalla vita di Maria che, per volontà espressa dal Salvatore, divenne 
sua Madre. 
In quel giovane premuroso, giunto sino a lui sulle rive del fiume Gior-
dano, Giovanni Battista previde che sarebbe divenuto un futuro disce-
polo del Messia e, con tutta la sua anima profetica, si preparò per questa 
missione. 
Maria, dal canto suo, ricevette da suo Figlio, che stava soffrendo sulla 
Croce, colui che, dopo di lei, Gesù amava di più sulla terra. Munita 
dei mezzi che in quel momento superavano quelli del suo precursore, 
Maria avrebbe continuato l’opera iniziata nell’anima di Giovanni. Per 
lei, così come per Giovanni Battista, l’obbiettivo era lo stesso: condur-
re Giovanni a Cristo, fare in modo che scoprisse il volto di Gesù, gli 
rivelasse il proprio cuore e gli facesse ottenere la sua amicizia ed il suo 
amore.  
Dopo il Calvario, la continua convivenza con Maria fece di Giovanni 
un essere profondamente contemplativo. Vivendo il mistero dell’Incar-
nazione, assimilando quello della Redenzione, Maria aveva penetrato 
i segreti della vita contemplativa, e non avrebbe cessato, a partire da 
allora, di avanzare, di crescere spiritualmente, ma sempre, nel silenzio 
e nel raccoglimento di quella casa dove si era ritirata con Giovanni. 
Ignoriamo tutti i dialoghi, tutti i sentimenti che Maria e Giovanni con-
dividevano; qui, più che in qualsiasi altro luogo, le supposizioni sono 
plausibili. Però, è indubbio che, vivendo sotto lo sguardo di Maria, Gio-
vanni vedeva, illuminato da una tale luce, tutto quello che il suo amore 

29 Paul Marie de la Croix, O.C.D., Il Vangelo di Giovanni e sua testimonianza spi-
rituale, Desclée de Brouwer, 1959.
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e la sua conoscenza di Cristo possedevano di artefatto, di incompleto 
e di imperfetto. Giovanni credeva di amare il suo Maestro e, così, pre-
sentiva quello che uno sguardo contemplativo, o quello che un’anima 
infinitamente pura e dedicata, o un sacrificio totalmente unito a quello 
di Gesù Cristo, avrebbero potuto produrre nell’ambito della conoscenza 
e dell’amore. 
Giovanni scopriva che Maria, più che il Precursore, portava in sé tutta 
la tradizione e tutte le speranze d’Israele. Rappresentava la punta del 
nodo misterioso che legava l’Antica alla Nuova Alleanza. Lei era la 
Scrittura vivente, scritta, non con parole, ma con le lettere della carne e 
del sangue. Lei era la fede che non si estingue mai, che mai si indeboli-
sce, la speranza indistruttibile, l’amore che diventa una unica cosa con 
l’Amore. Lei era la sposa dello Spirito, la sua preghiera, la sua ispira-
zione viva, in questo mondo. 
Quando, nel Cenacolo, Giovanni si piegò sul petto del Maestro, si av-
vicinò alla casa dell’Amore infinito. In Maria, Giovanni sentiva sempre 
l’incandescente ardore di questo Amore infinito. In questa, in Maria, la 
divina Presenza, come un tabernacolo vivente, continuava a sussistere 
e a spargere la sua pace, la sua luce, il suo amore. 
Se Maria e Giovanni condividevano lo stesso amore, l’esperienza di 
Maria sulle cose di Dio erano più elevate. Giovanni aveva tutto da ap-
prendere da lei in termini di purezza dello sguardo, in termini di fede e 
di fedeltà. Non che le loro vite dovessero identificarsi, poiché non po-
tevano e non dovevano farlo. Dopo aver ricevuto il messaggio di Gesù 
Cristo, Giovanni avrebbe dovuto trasmetterlo in forma teologica, pro-
fetica e spirituale. Avrebbe dovuto fare in modo che la vita “in spirito e 
in verità” fosse divulgata, divenendo conosciuta. Maria, dal canto suo, 
avrebbe dovuto essere l’anima e il cuore della Chiesa. 
La missione di Giovanni non consisteva appena nell’assorbire il mes-
saggio di Cristo, però, essendo amico, confidente e sacerdote di Gesù 
Cristo, doveva essere illuminato da Maria, per un maggior approfondi-
mento nei messaggi. Era necessario che apprendesse a “restare” in spi-
rito su questo sacro Cuore, che Maria e lui contemplavano, sofferente 
e aperto, sulla Croce, Cuore che solo Maria aveva formato, con la sua 
propria carne e sentito palpitare nel suo ventre.

 Alla scuola dei silenzi di Maria30

Tanto nei privilegi, che nelle sofferenze della sua maternità, Maria si è 
trovata costantemente confrontata con l’ «intimo» delle cose e non ha 

30 Ibid. 
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cessato, escludendo le apparenze, di raggiungere nei fatti stessi il mes-
saggio divino che i fatti le portavano e il senso profondo di Dio che i 
fatti le comunicavano. Maria ne ha convissuto a tal punto che fu trovata 
degna, ai piedi della Croce, di divenirne la depositaria e la dispensatri-
ce. 

148. Jean Daniélou [Cardinale - 1905-1974]

 Ella è colei che è perfettamente saggia31

Ella è dunque colei che è perfettamente saggia, vale a dire che in lei 
si compie l’opera della Saggezza e che, essendo perfettamente saggia 
tanto da godere le cose spirituali, ha chiesto le cose spirituali, ha chiesto 
la grazia e l’ha ottenuta. 
È quella che ha udito la beata parola: «Tu sei piena di grazia». Perché 
sei piena di grazia? Perché sei quella che ha voluto la grazia, che ha 
voluto soltanto la grazia, che ha compreso che contava una sola cosa e 
l’ha ottenuta. 

 Maria, presenza di Gesù prima dell’Incarnazione32

Il mistero della Santa Vergine consiste nel fatto che precede Gesù, si 
trova in Israele prima che vi sia Gesù. Maria è già, in Israele, una mi-
steriosa presenza, direi, di Gesù, prima di Gesù, poiché è interamente 
legata a Gesù e tutto quello che è in lei è per Gesù. Si trova, pertanto, 
in quello spazio che precede l’Incarnazione. Sembra quasi che vi sia 
un momento nel quale la Chiesa già si trovi là, perché Maria è la figura 
della Chiesa e dell’umanità salvata da Cristo, prima che vi sia Gesù. (...) 
Capiamo allora qual’è il misterioso ruolo della Santa Vergine nei popoli 
pagani: presso loro la Chiesa non c’è ancora, nemmeno Gesù e pertanto 
la Chiesa si trova già perché vi è Maria. Dunque, ancora prima che i 
popoli pagani fossero convertiti a Cristo, prima che la Chiesa visibile 
sia impiantata da loro, vi è una misteriosa presenza di Maria che pre-
para e prefigura la Chiesa, che è come una anticipazione di ciò che sarà 
la Chiesa. In questo consiste la misteriosa relazione , cpsì profonda, di 
Maria con i popoli pagani. 
Vi ricordate il passaggio di Peguy dove spiega che non può dire «Pa-
dre Nostro», ma si può dire, lo stesso, «Ave Maria». Molti peccatori 
non possono recitare il Padre Nostro, ma recitano l’Ave Maria. Vi è 

31 J. Daniélou, Il mistero dell’Avvento, pag. 124.
32 Ibid., 129-130.
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qualcosa di molto giusto; non si può recitare il Padre Nostro, se non se 
ne è degni, se non si possiede una disposizione filiale nella grazia, ma 
sembra che si possa recitare l’Ave Maria, perché vi è una presenza tra 
Maria ed i peccatori. Perché si sentono talmente tali che pregano Maria 
non potendo ancora pregare Gesù.

149. Alexandre-Charles-Albert-Joseph Renard [Cardinale - 1906-
1983]

Si cerca la Santa Vergine33

Dei preti, dei fedeli si sorprendono di non vedere una statua della Ver-
gine Maria in certe chiese, poco numerose, d’altronde. Questa assenza 
non favorisce la devozione verso la Madre di Dio e Madre degli uomini. 
Così, io mi permetto di insistere affinché, in ogni luogo di culto, sia 
offerta alla pietà del buon popolo di Dio, una statua della Santa Vergine, 
secondo una antica tradizione della Chiesa latina. È noto che la Chiesa 
ortodossa venera l’immagine della Vergine Maria e che persino alcuni 
fratelli protestanti la onorano nei loro templi. Io desidero che, in tutte 
le chiese, sia degnamente onorata la statua della Vergine Santa, con dei 
fiori, soprattutto nei mesi di maggio e di ottobre. Dio ci offre sempre 
Gesù attraverso Maria: pregarla ci avvicina a suo Figlio.

150. Patric Peyton [Presbitero  1909- 1992]

 I vostri ospiti quotidiani

Che fonte di benedizione e allegria nei vostri focolari, se Cristo e Maria 
sono i vostri ospiti quotidiani e se con loro, vicinissimi a voi sulla terra, 
potete inginocchiarvi fianco a fianco per il rosario.
  

151. Louis Bouyer [Presbitero -1913-2004]

 Maria è Madre come Dio è Padre34

La Maternità verginale di Maria, appare come la più alta rivelazione 
delle possibilità offerte all’umanità dalla grazia divina, così come la 
Paternità di Dio è la suprema rivelazione della divinità.  

33 A. Renard, in «Revue du Rosaire», oct.-nov. 1968.
34 L. Bouyer, Le Trône de la sagesse: Essai sur la signification du culte marial, Paris, 

1957, p.146-148.
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Che Dio sia Padre, in effetti, come ci rivela il Vangelo, non è appena 
una espressione dei suoi rapporti con le sue creature, tra quelli che sono 
i più generosi. È l’espressione del fatto che la generosità che ci ha te-
stimoniato, non è che un riflesso e che una derivazione della generosità 
senza limite che è il fatto della sua vita trascendente. Di tutta l’eternità, 
nella sua più intima natura, Dio è Padre. Vale a dire che è l’amore, 
amore non solo creatore, ma donato, che si dona esso stesso, nel quale 
il dono di sé stesso è la sua vita.  
Maria è la creatura che realizza in maniera perfetta l’immagine divina, 
abitando a livello della creatura, perché lei è Madre, come Dio è Padre 
(...)  
Tanto la Paternità è il proprio Dio, quanto la Maternità appare come 
propria della creatura. (...) Tuttavia Dio è Padre nel senso di una per-
fezione trascendente, dove non c’è bisogno del concorso di nessuna 
madre per generare, né di materia per creare...  
Maria porta, al contrario al massimo il carattere, propria della creatura, 
della totale dipendenza da Dio. La sua maternità lo esprime, che non 
solo riceve dal Padre di generare, ma riceve di generare un Figlio pre-
esistente e anch’egli tutto trascendente. Tuttavia il carattere verginale 
della sua maternità le vale questa insolita perfezione di comunicare a 
suo Figlio non solo la metà dell’umanità che farà sua, ma quella tutta 
intera.  
Così come Dio è Padre in senso assoluto, Maria è Madre in una pienez-
za che non è accessibile a nessun’altra donna. Completamente Figlio 
del solo Padre celeste per la sua divinità, Gesù sarà interamente Figlio 
della sua sola Madre terrestre, per la sua umanità. 

152. Joseph Eyquem [Presbitero - 1917-1990]

Come il re di Francia...35

Nell’agosto del 1931, trovandosi in convalescenza a Rianjo, piccola 
cittadina vicina a Pontevedra, Suor Lucia, di Fatima, udì il Signore che 
si lamentava sulla mancanza di risposta alla richiesta che fece alla Rus-
sia, di consacrarsi all’Immacolato Cuore di Maria; “Non hanno voluto 
ascoltare il mio appello! Così come il re di Francia, se ne pentiranno, 
un giorno, e mi ascolteranno, ma quando lo faranno sarà troppo tardi. 
La Russia avrà già sparso i suoi errori per il mondo intero, provocando 
guerre e persecuzioni contro la Chiesa. Il Santo Padre soffrirà molto”. 

35 Joseph Eyquem (fondatore delle Equipe del Rosario Hugues-François Rovarino), 
Prier 15 jours avec le père Joseph Eyquem, Nouvelle Cité, 2010.
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Per quale ragione fu fatto questo riferimento al Re di Francia? Sem-
plicemente perché, nel 1689, Gesù Cristo rivelò il suo Sacro Cuore a 
Margarida Maria Alacoque, facendole una importante richiesta: 
“Avvisa il figlio primogenito del mio Sacro Cuore (si riferiva al Re Lu-
igi XIV) che, così come la sua nascita temporale fu ottenuta per la de-
vozione ai meriti della mia santa Infanzia, così egli, egualmente, otterrà 
la sua nascita nella gloria eterna, attraverso la consacrazione al mio 
adorabile Cuore. Il mio Cuore desidera regnare nel suo palazzo, raffigu-
rato in dipinti, nelle bandiere e inciso nelle sue armi, affinché diventino 
vittoriose su tutti i nemici della Chiesa. Mio Padre desidera servirsi del 
Re perché si realizzi il suo piano: la costruzione di un edificio pubblico 
dove sia collocato un quadro, raffigurando il Mio Cuore, per ricevervi 
gli omaggi di tutta la Francia”. 
Nostro Signore prometteva, così, alla Francia, sua “figlia primogenita”, 
la sua potente protezione, legata a tre condidzioni: che il Sacro Cuore 
fosse impresso sulle armi del Re e sugli stendardi della Francia; che si 
ergesse una Chiesa nazionale in suo onore e in questa chiesa gli fosse 
consacrata, da parte del suo sovrano, la Francia, solennemente. Luigi 
XIV non fece nulla di tutto ciò, e passati cento anni, contati, giorno 
dopo giorno, dopo questo messaggio del 17 giugno 1689, monito che 
rimase sospeso nell’aria, senza risposta, il Terzo Stato proclamò l’As-
semblea Costituente e trascinò la Monarchia francese nel sangue e nel 
terrore.   

Sono l’Angelo della Pace 

Un anno dopo le sue prime apparizioni, l’Angelo si manifestò nuova-
mente nella primavera del 916, ma questa volta ai tre pastorelli, Lucia, 
Francesco e sua sorella Giacinta. Si trovavano sulla collina con le loro 
caprette ed ecco che un vento forte scuote gli alberi e fa loro alzare gli 
occhi per vedere cosa succedeva, perché il giorno era sereno. 
Videro allora che sopra l’uliveto venne verso di loro un giovane di 14 o 
15 anni, più bianco che se fosse stato di neve, e il sole lo rendeva traspa-
rente come se fosse stato di cristallo e di una grande bellezza. Arrivato 
vicino a noi ci disse: «Non abbiate paura. Sono l’Angelo della Pace. 
Pregate con me». E, inginocchiatosi per terra, curvò la fronte fino al 
suolo e fece ripetere tre volte queste parole: «Mio Dio, io credo, adoro, 
spero e vi amo! Vi domando perdono per quelli che non credono, non 
adorano, non sperano e non vi amano». Poi, alzandosi disse: «Pregate 
così. I Cuori di Gesù e di Maria stanno attenti alla voce delle vostre 
suppliche» e sparì.   
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I misteri del rosario

I misteri del Rosario sono la luce della nostra vita? 
I misteri che Maria ha vissuto per prima e che noi riviviamo nel Rosa-
rio, sono per noi, come per lei, la luce della nostra vita?   

Jean Cocteau dipinge l’Annunciazione 

Affreschi dipinti da Jean Cocteau adornano le pareti di una cappella di 
Nostra Signora di Francia a Londra. Sono stati eseguiti nel 1960. 
Secondo testimoni, arrivava ogni mattina verso le 10 e cominciava 
sempre accendendo una candela davanti alla statua della Madonna di 
Lourdes. Era sorprendente udirlo parlare con i suoi personaggi mentre 
lavorava i disegni, i colori o le sfumature. Entrava in un vero dialogo 
con le pareti della cappella. 
La sua gioia era evidente quando pettinava la Vergine dell’Annuncia-
zione. Diceva, per esempio: «Tu, la più bella tra le donne, creatura più 
bella di Dio, sei stata la più amata. Voglio che sia anche la più riuscita... 
Ti faccio con tratti leggeri... sei l’opera ancora incompiuta della grazia»

Il rosario, una scuola di preghiera 

Il rosario ci invita di fare nostro lo sguardo di Maria su Cristo. Se lo fac-
ciamo, è guidato dalla convinzione che, nel legame stretto ed indisso-
lubile che unisce la madre al figlio si trova il segreto di una intelligenza 
superiore di Cristo.

153. René Laurentin [Presbitero - 1917-2017]

 Il Vangelo dell’Infanzia secondo San Matteo36

La memoria cristiana ha fatto una sintesi spontanea di Matteo e di Luca. 
I presepi riuniscono i pastori e i magi, ma Matteo ignora i pastori, men-
tre Luca ignora i magi. Matteo ignora il presepio mentre Luca ignora i 
regali. Menzionando a quel punto Matteo 1-2 e Luca 1-2, ci si accorge 
che sono differenti. 
Per Matteo, a differenza di Luca, il protagonista non è più Maria, ma 
Giuseppe, il solo personaggio attivo in questo Vangelo. La Vergine vi 
appare come un diafano segno e persino enigmatico. 
A differenza di Luca, Matteo non ci offre una gioiosa contemplazio-

36 R. Laurentin, I vangeli di Natale, Desclée, 1999.
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ne del bambinello, dal quale già si dirama lo Spirito e la grazia (Lc 
2,40.52), la luce e la gloria (2,32). Matteo lo tratta come un oggetto, un 
mistero e, quasi, un problema: una specie di scandalo del quale scruto il 
senso nascosto. Non essendo stato generato da Giuseppe, come potreb-
be essere il Messia? È almeno figlio di David?   
Il capitolo I si presenta come un dittico (Opera letteraria o teatrale in 
due parti o atti o quadri, anche autonomi, ma fra loro complementari). 
Ognuna delle due parti (pericope: traslitterazione del greco, “ritaglio”), 
inizia col titolo: Genesi di Gesù Cristo (1, 1. 18) 
La parola GENESI suona come soglia, inizio, di una genealogia. Così 
l’ha tradotta la Vulgata, in cui si ripete 40 volte il verbo generare: Libro 
della generazione. Ma generazione si direbbe in greco «gennesis», (con 
due enne). Ma è proprio genesi, con un enne, che Matteo ripete all’ini-
zio di ogni pericope: 
Libro della «Genealogia di Gesù Cristo» (1,1) 
Ecco come avvenne la NASCITA di Gesù Cristo (1,18). 
Ciò significa che il Vangelo è un nuovo inizio: una replica del primo 
libro della Bibbia, chiamato Genesi, nella traduzione greca dei Settanta, 
dovuto al fatto che il termine genesi conclude il racconto della creazio-
ne e apre la genealogia di Adamo 
Gn 2,4a: Queste le origini del cielo e della terra, quando vennero creati.. 
5,1: Questo è il libro della genealogia di Adamo. 
Gesù-Messia realizza la nuova creazione promessa dai profeti per i tem-
pi escatologici, pertinenti all’interpretazione dei destini ultimi dell’uo-
mo e dell’universo. Dio, maestro della storia, inaugura il tempo del 
Salvatore e della Salvezza.   
La genealogia di Gesù è una ricapitolazione della storia di Israele at-
traverso la genealogia dinastica, oggetto delle promesse messianiche. 
Ma questa continuità che le Gesù a re Davide, è rotta nel finale. La ca-
tena che iniziava da un generatore non generato , Abramo, di cui non si 
conoscono gli antenati, cessa con due generati non generatori: Giusep-
pe e Gesù. La rottura è annunciata chiaramente. Là dove ci si aspetta: 
«Giuseppe genererà Gesù», secondo lo schema ripetuto 40 volte, noi 
leggiamo: Giacobbe generò Giuseppe, LO SPOSO DI MARIA, DAL-
LA QUALE E NATO GESÙ, chiamato Cristo (1, 16). 
In termini genealogici, troviamo Gesù, 42º anello: l’ultimo non gene-
rante annunciato in 1,1, ma non è generato da Giuseppe figlio di Davi-
de. È pertanto generato, secondo l’enunciato di questa finale. Da chi?
1) Sarà generato da Maria? No, Matteo non dice affatto: Maria generò 
Gesù. Per lui la parola generare esprime la relazione maschile tra padre 
e figlio. Maria non è generante. Maria è si all’origine umana di Gesù ma 
il suo ruolo a parte è espresso non dal termine GENERARE, ma dalla 
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preposizione EK,: proveniente da, discendente da Maria. 
2) Si dovrebbe dire che è lo Spirito Santo al quale riferisce il pericope 
seguente (1, 18 et 20) questa generazione? No, Matteo non ci dice che 
lo Spirito Santo «generò Gesù», ma collega Gesù allo Spirito con la 
stessa particella EK che caratterizza la relazione materna (non generan-
te). E questo si combina bene per il fatto che ruah (Spirito), nella lingua 
semitica originale del testo è femminile. Allora chi l’ha generato? 
3) Sarà Dio il Padre? Matteo sa che Gesù è «Figlio di Dio» e che Dio 
è suo Padre. Lo ripeterà lungo tutto il Vangelo, ma si guarda bene da 
riferire al Padre il suo Concepimento o origine umana. 
In breve, il testo si astrae deliberatamente dal meccanismo misterioso 
della generazione umana. Gesù è generato, non è generato da Giuseppe. 
Proviene da una donna e dallo Spirito Santo. È Figlio del Padre, ma non 
generato umanamente dal Padre. La sua generazione resta un mistero 
Matteo non ci svela questo ineffabile meccanismo. 
Le donne non avevano posto nelle generazioni di allora. Non erano 
considerate «generanti», né considerate «generazione». Di loro si di-
ceva che concepivano e procreavano: a rigore loro generavano per il 
loro marito (Lc 1, 13), a questo proposito abbiamo analizzato questa 
particolarità. Qui Matteo è insolito ed in contrasto con Luca. In maniera 
assai strana, poiché quest’ultimo ha collocato in viva luce le donne del 
Vangelo, più di tutti gli altri evangelisti, ma non suggerisce il nome di 
Maria nella sua genealogia (Lc 3, 23-38): è una genealogia senza ma-
dre. 
Allora perché Matteo, più portato ai pregiudizi maschili, conferisce un 
posto chiave a Maria? 
Non dice che Maria ha generato Cristo. Se la menziona è più come 
origine biologica di Cristo che come segno e testimonianza dell’azione 
trascendentale di Dio che esprimerà in 1, 18 e 20. È a questo titolo che 
precisa il suo ruolo, senza nulla dirci della sua persona, della sua grazia, 
dei suoi sentimenti, dei suoi meriti, a differenza di Luca 1. Matteo la 
colloca come segno di Dio e sola origine umana di Cristo, in un senso 
non esplicito, ma circoscritto in maniera significativa. 
Il ruolo del generante, Matteo lo lascia vuoto, per riferire Cristo solo a 
Dio Padre (...). 
È come segno umano di questa esclusiva paternità divina, più ancora 
che come origine umana e biologica di Cristo, che Maria viene men-
zionata e considerata nella genealogia di Matteo, a titolo singolare e 
profondamente teologico.   
«Maria, essendo promessa sposa di Giuseppe, prima che andassero a vi-
vere insieme si trovò incinta per opera dello Spirito Santo». (Mt 1,18). 
Il dato del problema non è il fatto che Maria sia incinta, ma che l’essere 
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misterioso, trovato in lei, riporta allo Spirito Santo e che queto è già 
«Gesù Cristo», come annuncia solennemente all’inizio del versetto di 
questa seconda pericope: «Ecco come avvenne la nascita di Gesù Cri-
sto: sua madre Maria, essendo promessa sposa di Giuseppe,..». (Mt 1, 
18). 
«Giuseppe suo sposo, che era giusto e non voleva ripudiarla, decise di 
licenziarla in segreto». (Mt 1,19) 
L’enunciato esclude il sospetto. Se Giuseppe aveva dubitato di Maria, 
se l’avesse ritenuta adultera, la giustizia l’avrebbe invitato a denunciar-
la. Ma lui se ne era astenuto, per misericordia e non per la giustizia , 
come chiaramente affermato in Mt 1,19. Avrebbe dovuto scrivere: per 
bontà d’animo o per indulgenza, (non per giustizia), Giuseppe non l’ha 
voluta diffamare. Se è per giustizia che Giuseppe vuole separarsi senza 
diffamare, il titolo è dubbio: 
1.Non si deve appropriare (né lui, né i suoi antenati, né Davide) di que-
sta gloriosa posterità che proviene dallo Spirito Santo (1,18) e appartie-
ne, dunque, solo a Dio. 
2.Non se ne deve appropriare questa donna sulla quale Dio ha posto la 
mano e che è un segno consacrato, intoccabile 
Ma Dio modifica questo giusto disegno. Giuseppe riceve direttamente 
da Dio una doppia missione: 
1.«Portare Maria nella sua casa» conclusione del matrimonio. 
2.Divenire il padre adottivo di questo bimbo senza padre terrestre 
Questo diviene pertanto, «figlio di Davide». Le prime parole del mes-
saggio lo sottolineano: 
«Giuseppe, FIGLIO DI DAVIDE, non temere di prendere con te Maria, 
tua sposa, (...)» 
L’adozione, così come il levirato, rappresentava un’autentica paternità 
(...). 
Secondo Matteo, è l’adozione di Gesù da parte di Giuseppe che compie 
la promessa fatta a Davide. Quanto alla rottura biologica, traduce un 
altro aspetto della storia della Salvezza. 
La generazione si presenta come un segnale che fa venire il figlio di 
Dio tra gli uomini. Matteo dice piuttosto: che fa venire «Dio con noi» 
(1, 23). Questo segnale lo indica come Salvatore, che è il significato del 
nome di Gesù (lo chiamerai Gesù: egli infatti salverà il suo popolo dai 
suoi peccati, 1, 21): questo nome messianico possiede un valore tra-
scendentale, poiché Salvatore è, nella Bibbia, un nome proprio di Dio! 
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 Perché aver paura di incontrare Nostro Signore, sua Madre e San Vin-
cenzo?37

Il giorno della sua morte Catherine Labouré chiese che sessantatré ra-
gazzi recitassero, attorno al suo letto, ciascuna delle invocazioni delle 
litanie di Nostra Signora, che si trovano nell’Ufficio della Immacolata 
Concezione. Catherine vedeva in questo numero 63, l’illustrazione di 
una tradizione orale che attribuisce alla Vergine sessantatré anni: i suoi 
primi quindici anni di vita e i trentatré anni di vita di Gesù Cristo. Ca-
therine dedicava alla Madonna, così, i sessantatré anni della sua vita 
laboriosa che la rendevano la figlia più vecchia della Vergine Maria. 
A Maria, Catherine dedicava la sua poesia, la sua intimità ed il suo 
umore, ma anche la sua allegria di salire in cielo. «Perché temere di 
incontrare Nostro Signore, sua Madre e san Vincenzo?». Queste furono 
le ultime parole di Catherine prima di chiudere i suoi occhi blu.

Quale purificazione?38

Il racconto della Presentazione di Luca è l’apice e la realizzazione del 
Vangelo dell’infanzia. La Vergine Maria, che ha meditato il profondo 
senso degli avvenimenti che ella ha vissuto, li ha raccontati a Luca, 
senza alterare i fatti, ma in una luce particolare, che ne chiarisce piena-
mente il senso. 
Le prime parole del racconto di Luca (2,22) sono così sorprendenti: 
storicamente sembra che non si tratti della purificazione di Maria, alla 
quale si dovevano attenere le donne “40 giorni” dopo la nascita del 
proprio figlio, poiché esse erano considerate impure a causa del sangue 
provocato dal parto e pertanto escluse dalle cose sacre. 
È questo che la Vergine purissima doveva venire a compiere al Tempio, 
ma il testo non dice più niente a questo proposito e parla, stranamente, 
non della “sua” purificazione, ma della “loro” purificazione: “Quando 
venne il tempo della loro purificazione secondo la Legge di Mosè, por-
tarono il bambino a Gerusalemme per offrirlo al Signore” (Lc 2,22). 
Questo «loro» ha disorientato gli esegeti che vi vedono, forse, una can-
tonata di Luca, questo pagano digiuno di legge giudaica. Deve aver 
errato! Le traduzioni, compresa la nostra traduzione liturgica, mutano a 
volte il testo per restituire a Maria la “sua purificazione”. 

37 R. Laurentin - P. Sbalchiero, Dictionnaire encyclopédique des apparitions de la 
Vierge, Fayard, Paris 2007. 

38 R. Laurentin, Vie Authentique de Marie, Edizioni dell’Oeuvre Spirituelle, Parigi 
2009,  p. 389-402.
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Tuttavia, gli esegeti rispettosi dei testi sacri e dell’inerenza biblica, cer-
cano una spiegazione esegetica, più o meno laboriosa. Se non si tratta 
di Maria (che non ne ha bisogno!), a chi si può riferire questa purifica-
zione?   
La spiegazione si trova certamente nella profezia di Malachia 3, che è 
ripresa, passo a passo, dopo l’inizio del racconto dell’infanzia di Cristo, 
quando Luca annuncia la venuta di un “Elia”, messaggero precursore 
“per ricondurre i cuori dei padri verso i figli” (Malachia 3,23-24 e Lc 
2,11.26), precedendo la venuta dello stesso Signore, Messia-Signore 
“nel suo tempio” (Malachia 3,1-5 e Lc 1,17-19) per “purificare” i figli 
di Levi. 
La venuta di Gesù al Tempio compie la profezia di Malachia, permet-
tendo a Dio di prendere possesso del suo Tempio che meritò, allora, 
il nuovo nome di Hieron, (luogo dove Dio è sempre presente), piutto-
sto del nome profano di Naos, (ambito ristretto del santuario chiamato 
“Santo dei santi”), utilizzato sino ad allora nel testo di Luca; questa 
venuta era necessaria perché, a differenza del Tempio di Salomone, nel 
583 a.C., che fu consacrato, al momento della sua inaugurazione, con 
la discesa della Nuvola Divina (Shekinah, indica la presenza di Dio 
in questo mondo), la Presenza Divina non si è ripresentata nel Secon-
do Tempio, dopo la distruzione del Tempio di Salomone e dell’Arca 
dell’Alleanza. 
È qui che avviene il compimento, evocato a più riprese da Luca e che 
conferma Simeone, rivelando il senso storico e trascendentale dell’en-
trata di Dio al Tempio, “per illuminare le genti e gloria del tuo popolo, 
Israele” (Lc 2,32: conferma Lc 2,30; 1,32-35; 2,11; cf.2,23). Il racconto 
di Luca è dunque meravigliosamente fedele alla lettera ed allo spirito di 
ciò che Maria, Evangelista dell’Infanzia, come la chiama Leone XIII, ci 
ha trasmesso, attraverso la sua meditazione su questi avvenimenti: ella 
“serbava tutte queste cose meditandole nel suo cuore” (Lc 2,19; 2,51). 

La storicità del Vangelo dell’infanzia, secondo Luca39

Il vangelo dell’infanzia secondo Luca, è preceduto da una chiara di-
chiarazione di storicità: 
«Poiché molti han posto mano a stendere un racconto degli avvenimenti 
successi tra di noi, come ce li hanno trasmessi coloro che ne furono te-
stimoni fin da principio e divennero ministri della Parola, così ho deciso 
anch’io di fare ricerche accurate su ogni circostanza fin dagli inizi e di 

39 Id., Les évangiles de Noël, Desclée, 1999, 
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scriverne per te un resoconto ordinato, illustre Teòfilo, perché ti possa 
rendere conto della solidità degli insegnamenti che hai ricevuto». 
La preoccupazione di indicare i «testimoni oculari», dichiarati in que-
sto Prologo, risulta palese nei due capitoli sull’infanzia di Cristo. Luca 
si riferisce in tre riprese, ai testimoni che «serbavano in cuor loro gli 
avvenimenti» (Luc 1,66; 2,19.51). Ed il suo Vangelo ci rivela la pre-
occupazione di informare non solo sui Dodici, ma anche sulla famiglia 
di Gesù e sulle donne che l’avevano accompagnato, come discepole, 
nel suo ministero. Negli atti degli Apostoli (1,14) egli pone in distac-
co queste due categorie (donne e famiglia) nella comunità primitiva e, 
confrontandole, chiama «Maria, Madre di Gesù», testimone e fonte dei 
racconti dell’infanzia, secondo Luca (2,19.51).   
L’attento esame del Vangelo dell’infanzia manifesta la preoccupazione 
di un riferimento esatto ai fatti e agli avvenimenti. Ha riportato in detta-
glio questi indici nel Vangelo dell’infanzia. Eccone alcuni: 
Luca ha scritto il resoconto della Visitazione riprendendo, passo a pas-
so, dei temi e dei termini del trasferimento dell’Arca dell’Alleanza se-
condo 2 S 6. L’avrebbe inventato secondo questo modello simbolico? 
Si ha indizio del contrario: «L’arca del Signore rimase tre mesi in casa 
di Obed-Edom», diceva il modello. Luca riprende questa frase e questo 
numero in 1, 56 per valutare il tempo che Maria trascorse nella casa 
di Zaccaria. Ma aggiunge la parola «circa» che non appartiene al testo 
modello. Questa sottigliezza mostra la preoccupazione di non forzare 
l’accostamento. 
Luca non fa di Maria una discendente di Davide, fatto che avrebbe raf-
forzato gli attacchi davidici di Cristo. A partire dal II secolo, gli scrittori 
cristiani, animati dallo stesso zelo genealogico, non avranno lo stesso 
pudore. Faranno di Maria una discendente di Davide, non per informa-
zione diretta, ma per logica e convenienza. Luca è più rigoroso. Non è 
necessaria l1ascendenza di Maria. Gli sarebbe stato facile affermarlo 
con quella di Giuseppe (una vergine, promessa sposa di un uomo della 
casa di Davide, 1,27): avrebbe potuto dire: «Tutt’e due», come riferisce 
due volte per la coppia Zaccaria-Elisabetta. A differenza di quest’ultima 
(1,5) e della profetessa Anna (2, 36), Maria è l’unica donna di cui non è 
necessario conoscere il lignaggio. 
Poiché Cristo accumula i tratti dei due Messia di Qumran: «Messia reale 
disceso da Davide e Messia sacerdotale discendente da Aronne», Luca 
sottolinea i legami sacerdotali di Gesù: Elisabetta era «discendente di 
Aronne (1,5) e Maria, sua parente» (1,36), afferma, ma lascia questo 
legame nel vago, e non dice che Maria discendeva da Aronne.   
Luca non proietta la gloria di Dio sulla mangiatoia di Betlemme, come 
fece il Protovangelo di Giacomo (16,2), meno di un secolo dopo. Lui 
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osserva la pietosa e spoglia mangiatoia dove Gesù è nato. La Gloria di 
Dio circonda i poveri pastori nella notte di Natale (2,9), ma non la grep-
pia dove giace il Messia-Signore. 
Luca lascia alla profezia di Simeone sulla spada di dolore (2,35) una 
oscurità che continua ad imbarazzare l’esegesi, quando la Passione e la 
Resurrezione di Cristo avrebbero permesso di chiarire i termini. 
Là dove gli Apocrifi mostreranno i dottori confusi dalla conoscenza di 
Gesù, lui si mantiene a descrivere le umili questioni e risposte del bam-
bini Gesù (2,46-47).
      

154. Jean Corbon [Presbitero - 1924-2001]

 L’icona di Lydda40

  
Una tradizione che risale al periodo iconoclastico, tutto impregnato di 
meraviglie, racconta la storia dell’icona di Lydda. L’origine di quest’i-
cona risale la tempo degli Apostoli. 
Quando Pietro e Giovanni convertirono una grande folla a Lydda, vi 
eressero una chiesa consacrata alla Madre di Dio. Chiesero a Maria di 
visitarla, benedicendola con la sua presenza. Ma la Madre di Dio ri-
spose: «Andate con gioia, perché sarò con voi»! E quando gli Apostoli 
giunsero alla chiesa di Lydda trovarono su una delle colonne l’imma-
gine della Madre di Dio, fatta miracolosamente «senza mano d’uomo». 
Più tardi, la Vergine visitò personalmente questa chiesa. Vi benedisse 
l’immagine e le conferì la grazia di compiere miracoli. 
Nel IV secolo, l’immagine fu minacciata da Giuliano l’Apostata che 
inviò degli scalpellini con l’ordine di asportarla, ma resistette agli scal-
pelli. Questo fatto miracoloso vi fece confluire, in seguito, moltitudini 
da tutto l’Oriente.
Alla vigilia dell’iconoclastia, san Germano, un monaco della Palestina, 
desiderava vedere questa immagine miracolosa prima di recarsi a Co-
stantinopoli, dove, in seguito, fu eletto patriarca. Per avere la Vergine di 
Lydda sempre con lui, chiese ad un artista di farne una copia da portare 
a Costantinopoli. Ma nel 725, l’Imperatore Leone l’Isauro decretò la 
distruzione delle icone. Il patriarca Germano fu cacciato dal trono e 
dovette abbandonare la capitale 
Prima di imbarcarsi, scrisse una lettera al Papa Gregorio Magno. Fissò 
la lettera sull’icona e la affidò ai flutti del mare. L’icona navigò sino a 
Roma e vi arrivò in un solo giorno. San Gregorio, avvertito da un so-
gno, la ricevette con il clero in riva al Tevere. Quando il Papa terminò la 

40 J. Corbon, Proche orient chrétien, Vol. XXXVIII, 1988 Fasc. III-IV.
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sua preghiera, l’icona si sollevò da sola e si collocò nelle sue mani. Fu 
portata in processione sino a San Pietro e vi fu esposta alla venerazione 
dei fedeli. 
Quando san Germano si rese conto che la persecuzione sarebbe durata 
ancora per molto tempo, spedì un’altra icona della Madre di Dio nello 
stesso modo. Anche questa fu ricevuta dal papa a Roma. Le due icone 
rimasero a Roma per più di un secolo. 
Alla fine del periodo iconoclastico avviene un altro avvenimento mira-
coloso: durante l’officio celebrato da papa Sergio II (844-847), l’icona 
cominciò a dondolare. Il popolo stupito da questo fenomeno cominciò 
a cantare: «Kyrie eleison» e l’icona si fermò, poi, si alzò e se ne uscì 
dalla porta della chiesa, sino al Tevere, seguito dal papa e dal popolo. 
In seguito, alla stesso modo come era arrivata un secolo prima, si al-
lontanò sul mare e giunse l’indomani a Costantinopoli dove fu ricevuta 
dal patriarca Metodo il Confessore. Quando la lettera della spedizione 
giunse a Roma, ci si rese conto, con stupore, che l’icona aveva percorso 
il tragitto in un solo giorno. 
Fu solennemente trasferita nella chiesa di Chalkopratia dove fu venera-
ta sotto il nome di «la Romana».

155. Carlo Maria Martini [Cardinale - 1927-2012]

Nostra Signora de La Salette e la nuova evangelizzazione41

Per la nuova evangelizzazione e per rinnovare la società, la prima e più 
necessaria risorsa, sono le donne e gli uomini nuovi, immersi nel miste-
ro di Dio e inseriti nella società, santi e santificatori. Non è sufficiente 
aggiornare i programmi pastorali, i linguaggi e gli strumenti di comu-
nicazione. Le attività caritatevoli non sono più sufficienti. Occorre una 
fioritura di santità (...) 
Tutto ciò - cioè la santità - è possibile con la grazia dello Spirito santo, 
ma questo reclama un cammino progressivo e perseverante di conver-
sione personale, scandita dal sacramento della penitenza e della ricon-
ciliazione. 
Questo messaggio di penitenza e riconciliazione è il messaggio che 
emana da La Salette e che vogliamo portare alle comunità, perché di-
vengano comunità penitenti e capaci di riconciliarsi.

41 C.M. Martini, Maria soffre ancora, Dehoniane, Bologna 1997.

Scrittori ecclesiastici moderni e contemporanei



205

156. Calabuig Ignazio [Presbitero - 1931-2005]

 La maternità di Maria e la sua fede suscitano la nostra venerazione 

«“Ma perché mi accade questo, che venga da me la madre del mio Si-
gnore? (...) E benedetta colei che ha creduto al compimento di ciò che 
le è stato detto dal Signore!”» (Lc 1,43-45) 
Il secondo motivo della venerazione di Maria, è, dunque, la sua fede, 
intimamente legata alla maternità di Maria: non le si può separare. 
La fede è al servizio della maternità e la maternità divina si spiega solo 
con la fede. Trattasi di una adesione alla Parola alla maniera di Abramo, 
che ha creduto contro ogni evidenza e fu benedetto con il dono di un 
figlio. 
La fede è l’attitudine caratteristica di Maria: l sua esistenza è sotto il 
segno del suo Fiat iniziale - vera opzione fondamentale - che illumina 
tutto il resto. 
Ne è la prova l’elogio della donna tra la folla (Lc 11,27) che Gesù retti-
fica, la beatitudine è quella di coloro che ascoltano la parola e la temono 
in pratica: 
«Mentre parlava così, una donna, dalla folla, alzò la voce e disse: “Be-
ato il ventre che ti ha portato e il seno che ti ha allattato!”. Ma Gesù 
disse: “Beati piuttosto quelli che ascoltano la parola di Dio e la mettono 
in pratica.!”» (Lc 11,27-28) 
Lo stesso insegnamento emerge dall’episodio della madre e dei fratelli 
che cercavano Gesù. (cf. Lc 8,21).

157. Aristide Serra [Presbitero - 1937-]

 Una spada trafiggerà l’anima: Qual’è il significato di questa spada?

«Simeone li benedisse e a Maria, sua madre, disse: “Ecco, egli è qui per 
la caduta e la risurrezione di molti in Israele e come segno di contraddi-
zione - e anche a te una spada trafiggerà l’anima -, affinché siano svelati 
i pensieri di molti cuori”». (Lc 2,34-35)   
Qual’è il significato di questa spada? La spada è, innanzi tutto, la parola 
di Dio   
Nell’Antico Testamento, il servo sofferente dice: il Signore «Ha reso 
la mia bocca come spada affilata» (Is 49,2). Più tardi, quando la comu-
nità ebraica è minacciata di distruzione dall’ellenismo, resiste, restan-
do fedele alla Parola di Dio che è la vera arma, la vera spada: Giuda 
Maccabeo nella visione del profeta Geremia, è l’uomo della parola che, 
stendendo la destra, consegnò a Giuda una spada d’oro, pronunciando 
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queste parole nel porgerla: “Prendi la spada sacra come dono di Dio; 
con questa abbatterai i nemici” (2Mac 15,15-16). (...)   
In san Luca, alla soglia della passione, Gesù invita gli apostoli a vende-
re i loro mantelli e a prendere ciascuno una spada. Ed egli soggiunse: 
“Ma ora, chi ha una borsa la prenda, e così chi ha una sacca; chi non 
ha spada, venda il mantello e ne compri una (Lc 22,36), ma Gesù non 
intende una spada nel senso materiale (Lc 22,50), invita a prendere la 
spada della Parola di Dio per avere il discernimento spirituale e non 
cadere in tentazione. Nella lettera agli Ebrei, l’autore compara la parola 
di Gesù a quella di Mosè al momento della uscita dall’Egitto, quando 
dice: «Infatti la parola di Dio è viva, efficace e più tagliente di ogni spa-
da a doppio taglio; essa penetra fino al punto di divisione dell’anima e 
dello spirito, fino alle giunture e alle midolla, e discerne i sentimenti e i 
pensieri del cuore». (Eb 4,12). (...)   
Secondo questa tradizione, il testo del Vangelo [«e anche a te una spada 
trafiggerà l’anima -, affinché siano svelati i pensieri di molti cuori» .] 
(Luc 2,35), significa che Maria è trafitta dalla Parola di Dio lungo tutta 
la sua vita, parola che produce lode, esultazione, intelligenza, serenità, 
fede e anche dolore; la spada significa la parola di Dio, il disegno di 
Dio, che ingloba tutta la missione di Maria, ivi compreso il suo dolore 
(...).
La tradizione cristiana ha accentuato il fatto che la spada rappresenta 
il dolore di Maria al momento della Passione. Questa interpretazione 
deriva dall’interpretazione precedente. La Parola affronta la contraddi-
zione e la croce della contraddizione diviene la spada del dolore.

 Nazareth e il Sinai, portatori di universalità

Il Sinai, facevano rilevare già alcune voci del giudaismo antico, è situa-
to fuori dalla Palestina, la terra promessa . Malgrado non sorgesse entro 
la Terra Santa, Dio scelse quella montagna per offrire a Israele il suo 
dono più grande, che è la Torah. Per quale motivo Dio usò questa stra-
tegia? Si risponde: perché il Signore destinava la sua Legge non solo a 
Israele, ma anche a tutti gli altri popoli, mediante Israele. 
Anche Nazareth di Galilea è una località quasi ai margini della Terra 
Santa ed era detta «degli stranieri» (in Is 8,23 nei LXX e in Mt 4,15), 
tanto che Natanaele domanda: “Da Nazareth può mai venire qualcosa 
di buono?” (Gv 1,46). Così pensano gli uomini. 
Ben diverse, invece, sono le vie di Dio (Is 55,8-9). Nella geografia dei 
vangeli, la Galilea diviene sinonimo di universalità: su un monte della 
Galilea, Gesù pronuncia il discorso inaugurale delle beatitudini (Mt 5), 
a Cana di Galilea opera il primo e il prototipo dei suoi segni (Gv 2). 
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Dopo la Risurrezione, ancora su un monte della Galilea, comanda agli 
apostoli di predicare il Vangelo a tutte le genti (Mt 28,16-20) Ed è pro-
prio a Nazareth di Galilea il Verbo si fece carne (Lc 1,26-28). 

158. Henri Brincard [vescovo -  1939-2014]

Madonna di Francia e la solenne promessa del Cardinale Verdier42

La storia di “Notre-Dame de France” (Madonna di Francia) ha inizio 
a Gerusalemme, quando gli Assunzionisti - La Congregazione degli 
Agostiniani dell’Assunzione (A. A.), è stata fondata nel 1850 a Nîm-
es, nel sud della Francia, dal Padre Emanuele d’Alzon che voleva una 
famiglia religiosa moderna e al tempo stesso radicata nella Tradizione, 
vale a dire sensibile alle grandi cause di Dio e dell’uomo - costruirono, 
agli inizi del secolo XX, un enorme edificio che dominava la città. Nel 
1937, Roger des Villiers, ispirandosi a una statua della Vergine, che si 
trovava in cima all’edificio, realizzò un’altra Madonna di Francia, di 
sette metri di altezza, per coronare il Padiglione Pontificale della espo-
sizione di Parigi del 1937, che sarebbe divenuto, l’anno seguente, il Pa-
diglione Mariano, a ricordo del 300º anniversario della Consacrazione 
della Francia a Maria, voluta da Luigi XIII. 
Quando, il 2 novembre del 1938, il Padiglione fu demolito, il Giornale 
La Croce, narrò che il Cardinale Verdier, arcivescovo di Parigi, formulò 
la solenne promessa “che la statua luminosa della Madonna di Francia, 
che coronava così magnificamente il Padiglione Mariano, non sarebbe 
sparita, ma sarebbe stata eretta in cima ad una collina nelle vicinanze di 
Parigi... per fare coppia con il Sacro Cuore di Montmartre!” 
Il Cardinale compì la promessa e lanciò una sottoscrizione per la sua 
realizzazione, ma, la guerra del 1939 e la sua morte, subito dopo, nel 
1940, fecero sì che il progetto cadesse nel dimenticatoio. Ciononostan-
te, 50 anni più tardi, al termine di una avventura impressionante e molto 
provvidenziale, Edmond Fricoteaux, notaio a Saint Denis, riuscì a che 
la statua fosse eretta a Baillet-en-France, a 18 Km a nord di Parigi. 
Il 15 ottobre del 1988, la cerimonia della benedizione della statua riunì 
52 mila persone, 25 mila sottoscrittori, 7 vescovi, il Nunzio Apostolico 
e il Cardinale Lustiger: quasi 50 anni dopo la solenne promessa del 
Cardinale.
  

42    H. Brincard, Commemorando i 150 anni di Nostra Signora della Francia, 14 e 
15 di agosto 2010.
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Preghiera a Nostra Signora della Francia 

Santa Vergine Maria, Madre di Gesù Cristo 
I nostri antenati di fede ti hanno scelta per Madre 
e protettrice del loro paese. 
Proteggete la Francia e tutti i suoi abitanti, come hai protetto Gesù. 
Rendili fratelli e artefici dell’unità e della pace. 
Donna, tu che hai schiacciato la testa del serpente, 
vieni in nostro soccorso nelle nostre lotte contro l’Avversario. 
Madre, rivestita di sole, conservaci nella fede del battesimo. 
Immacolata, tieni la luna ai tuoi piedi... 
Facci testimoni fedeli del Vangelo, 
Nostra Signora della Francia, 
Stella della Speranza, mostraci il vero Astro 
Che non conosce tramonto, il declinare della luce: 
Gesù, resuscitato dai morti. 
Amen.

159. Michele de Rosa [Vescovo - 1940]
  
Lo Spirito di verità vi guiderà alla verità tutta intera43

Il nostro unico salvatore è Gesù Cristo, che ci chiama alla partecipazione 
della sua vita divina. La chiamata esige una risposta da parte nostra, una 
risposta d’amore con cui il battezzato aderisce al messaggio di Gesù e lo 
mette in pratica ogni giorno. L’amore scaturisce dalla conoscenza. Per 
amare Gesù dobbiamo conoscerlo, una conoscenza profonda e intima 
che ci porti alla sua sequela. E questo non possiamo farlo con le no-
stre forze ma abbiamo bisogno dello Spirito Santo, che nel tempo della 
Chiesa ha il compito di operare la nostra santificazione. Egli sarà garante 
dell’opera di Gesù e smaschererà coloro che si sono rifiutati di credere.
Meditazione
Lo Spirito Santo ha il compito di introdurre i discepoli nella Verità. Per 
san Giovanni, la verità è Dio stesso che deve essere conosciuto e amato. 
Questo è vero anzitutto per i singoli: si tratta di una luce interiore, come 
di un nuovo principio di conoscenza. Il cristiano segue una via di mezzo 
tra il razionalismo che nega qualsiasi illuminazione interiore e il setta-
rismo che, fondando tutto sulla luce interiore, cade nel soggettivismo e 

43 Meditazione del giorno a cura di monsignor Michele De Rosa, vescovo di Cerreto 
Sannita - Telese - Sant’Agata de’ Goti, tratta dal mensile “Messa Meditazione”, per gen-
tile concessione di Edizioni ART.
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nell’individualismo. Realmente la luce interiore c’è. L’uomo che nella 
preghiera si apre allo Spirito Santo acquista delle conoscenze che gli 
altri non possono raggiungere; ha delle illuminazioni di cui gli altri non 
dispongono; penetra verità che per gli altri rimangono enigmi. Ma nello 
stesso tempo sa che questa conoscenza interiore dipende dall’azione 
dello Spirito nella Chiesa. Ai singoli si aggiunge la Chiesa, pervasa essa 
pure dalla luce dello Spirito Santo. I discepoli di Cristo, dunque, non 
hanno solo un baluardo che li mette al riparo dalle insidie dei nemici, 
ma sono difesi anche interiormente, nell’intimo delle singole anime e 
dentro la comunità ecclesiale. Ai discepoli non capiterà ciò che avvenne 
agli Ateniesi, i quali, a san Paolo che parlava della risurrezione dei mor-
ti, dissero: «Su questo ti sentiremo un’altra volta». Un modo elegante 
per rifiutare la salvezza che l’Apostolo proponeva loro.
Preghiera
«O Spirito Santo, perfeziona in noi l’opera iniziata da Gesù: rendi forte 
la preghiera che facciamo in nome del mondo intero, accelera per cia-
scuno di noi i tempi di una profonda vita interiore, dà slancio al nostro 
apostolato, che vuol raggiungere tutti gli uomini e tutti i popoli, tutti re-
denti dal sangue di Cristo e tutti sua eredità. Mortifica in noi la naturale 
presunzione e sollevaci nelle regioni della santa umiltà, del vero timore 
di Dio, del generoso coraggio» (beato Giovanni XXIII).
Agire
Reciteremo oggi con molta attenzione l’inno Veni Creator Spiritus 
(Vieni, o Spirito Creatore) composto nel IX secolo da Rabano Mauro, 
abate di Fulda in Germania e arcivescovo di Magonza.

160.	 Timoty	Radcliffe	[Cardinale	-	1945-]

 La semplicità del Rosario44

Può sembrare strano che una preghiera semplice come il Rosario sia 
associata in modo particolare ai Domenicani. Si pensa raramente ai Do-
menicani come a gente semplice: abbiamo la fama di scrivere opere di 
teologia lunghe e complesse. Tuttavia, ci siamo battuti per conservare 
il Rosario. Esso è nostra sacra haereditas, “la nostra santa eredità”. Pur 
se esiste una lunga tradizione iconografica della Madonna che porge 
il Rosario a s. Domenico, in passato ordini religiosi differenti hanno 
commissionato, per gelosia, quadri raffiguranti la Madonna che porge 
il Rosario ad altri santi, a s. Francesco e anche s. Ignazio. Noi ci siamo 

44 T. Radcliffe, o.p, Maestro generale dell’Ordine domenicano, Prier le Rosaire, 
Conferenza tenuta a Lourdes, ottobre 1998.
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battuti e, nel diciassettesimo secolo credo siamo riusciti a convincere il 
papa a porre fine alla competizione: fu permesso di raffigurare la Ma-
donna che porge il Rosario unicamente a Domenico! Ma perché questa 
semplice preghiera è così cara ai Domenicani? forse perché al centro 
della nostra tradizione teologica risiede un’aspirazione alla semplicità. 
S. Tommaso d’Aquino diceva che noi non possiamo comprendere Dio 
perché Dio è perfettamente semplice. La sua semplicità supera tutte le 
nostre concezioni. Noi studiamo, con l’obiettivo di avvicinare il mi-
stero di Colui che è totale semplicità. Dobbiamo andare al di là delle 
complessità per raggiungere la semplicità. 
Esiste una falsa semplicità, della quale dobbiamo sbarazzarci: è la sem-
plificazione di coloro che hanno sempre troppo facilmente una risposta 
per tutto, che sanno tutto in anticipo. Essi sono sia troppo pigri, che 
incapaci di pensare. Esiste poi la vera semplicità, quella del cuore, la 
semplicità degli sguardi chiari. E noi, non possiamo raggiungerla se 
non lentamente, con la grazia di Dio, avvicinandoci all’accecante sem-
plicità di Dio. Il Rosario è semplice, in effetti, molto semplice, ma di 
quella semplicità saggia e profonda alla quale noi aspiriamo, e nella 
quale troveremo la pace.

161. Douglas Regattieri [Vescovo - 1949-]

Costruire sulla roccia45

Si conclude il discorso del monte. I vv. 28-29 esprimono - alla fine - lo 
stupore della gente per tale insegnamento, che risultava certamente un 
insieme di parole ma pronunciate con autorità, diversamente da quelle 
degli scribi. Fare la volontà del Padre celeste: è questo lo scopo, la 
missione e il mandato del discepolo del Regno. Fare la volontà di Dio 
supera persino l’osservanza meticolosa della Legge con la conseguenza 
ostentazione delle opere (cacciare i demoni, fare miracoli...) quando 
tale obbedienza non è accompagnata dalla vita. Perciò, conseguenza di 
tale principio enucleato ancora una volta nei v. 21-23, è che chi costru-
isce la sua casa sulla sabbia edifica sul niente; chi diversamente edifica 
sulla roccia, è certo che resisterà a tutte le intemperie. La casa da costru-
ire - al di là dell’immagine - è la vita cristiana, il cui fondamento certo 
è Cristo Signore, roccia che resiste.
Meditazione
A conclusione della meditazione sul discorso del monte, quasi a sintesi 
di tutto il percorso, il testo di un’omelia di un Autore anonimo, ci aiuta 

45 Meditazione quotidiana sulla Parola di Dio, 27 Giugno 2013, Zenit.org
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a delineare il profilo del vero cristiano: «Chi vuol essere un vero cri-
stiano, non solo non uccida ma neppure si adiri senza ragione; non solo 
non spergiuri ma neanche faccia giuramenti; non solo non commetta 
adulterio, ma neanche desideri con gli occhi; non solo non usi violenza, 
ma se colpito, non replichi; non solo non sottragga ciò che è altrui ma 
piuttosto lasci il suo a chi lo costringe; non ami con sincerità solo gli 
amici, ma anche i nemici. Non faccia elemosine davanti agli occhi degli 
uomini; si dedichi alla preghiera entrando nel chiuso della sua stanza; 
non pratichi il digiuno con tristezza; non dia ciò che è santo ai cani né 
getti le proprie perle ai porci. Chieda, cerchi, bussi e riceverà. Si guardi 
dai falsi profeti». Un tale ideale di vita cristiana non è utopia. Sappiamo 
bene che le difficoltà per raggiungerlo ci saranno sempre e la storia ne 
presenterà sempre di nuove. Ma le tempeste che si abbatteranno su di 
essa non saranno in grado di far crollare un edificio così saldamente co-
struito. Dice sant’Ilario di Poitiers che con la roccia il Signore «designa 
se stesso come fondamento saldo di una costruzione elevata». Uniti a 
Cristo e a lui aggrappati si è certi di superare ogni tempesta. Del resto, 
san Giovanni non ci ricorda la parola di Gesù: «senza di me non potete 
far nulla»? (cfr. Gv 15,5).
Preghiera
Signore, dammi la fede, affinché abbracci con tutto il mio cuore questa 
sapienza divina del vangelo che è follia agli occhi degli uomini e ne 
compia tutti gli insegnamenti (beato Charles De Foucauld).
Agire
«Non vuoi sottometterti alla Volontà di Dio... e ti adatti, invece, alla 
volontà di qualunque creaturella» (san Josemaría Escrivà de Balaguer).

162. Bruno forte [Arcivescovo - 1949]

“Tota pulchra”. La “via pulchritudinis” e la luce di Maria assunta in 
cielo46

1. La “via pulchritudinis” e la “Tota Pulchra”. La bellezza è l’evento 
di una donazione, in cui il Tutto infinitamente al di là di ogni nostra 
cattura viene a farsi presente in un frammento: nella finitezza di una 
forma l’Infinito si affaccia; nella fragilità di un evento l’Eterno viene a 
narrarsi nel tempo. Il Tutto si offre nel frammento! Questo è bellezza, 
perché - come scrive Hans Urs von Balthasar - “l’esperienza estetica 

46 Relazione pronunciata il 16 dicembre da mons. Bruno Forte, Arcivescovo di Chie-
ti-Vasto, durante la quindicesima seduta pubblica delle Pontificie Accademie svoltasi 
presso la sede del Pontificio Consiglio della Cultura.18 dicembre 2010.
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è data dall’unità della massima concretezza della forma singola con la 
massima universalità del suo significato” (Gloria. 1. La percezione del-
la forma, Jaca Book, Milano 1975, 217). Attraverso il frammento in cui 
si offre, il bello costituisce una via privilegiata di accesso al significato 
ultimo dell’esistenza umana, una finestra sulla profondità del vero, che 
illumina e salva. Con la crisi delle presunzioni totalizzanti della ragione 
moderna e la caduta dei mondi ideologici da essa prodotti, questa via 
di approccio alla verità è stata fatta oggetto di una generale riscoperta. 
Il bello come splendore del vero si risveglia nelle anime! “In un mondo 
senza bellezza - dichiarava von Balthasar - anche il bene perde la sua 
forza di attrazione, l’evidenza del suo dover-essere-adempiuto... In un 
mondo che non si crede più capace di affermare il bello, gli argomenti 
in favore della verità hanno esaurito la loro forza di conclusione logica” 
(Ib., 11). In alternativa a un pensiero che pretendeva di essere totalmen-
te trasparente a se stesso e di abbracciare la realtà intera, si apprezza 
il valore di ciò che tiene insieme il minimo e l’Infinito, avvicinando 
quanto è immensamente lontano pur senza annullare le differenze. La 
bellezza apre all’intelligenza del simbolo (da “syn-bàllein”), eccedenza 
di senso nella pur permanente continuità del significato, tale da tener 
insieme i distanti senza confonderli. Un pensiero senza ombre o rima-
nenze non è più ricco di un pensiero simbolico: l’ideale non assorbe 
il reale, deve anzi riconoscerne l’eccedenza; il concetto è chiamato a 
trascendersi verso spazi più vasti. Come osserva il teologo ortodosso 
Pavel Evdokimov, “non è la conoscenza che illumina il mistero, è il 
mistero che illumina la conoscenza. Noi possiamo conoscere solo gra-
zie alle cose che non conosceremo mai” (La donna e la salvezza del 
mondo, Jaca Book, Milano 1980, 13).
L’approccio estetico e la conoscenza simbolica - che risultano dunque 
oggi più che mai necessari nella ricerca di orizzonti di senso - appaiono 
adatti in modo peculiare alla riflessione credente intorno alla Madre del 
Signore, che la narrazione evangelica descrive come la “symbàllousa”, 
colei che tiene insieme nel suo cuore le lontananze senza confonderle: 
“Maria, da parte sua, custodiva tutte queste cose, meditandole (sym-
bàllousa) nel suo cuore” (Lc 2,19). Colei che fra tutte le creature è la più 
prossima al mistero del Verbo incarnato, dove una volta per sempre il 
Tutto divino si offrì nel frammento di una vicenda umana, non può non 
essere plasmata da questa vicinanza. La Vergine Madre tiene insieme 
il cielo e la terra, il Totalmente Altro e il Totalmente Dentro: il disegno 
dell’Altissimo, cui ella acconsente, la trascende ed insieme la pervade; 
ad esso ella si apre nell’“eccomi” della fede, accogliendo il dono del-
la pura Grazia. La relazione di Maria col Mistero può essere dunque 
espressa al meglio proprio da un pensiero simbolico, che non è concor-
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rente o alternativo rispetto a quello storico-critico, ma dipende da esso, 
sviluppandone l’efficacia. La lettera e lo spirito, lungi dall’opporsi, si 
richiamano e si arricchiscono reciprocamente nel discorso di fede sulla 
Madre del Signore, la Tutta Bella abitata dalla grazia dell’Altissimo. 
Si comprende allora come la via della verità e la via della bellezza, il 
racconto argomentativo e la ragione simbolica, vengano ad integrarsi 
quando si parla di Maria nella luce della fede.
Lo aveva intuito magistralmente Paolo VI: “La via della verità, cioè 
della speculazione biblico-storico-teologica, concerne l’esatta colloca-
zione di Maria nel mistero di Cristo e della Chiesa... la via della bel-
lezza (è quella) alla quale conduce, alla fine, la dottrina misteriosa, me-
ravigliosa e stupenda... su Maria e lo Spirito Santo. Infatti, Maria è la 
creatura ‘tota pulchra’; è lo ‘speculum sine macula’; è l’ideale supremo 
di perfezione che in ogni tempo gli artisti hanno cercato di riprodurre 
nelle loro opere; è ‘la donna vestita di sole’ (Ap 12,1), nella quale i rag-
gi purissimi della bellezza umana si incontrano con quelli sovrumani, 
ma accessibili, della bellezza soprannaturale” (Paolo VI, Discorso per 
la chiusura del VII Congresso mariologico e l’inizio del XIV Congresso 
mariano, Roma 16.5.1975). Come nell’esperienza del bello il tutto si 
fa presente nel frammento per via dell’armonia delle forme e delle pro-
porzioni o mediante l’irruzione e l’evocazione dell’infinito nel finito, 
così in Maria la totalità del Mistero si relaziona a noi grazie all’elezione 
gratuita di cui Dio l’ha fatta oggetto (Cf. Images et visages de Marie. 
Étude pluridisciplinaire sur la «via pulchritudinis», in «Études maria-
les» 32-33 (1975-1976) 5-84; D. M. Turoldo - S. De Fiores, Bellezza, 
in NDM 222-231): nell’umile serva Egli ha fatto grandi cose; nella sua 
piccolezza si riflette la battaglia cosmica che attraversa la storia intera, 
nella quale Dio abbatterà i potenti dai troni e innalzerà gli umili.
La via della bellezza e la via della verità, pertanto, conducono entrambe 
a riconoscere in Maria il valore di un’icona, che rimanda densamente 
alla Trascendenza entrata nell’immanenza del mondo proprio nel Suo 
grembo di Vergine Madre. Chi abbia preso sul serio l’avventura della 
modernità ed il complesso insorgere del post-moderno, avvertirà come 
l’incontro di queste due vie sia tutt’altro che insensato o marginale: una 
mariologia simbolico-narrativa [Ho cercato di offrirne un esempio nel 
mio volume Maria la donna icona del Mistero. Saggio di mariologia 
simbolico-narrativa, Milano 19892) spezza il cerchio di ogni presun-
zione di totalità ideologica, e attraverso i concreti eventi della storia 
della salvezza si approssima alle insondabili profondità del Mistero, 
offerte in Maria per la salvezza del mondo. Il discorso argomentativo si 
congiunge alla narrazione e all’inno: la ragione prigioniera di se stessa 
si apre nello stupore a ciò che infinitamente la supera. Nella Vergine 
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Madre il bello appare più che mai come lo splendore del vero...
2. La “Tota Pulchra”: Maria, frammento abitato dall’Eterno. Nel grem-
bo della Madre di Dio una volta per sempre il Tutto dell’Eterno si è 
offerto nel tempo: proprio così, Maria è nel suo essere Vergine, Sposa 
e Madre il frammento vivente in cui ci è offerta l’infinita bellezza. Af-
ferma San Giovanni Damasceno, che l’Oriente ama chiamare il “sigillo 
dei Padri”: “Il solo nome della Madre di Dio contiene tutto il mistero 
dell’economia dell’Incarnazione” (S. Giovanni Damasceno, De fide 
orthodoxa, III, 12: PG 94,1O29 C). Questa frase riassume una convin-
zione costante della fede cristiana riguardo alla Vergine Madre: in lei, la 
“Tota pulchra”, si affaccia nel tempo l’infinita bellezza di Dio e del Suo 
progetto sull’uomo. Proprio per questo artisti e poeti l’hanno celebrata: 
un esempio altissimo è costituito da Dante, che nel XXXIII Canto del 
Paradiso presenta l’incontro paradossale di umiltà e grandezza, di cre-
aturalità e grazia, di tempo ed eternità, compiutosi in Maria: “Vergine 
Madre, figlia del tuo Figlio, / umile e alta più che creatura, / termine 
fisso d’eterno consiglio..”.. Prima di lui, San Pietro Celestino aveva ce-
lebrato la bellezza di Maria con linguaggio corposo: “Vergine gloriosa, 
Madre de pietate, / fonte de omne bellezza, giglio de castitate, / castello 
de Amore, foco de caritate, / altezza de virtude, radice de sanctitate, / 
scola de sapientia, armario de veritate..”.. Francesco Petrarca si rivolge 
così a Maria: “Vergine bella, che di sol vestita, / coronata di stelle, al 
sommo Sole / piacesti sí, che ‘n te Sua luce ascose”. Infine, per citare 
solo due voci dell’epoca moderna, Paul Claudel esclama: “Semplice-
mente perché tu esisti, madre di Gesù, che tu sia ringraziata”, e il poeta 
romantico tedesco Novalis dice: “Chi, Madre, t’ha veduta una volta, 
non subirà mai più l’incanto del male”. 
La ragione profonda che conduce la sensibilità di artisti, poeti e mistici 
a riconoscere in Maria la “tutta bella” sta precisamente nel suo essere il 
frammento, in cui l’Infinito è venuto a mettere la sua tenda fra noi. È già 
la testimonianza biblica a far intravedere come in Lei la totalità venga ad 
offrirsi nell’umiltà della Sua vicenda: da una parte, risulta evidente che 
non si può parlare di lei che in rapporto al Figlio e all’economia totale 
della salvezza in lui realizzata; dall’altra, i testi biblici mostrano la con-
cretezza della Sua storia di donna, vergine, madre e sposa. È insomma 
dal Figlio suo - l’Universale concreto, norma e archetipo dell’umano - 
che la Vergine Madre riceve una sua specifica e singolare partecipazio-
ne all’universalità del disegno salvifico, “benedetta fra tutte le donne” 
come è “benedetto il frutto del suo grembo”, Gesù (cf. Lc 1,42). Si può 
dire, allora, che la storia di Maria è “la storia del mondo in compendio, 
la sua teologia in una sola parola”, e che ella è “il dogma vivente, la 
verità sulla creatura realizzata” (P. Evdokimov, La donna e la salvezza 
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del mondo, o.c., 54 e 216). Maria, insomma, è la “tutta bella” perché è 
la donna, icona del Mistero: il riferimento al Suo essere donna eviden-
zia la densa realtà del frammento di cui si parla, la storicità di questa 
giovane della casa d’Israele, cui è stato dato di diventare la madre del 
Messia. Maria non è un mito, né un’astrazione, come mostrano i tratti 
della sua personalità di donna ebrea, che ha saputo vivere nel modo più 
alto la spiritualità dello “shemà”, dell’ascolto nutrito dalla fede e dalla 
speranza messianica, sperimentandone in se stessa il compimento e il 
nuovo inizio. Confermano la storicità della sua figura l’umiltà della sua 
condizione, la quotidianità delle sue fatiche nella famiglia di Nazaret, 
l’oscurità dell’itinerario di fede in cui è avanzata, i condizionamenti 
ricevuti dall’ambiente circostante, l’aver conosciuto in prima persona 
gli stati differenti dell’esperienza femminile di vergine, madre e sposa. 
Il significato universale di Maria sta o cade con la sua singolarità di 
donna concreta, di “Virgo singularis”: quanto più questo aspetto sarà 
colto, tanto più il valore di archetipo della “Tota Pulchra” per tutto l’es-
sere umano e per ogni essere umano si lascerà percepire e il mistero in 
lei riposto si farà scandagliare. È questo gioco di visibile concretezza e 
di invisibile profondità, che fa parlare di lei come di una icona: Maria 
è tale perché in lei si attua il duplice movimento, che ogni icona tende 
a trasmettere, la discesa e l’ascesa, l’antropologia di Dio e la teologia 
dell’uomo. In lei risplende l’elezione dell’Eterno e il libero consenso 
della fede in Lui. Come “l’icona è la visione delle cose che non si ve-
dono” (P. Evdokimov, La donna e la salvezza del mondo, o.c., 133. Cf. 
dello stesso, Teologia della bellezza. L’arte dell’icona, Paoline, Roma 
19823), così la Vergine Madre si offre allo sguardo della fede come 
il luogo della divina Presenza, l’arca dell’alleanza, coperta dall’ombra 
dello Spirito (cf. Lc 1,35 e 39-45. 56), la dimora santa del Verbo tra gli 
uomini. Guardare a Maria “icona” significa, allora, rivolgere al dato bi-
blico che la riguarda un’attenzione aperta a sondare le profondità divine 
che in esso si comunicano, così come ha saputo leggerle l’ininterrotta 
tradizione credente della Chiesa, a partire dalle sue prime origini. Me-
ditando Maria nella Scrittura, diventa possibile rileggere la Scrittura in 
Maria, cogliere cioè nella concreta figura biblica della Madre del Si-
gnore l’intera economia dell’alleanza narrata nello splendore di questo 
umile e meraviglioso frammento.
3. Il Tutto divino in Maria: la Vergine Madre Sposa e la Trinità. Fram-
mento vivo e vero di umanità, Maria è inseparabilmente il terreno d’av-
vento del Tutto divino. Proprio così la si può definire donna icona del 
Mistero: gloria nascosta sotto i segni della storia (Cf. Rm 16,25; 1Cor 
2,7s; Ef 1,9; 3,3; 6,19; Col 1,25-27; 1Tm 3,16.), il mistero implica con-
temporaneamente la visibilità degli eventi in cui si compie e la profon-
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dità invisibile dell’opera divina che in essi si realizza. Il mistero appare 
già nella scena dell’annunciazione, dove la Trinità si lascia riconoscere 
come il grembo adorabile che accoglie la Vergine santa, al tempo stesso 
in cui Maria si offre come il grembo del Figlio di Dio (Si tratta di una 
scena di significato trinitario: “La sua struttura narrativa rivela in un 
modo assolutamente chiaro per la prima volta la Trinità di Dio”: H. Urs 
von Balthasar, Maria nella dottrina e nel culto della Chiesa, in J. 
Ratzinger - H. Urs von Balthasar, Maria Chiesa nascente, Paoline, 
Roma 1981, 48s). Fra Maria e la Trinità è stabilito un rapporto di pro-
fondità unica: ella è “il santuario e il riposo della santissima Trinità”(S. 
Luigi M. Grignion da Montfort, Trattato della vera devozione alla 
Santa Vergine, in Id., Opere, 1, Edizioni Monfortane, Roma 1990, n. 
5). La Trinità si fa presente in Lei nella ricchezza delle relazioni che la 
legano alle tre Persone divine secondo i vari aspetti della sua vicenda 
terrena: in quanto Vergine, ella sta davanti al Padre come recettività 
pura e si offre perciò come icona di Colui che nell’eternità è puro rice-
vere, il Generato, l’Amato, il Figlio eterno, la Parola uscita dal Silenzio. 
In quanto Madre, Maria si rapporta al Verbo incarnatosi in lei quale 
sorgente di amore che dona la vita, ed è perciò icona materna di Colui 
che da sempre e per sempre ha iniziato ad amare, il Generante, l’eterno 
Amante, il Padre. In quanto arca dell’alleanza nuziale fra il cielo e la 
terra, Sposa in cui l’Eterno unisce a sé la storia e la ricolma del suo 
dono, Maria si offre come icona dello Spirito Santo, che è nuzialità 
eterna, vincolo di carità infinita ed apertura permanente del Dio vivo 
alla storia degli uomini. Nella Vergine Madre viene così a specchiarsi il 
mistero stesso delle relazioni divine: nell’unità della sua persona riposa 
l’impronta dell’unico Dio tripersonale.
Proprio così, Maria è anche la donna Chiesa, la figlia di Sion del tempo 
messianico giunto al suo inaudito compimento. “Fra la Chiesa e la Ver-
gine, i legami non sono soltanto numerosi e stretti: sono essenziali” (H. 
de Lubac, Meditazione sulla Chiesa, Paoline, Milano 1965, 392s. Se 
da una parte la vita di Maria è “sostanza e rivelazione del mistero della 
Chiesa”, dall’altra “veramente la Chiesa è la Maria della storia univer-
sale” (H. Rahner, Maria e la Chiesa, Paoline, Milano 1974, 79 e 68). 
Come nella Madre del Verbo incarnato, così nel mistero della Chiesa 
si riflette la comunione trinitaria: icona della Trinità, la comunione ec-
clesiale trova nell’adorabile mistero la sua origine, il suo modello e la 
sua patria. Il rapporto fra Maria e la Chiesa è di un’identità simbolica, 
intuita già dalla testimonianza della fede delle origini, come rivela la 
scena del dialogo del Crocifisso con Maria e Giovanni ai piedi della 
Croce: la Donna e il Discepolo amato, figura di ogni discepolo, si coap-
partengono profondamente. La divina bellezza li avvolge entrambi ed 
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in entrambi vuole risplendere. Come Maria, la Chiesa riflette la bellezza 
divina: nella notte del mondo, essa è - secondo l’intuizione dei Padri - la 
luna che accoglie e irradia i raggi del solo Sole, Cristo (Cf. H. Rahner, 
Mysterium Lunae, in Id., L’ecclesiologia dei Padri. Simboli della Chie-
sa, Paoline, Roma 1971, 145-287). 
Infine, Maria è anche semplicemente la creatura umana davanti a Dio: 
su di lei scende l’ombra dello Spirito, evocando la prima creazione, 
quando “lo Spirito di Dio aleggiava sulle acque” (Gen 1,2); in lei è 
evocata la figura della donna delle origini (cf. Gen 3,15 e l’uso del ter-
mine “donna” per designare Maria nel quarto Vangelo); è la serva del 
Signore, beata perché “ha creduto all’adempimento delle parole del 
Signore” (Lc 1,45), l’umile, cui l’Onnipotente ha rivolto lo sguardo, 
compiendo in lei grandi cose (cf. Lc 1,48s). Nel “sì” di Maria risplende 
il capolavoro dell’azione creatrice di Dio: la dignità della creatura, resa 
capace di dare l’assenso libero al progetto dell’Eterno e di diventare 
perciò in qualche modo collaboratrice di Dio. Questa antropologia di 
Dio - rivelata nell’annunciazione - manifesta quello che fu il disegno 
dell’Eterno sin dal primo mattino del mondo. La Vergine Madre si offre 
come icona dell’uomo, chiamato ad acconsentire all’opera della divina 
bellezza nella libertà e nella generosità del dono. Per l’eccezionale sua 
vicinanza all’uomo nuovo e perfetto, Gesù, la biografia totale di Maria 
- dall’immacolato concepimento all’assunzione corporea nella gloria 
di Dio - rivela in pienezza il progetto divino sulla creatura umana. Mo-
dello e Madre, Maria aiuta in ciascuno dei discepoli il compimento del 
disegno dell’Eterno, manifestato in lei. La sua bellezza chiama e aiuta 
la nostra: in entrambe viene a parteciparsi l’infinita bellezza di Dio, 
Trinità Amore. L’essere umano, rivelato nella donna Maria, è sete del 
bello, che solo l’eterna bellezza potrà veramente appagare.
4. La “via pulchritudinis” e la luce di Maria assunta in cielo. Maria è 
dunque l’icona pura dell’infinita bellezza di Dio perché in lei, nella con-
cretezza del suo essere donna, il Figlio eterno è venuto ad abitare nella 
carne come il Tutto in un frammento. La bellezza di Lei non è che l’ir-
radiazione purissima della presenza di Lui, “il bel Pastore” (Gv 10,11), 
nel suo grembo accogliente. La verginità perpetua e la maternità divina 
sono in questo senso il punto di partenza di ogni affermazione circa la 
“Tota Pulchra”, come peraltro di ogni prerogativa e funzione di Maria. 
Da queste verità di fede - definite dai due dogmi mariani del primo 
millennio - si irradiano - come esplicitazione luminosa - le definizioni 
dogmatiche del secondo millennio riguardo all’immacolata concezione 
e alla gloriosa assunzione. Non è difficile cogliere la continuità profon-
da fra le quattro formulazioni dogmatiche, che rinviano tutte all’unità 
del mistero che si compie in Maria: se “la fede della Chiesa nella Divina 
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Maternità e Verginità di Maria è inscindibilmente collegata con la fede 
in Cristo e la sua formulazione storico-dogmatica” (G. Söll, Storia 
dei dogmi mariani, LAS, Roma 1981, 17), la formulazione dei cosid-
detti dogmi “moderni”, partendo dallo stesso orizzonte cristologico, si 
muove all’interno del primario interesse antropologico dell’età moder-
na. Come la concentrazione sulla cristologia nei dibattiti della Chiesa 
antica reagiva al duplice riduzionismo, rispettivamente dell’umano e 
del divino in Cristo, propri delle eresie doceta e adozionista, così la 
domanda antropologica, che anima la riflessione teologica moderna si 
muove fra i due opposti estremismi della celebrazione della gloria di 
Dio a prezzo della negazione dell’uomo, caratteristica della Riforma, e 
della celebrazione della gloria dell’uomo a prezzo della morte di Dio, 
propria del “secolo dei Lumi”.
La continuità fra le quattro definizioni dogmatiche sta nel mantenimen-
to dello scandalo cristologico quale riferimento normativo e fontale per 
ogni affermazione della fede: come il dogma dell’età patristica non ha 
dissolto il Cristo, ma ha mantenuto alto e puro il paradosso della con-
vergenza in Lui della divinità con una umanità integra e vera nell’unità 
della persona divina, così il dogma mariano dell’età moderna non an-
nulla la rivelazione e l’opera del Cristo, perché mantiene alto e puro il 
paradosso del rapporto fra l’umano e il divino che in Lui ci è stato par-
tecipato. Se il dogma dell’Immacolata Concezione celebra l’assoluta 
gratuità dell’elezione divina, affermando in Maria - caso assolutamente 
singolare ed esemplare - la certezza che Dio viene sempre prima ed è 
sempre più grande, e reagisce così ad ogni presunzione totalizzante da 
parte della ragione umana, il dogma dell’assunzione della Vergine nella 
gloria celeste mostra l’altissima destinazione finale della creatura uma-
na presso il Signore, e perciò la dignità e la responsabilità della persona, 
che nella libertà può accettare o meno di conseguire questa meta. Il 
paradosso cristologico è mantenuto intatto; la continuità è sostanziale, 
pur nella diversità di prospettive e di linguaggio.
Lo sviluppo del dogma mariano è allora “proprio uno sviluppo e non 
una ‘evoluzione’, cioè un cambiamento eterogeneo... Immacolata Con-
cezione e Assunzione non sono il frutto di un nuovo messaggio di Dio, 
ma un’integrazione dei dati della storia della salvezza e del destino di 
Maria, secondo la luce dello Spirito, che illumina la pienezza di quel 
che Cristo ha insegnato (Gv 14,26 e 16,13)” (R. Laurentin, La Vergine 
Maria, o.c., 187s.), riguardo all’uomo e al suo destino. Come scrive 
Giovanni Paolo II nell’Enciclica Redemptoris Mater (1987): “col mi-
stero dell’assunzione al Cielo si sono definitivamente attuati in Maria 
tutti gli effetti dell’unica mediazione di Cristo ... A lui singolarmente 
unita nella sua prima venuta, per la sua continuata cooperazione con lui 
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lo sarà anche in attesa della seconda: redenta nel modo più sublime in 
vista dei meriti del Figlio suo, ella ha anche quel ruolo, proprio della 
madre, di mediatrice di clemenza nella venuta definitiva, quando tutti 
coloro che sono di Cristo saranno vivificati, e ‘l’ultimo nemico ad esse-
re annientato sarà la morte’ (1Cor 15,26). A tale esaltazione dell’‘eccel-
sa figlia di Sion’ mediante l’assunzione al Cielo, è connesso il mistero 
della sua eterna gloria” (n. 41). Nella varietà delle sue formulazioni 
dogmatiche, la fede della Chiesa riguardo a Maria contempla in Lei l’u-
nico mistero salvifico dell’offrirsi del Tutto divino nel frammento della 
sua persona e della sua storia veramente umana: è la bellezza che deriva 
alla “Tota Pulchra” dal Suo Figlio che viene celebrata, tanto nell’affer-
marne la perpetua verginità e la divina maternità, quanto nell’attestarne 
l’immacolata concezione e l’assunzione in cielo.
In particolare, nel dogma dell’Assunta viene confessata la biografia to-
tale di Maria, che dall’umiltà della scena dell’annunciazione giunge a 
partecipare in pienezza alla gloria del Dio tre volte Santo: la bellez-
za che si affacciava a Nazaret nella giovane donna coperta dall’ombra 
dell’Altissimo, risplende ora nella Sposa delle nozze eterne. Scriveva 
ancora Giovanni Paolo II: “Colei che all’annunciazione si è definita 
‘serva del Signore’, è rimasta per tutta la vita terrena fedele a ciò che 
questo nome esprime... Per questo, Maria è diventata la prima tra coloro 
che, servendo a Cristo anche negli altri, con umiltà e pazienza condu-
cono i loro fratelli al Re, servire al quale è regnare, ed ha conseguito 
pienamente quello stato di libertà regale, proprio dei discepoli di Cristo: 
servire vuol dire regnare! Cristo, fattosi obbediente fino alla morte e 
perciò esaltato dal Padre, è entrato nella gloria del suo Regno... Maria, 
serva del Signore, ha parte in questo Regno del Figlio. La gloria di ser-
vire non cessa di essere la sua esaltazione regale: assunta in Cielo, ella 
non termina quel suo servizio salvifico, in cui si esprime la mediazione 
materna, fino al perpetuo coronamento di tutti gli eletti” (ib.). 
La Tutta Bella, assunta in cielo, si offre in tal modo ai credenti ed all’u-
manità intera quale segno di sicura speranza e pegno della partecipa-
zione futura alla bellezza eterna, che in Lei si è resa accessibile nel 
Figlio. Maria ci mostra la meta, cui dobbiamo tendere, e la via, che 
lei per prima ha percorso: “In realtà, l’incarnazione del Verbo non può 
essere pensata a prescindere dalla libertà di questa giovane donna che 
con il suo assenso coopera in modo decisivo all’ingresso dell’Eterno 
nel tempo. Ella è la figura della Chiesa in ascolto della Parola di Dio che 
in lei si fa carne... ascolto attivo, che interiorizza, assimila, ed in cui la 
Parola diviene forma della vita” (Benedetto XVI, Esortazione Aposto-
lica Post-sinodale Verbum Domini, 2010, 27). Attraverso l’ascolto della 
Vergine - Madre il Verbo entra nel tempo: e sarà grazie alla fede di cui 
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Lei è modello che il tempo potrà entrare nell’eternità, come vi è entrata 
Lei in pienezza nella sua assunzione corporea, quale segno e profezia 
per tutti noi. Perciò la Chiesa guarda all’Assunta come alla Madre della 
speranza, alla stella che orienta la navigazione dei pellegrini della fede 
sul grande mare della storia verso il porto dell’eternità.
“Con un inno dell’VIII/IX secolo - scrive Benedetto XVI concludendo 
l’Enciclica Spe salvi (2007) - la Chiesa saluta Maria, la Madre di Dio, 
come ‘stella del mare’: Ave maris stella. La vita umana è un cammi-
no. Verso quale meta? Come ne troviamo la strada? La vita è come un 
viaggio sul mare della storia, spesso oscuro ed in burrasca, un viaggio 
nel quale scrutiamo gli astri che ci indicano la rotta. Le vere stelle della 
nostra vita sono le persone che hanno saputo vivere rettamente. Esse 
sono luci di speranza. Certo, Gesù Cristo è la luce per antonomasia, 
il sole sorto sopra tutte le tenebre della storia. Ma per giungere fino 
a Lui abbiamo bisogno anche di luci vicine - di persone che donano 
luce traendola dalla sua luce ed offrono così orientamento per la nostra 
traversata. E quale persona potrebbe più di Maria essere per noi stella 
di speranza - lei che con il suo ‘sì’ aprì a Dio stesso la porta del nostro 
mondo?” (n. 49). A Lei, assunta negli splendori eterni, “Madre della 
speranza”, si rivolge perciò Benedetto XVI, facendosi voce dell’invo-
cazione di tutti i credenti, pellegrini verso la patria: “Santa Maria, Ma-
dre di Dio, Madre nostra, insegnaci a credere, sperare ed amare con 
te. Indicaci la via verso il suo regno! Stella del mare, brilla su di noi e 
guidaci nel nostro cammino!” (n. 50). A Maria, associata alla gloria del 
Figlio, contemplata nella sua biografia totale, canta così la fede della 
Chiesa nei secoli: “Tota pulchra es, Maria / Et macula originalis non 
est in Te / Vestimentum tuum candidum quasi nix, / et facies tua sicut 
sol / Tu gloria Ierusalem / Tu laetitia Israel / Tu honorificentia populi 
nostri / Tu advocata peccatorum” - “Tutta bella sei, Maria, / e il peccato 
originale non è in te / La tua veste è bianca come la neve / e il Tuo volto 
come il sole / Tu gloria di Gerusalemme, / tu letizia d’Israele, / tu onore 
del nostro popolo, / tu avvocata dei peccatori”.

163. Guillaume de Menthière [Presbitero - 1964]

 Il turbamento dell’umile Maria47

«A queste parole ella rimase turbata e si domandava che senso avesse 
un tale saluto» (Lc 1,29): ma come comprendere questo turbamento 
della Vergine? 

47 G. de Menthière, Ave Maria, Mame/Edifa, Paris 2003.
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Non è forse l’estrema deferenza con la quale l’Angelo si rivolge a lei 
che suscita il profondo turbamento all’umile Vergine? È in ogni caso 
una interpretazione corrente dopo Origene († 253): «I termini di cui 
l’angelo si serve: Ti saluto, o piena di grazia, non mi ricordo di averli 
mai letti in nessun altro indirizzo di saluto, nei libri sacri. Questo saluto 
è riservato esclusivamente a Maria». 
O sant’Ambrogio († 397): «La Vergine si domandava che cosa signi-
ficasse quel saluto. Per modestia, poiché ne era turbata, per prudenza 
perché era sorpresa da questa nuova formula di benedizione, che non 
si era letta da nessuna parte e che non si sarebbe incontrata da nessuna 
parte prima di allora. Questo saluto era stato riservato soltanto a Maria: 
solo lei, in effetti, è chiamata piena di grazia, avendo lei sola ottenuto 
questa grazia che nessun’altra aveva ricevuto, d’essere piena dell’Auto-
re della grazia..». (Sant’Ambrogio, Omelia su Lc, II,8). È la sua umiltà 
che turbò la Vergine Maria. 
Sant’Alfonso de Liguori († 1787) si rifà a questa tesi tradizionale, 
quando scrive: «Questo turbamento fu causato per la sua umiltà uden-
do delle lodi così contrarie all’opinione che ella aveva di se stessa (...) 
San Bernardino dice che, se l’Angelo le avesse dichiarata che era la 
più grande peccatrice del mondo, Maria non avrebbe potuto provare la 
stessa sorpresa, ma che a queste sublimi lodi, lei rimane completamente 
confusa» (Sant’Alfonso de Liguori, Le glorie di Maria, Discorsi, IV).
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TESTIMONI E TESTIMONIANZE

164. Jean-François Millet [Testimone - 1814-1875]

L’Angelus di Millet1

L’Angelus è un quadro che feci pensando come, una volta, lavorando 
nei campi, mia nonna non mancava mai, al rintocco della campana, di 
farci smettere di fare ciò che stavamo facendo per recitare l’Angelus in 
ricordo dei poveri morti, piamente e col cappello in mano. 
  

165. Pierre Maximin Giraud [veggente - 1835-1875]

San Giuseppe avrà pietà di me!2

Trovandosi a Parigi nella maggior miseria, Maximin Giraud (il veggen-
te dell’Apparizione de La Salette) pignorò uno dei suoi vestiti al Monte 
di Pietà. Un giorno, senza risorse, non avendo nulla da mangiare, entrò 
in San Sulpizio e si inginocchiò all’altare della Santa Vergine. «Ho mol-
ta fame, mia buona Madre, disse, mi lasci dunque morire di fame? Tutto 
quello che mi hai richiesto, l’ho fatto. Ho trasmesso a tutto il tuo popolo 
i gravi e solenni avvertimenti che sei venuta a portare. Ancora un poco e 
cadrò per inedia. Se non vuoi tirarmi dalla miseria in cui mi trovo, allo-
ra mi rivolgerò al tuo sposo San Giuseppe che avrà molta pietà di me!» 
Afflitto da un prolungato digiuno, non tarda ad assopirsi. Uno scono-
sciuto lo sveglia e lo invita a seguirlo presso un ristorante e gli fa servire 
un pasto abbondante. Quando si è saziato, lo sconosciuto paga il conto 
e dice a Maximin di andare al Monte di Pietà a ritirare l’abito che vi ha 

1 J.-F. Millet, Lettera a Simeon Luce, 16 marzo 1865, citato da Moreau-Nélaton, 
Millet raconté par lui-même, Paris 1921.

2 L. Bloy, Quella che piange (Nostra Signora de la Salette), 1908. 
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portato. Aggiunge che nella tasca dell’abito troverà un biglietto che lo 
metterà in salvo dalla miseria. Sparisce d’improvviso. Maximin non ha 
mai scoperto chi fosse quest’uomo. Come aveva saputo che aveva pi-
gnorato il vestito al Monte di Pietà? Come sapeva che nella tasca dell’a-
bito c’era un biglietto garantendo l’avvenire di Maximin? Quest’ulti-
mo, non potendo spiegare naturalmente una cosa così straordinaria, ha 
sempre creduto che lo sconosciuto fosse San Giuseppe.   
  

166. John Traynor [barelliere di Lourdes - 1883-19433]

John Tryanor, della Brigata navale inglese, viene ferito al capo davanti 
ad Anversa, l’8 ottobre 1914. Solo 5 settimane più tardi riprende cono-
scenza in ospedale, dopo l’operazione riparte per il fronte. L’8 maggio, 
ai Dardanelli, trincea di Sedul-Bahr, due pallottole gli attraversano il 
petto, una terza attinge il plesso brachiale destro. Subisce un primo ten-
tativo di sutura ad Alessandria, un secondo sul battello di rimpatrio, un 
terzo, con lo stesso insuccesso, presso l’ospedale di Portsmouth. Gli si 
vorrebbe amputare il braccio inerte. Si rifiuta e gli viene concessa una 
pensione militare al 100%. 
Mac Murray, medico specialista, fa un primo vano tentativo di sutura 
dei nervi, nel novembre del 1916. Gli attacchi epilettici si moltiplica-
no, con parziali paralisi. Passa di ospedale in ospedale, sempre invano. 
Il dottor Montsarrat lo trapana inutilmente a Knotty-Ash. Una calotta 
d’argento protegge l’apertura della chirurgia, larga come una moneta di 
due franchi, attraverso la quale si intravedono le pulsazioni cerebrali. 
Gli si concede allora una pensione supplementare ufficiale, per l’assi-
stenza di un infermiere. 
Il pellegrinaggio da Liverpool lo conduce a Lourdes il 22 luglio 1923. 
I medici certificano numerose crisi epilettiche in corso, paralisi radiale 
e cubitale del braccio destro, della spalla e del petto, perdita di sostanza 
dal parietale destro a causa della trapanazione, che fa scorgere le pulsa-
zioni del cervello, inerzia e insensibilità degli arti inferiori, incontinen-
za vescicale e anale. 
Il 25 luglio, alla processione del Santo Sacramento, un singolare benes-
sere invade quest’uomo inerte. Un istante dopo, i medici constatano la 
sua reviviscenza. Il 27, all’Ufficio Constatazioni, i medici presenti atte-
steranno un andamento normale, la liberazione del braccio destro, con 
permanenza di una mano leggermente racchiusa, segno della malattia 

3 J. Belleney, Il padrone di Lourdes. Maria. Studio sulla Vergine Maria, vol. IV, 
Beauchesne, Paris, 1956.
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anteriore. Il foro operatorio si ottura rapidamente, mentre l’epilessia 
viene a cessare per sempre. 
John Traynor rientra guarito a Liverpool. La totale guarigione è con-
fermata dall’inchiesta medica al suo ritorno a Lourdes il 7 luglio 1926. 
Questo generoso gigante di un metro e 90, carica e scarica senza posa 
i suoi camion di carbone tutti i giorni nel porto di Liverpool, malgrado 
la legge inglese lo avesse dichiarato grande epilettico. Lo rivedremo 
ogni anno a Lourdes, allegro e infaticabile barelliere dei pellegrinaggi. 
Muore di polmonite nel 1943.

167. Maria Valtorta [veggente - 1897-1961]

Il suo sguardo purificava, il suo silenzio elevava, il suo sorriso istrui-
va?4

Maria ha attratto milioni di creature attraverso le sue armi soavi. Ha 
evangelizzato, prima di me, con il suo riservato silenzio ed il suo inde-
scrivibile sorriso. Era sufficiente che apparisse che tosto sparivano pa-
role mordaci, aspre o impure, cessavano i rancori e i dolori svanivano. 
Il suo sguardo purificava, il suo silenzio elevava, il suo sorriso istruiva. 
Nazaret rimase per molto tempo profumata, dopo la sua partenza. La 
Chiesa nascente si consolidò grazie al silenzio e al sorriso di Maria, più 
eloquenti di tutte le parole, poiché, grazie a loro, traspariva il volto di 
Dio e la verità della sua missione. 
«Tutto quello che ti chiedo è che osservi mia Madre e la imiti. Maria 
è Mia Madre e anche la tua. Cresci in bellezza spirituale per poterLe 
assomigliare e impara da lei questo silenzio che parla con Dio e che 
parla di Dio, e il sorriso che insegna la fede, la generosità, la carità. 
Guarda sempre la mia dolce Madre per vederla chiaramente nell’ora 
della tua morte. Colui che muore in Maria, andrà presto a possedere 
Gesù. Contempla Maria e ricevi la mia Pace: non occorre null’altro per 
essere felice».

Maria parla a Pietro dopo il suo rinnegamento5

Pietra di mio Figlio, povero Pietro che sei stato, come tutti, tra le mani 
di Satana in quell’ora di tenebre, e non te ne sei accorto e pensi di aver 
agito da solo, vieni qui nel cuore della Madre dei figli di mio Figlio. 
Qui, Satana non può farti del male. 

4 M. Valtorta, L’Evangelo come mi è stato rivelato, Quaderni del 1943, 8.9.43.
5 Ibid., vol. 9, pg. 362-363.
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Ai piedi della Croce sono stata martirizzata da Lui e da voi e - non te ne 
sei accorto? - ho chiamato i vostri spiriti così forte che penso che siano 
venuti realmente da me. E racchiusi nel mio cuore, o meglio deposti sul 
mio cuore, come i Pani della Proposizione, li ho tenuti sotto il bagno del 
suo Sangue e delle sue lacrime. Ho potuto farlo perché Lui, attraverso 
Giovanni, mi ha reso Madre di tutta la sua discendenza... Quanto ti ho 
desiderato! Perché hai fatto aspettare tanto una Madre, povero Pietro, 
ferito e calpestato dal Demonio? Non sai che è il compito delle madri 
rimettere in ordine, di guarire, perdonare, ricondurre? Io ti riconduco a 
Lui. 

L’arrivo a Betlemme6

Vedo una strada maestra. Vi è tanta folla. Asinelli che vanno carichi di 
masserizie e di persone. Asinelli che tornano. La gente sprona le caval-
cature e chi è a piedi va in fretta perché fa freddo. 
L’aria è tersa e asciutta, il cielo sereno, ma tutto ha quel tagliente netto 
dei giorni di pieno inverno. La campagna, spoglia, sembra più vasta 
e i pascoli hanno una erbetta corta, bruciacchiata dai venti invernali; 
sui pascoli le pecore cercano un poco di nutrimento e il sole che sorge 
piano piano. Stanno strette l’una all’altra perché hanno freddo anche 
loro. (...) 
Maria è su un ciuchino bigio. Tutta avvolta nel pesante mantello. (...) 
Giuseppe cammina a lato tenendo la briglia. “Sei stanca?”, chiede ogni 
tanto. 
Maria lo guarda sorridendo e dice: “No”. Alla terza volta aggiunge: “Tu 
piuttosto che devi camminare, sei stanco?” 
Tacciono. La Vergine, quando non parla, pare raccogliersi in eterna pre-
ghiera. Sorride di un sorriso mite ad un suo pensiero e, se guarda la 
folla, pare che non la veda per quello che è: un uomo, una donna, un 
vecchio, un pastore, un ricco o un povero. Ma per quello che solo Lei 
vede. 
“Hai freddo?” chiede Giuseppe, perché il vento si leva. 
“No. Grazie”. 
Ma Giuseppe non si fida. Le tocca i piedi, penzolanti sul fianco del ciu-
chino, i piedi calzati nei sandali e che appena si vedono spuntare dalla 
lunga veste, e li deve sentire freddi, perché scuote il capo e si leva una 
coperta che ha a tracolla e avvolge le gambe di Maria e gliela stende 
anche sul grembo, di modo che le mani stiano ben calde sotto di essa e 
il manto.   

6 Ibid., vol. 1.
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 Giungono all’albergo. È pieno persino sotto i rustici portici, che circon-
dano il grande cortile interno, di gente che bivacca. 
Giuseppe lascia Maria sul ciuchino dentro il cortile ed esce cercando 
nelle altre case. Torna sconfortato. Non vi è nulla. Il rapido crepuscolo 
invernale comincia a stendere i suoi veli. Giuseppe supplica l’alberga-
tore. Supplica dei viaggiatori. Loro sono uomini e sani. Qui vi è una 
donna prossima a dare alla luce un figlio. Abbiano pietà. Niente. 
Vi è un ricco fariseo che li guarda con palese disprezzo e, quando Maria 
si accosta, si scansa come se fosse una lebbrosa. Giuseppe lo guarda 
e un rossore di sdegno gli monta al volto. Maria posa la sua mano sul 
polso di Giuseppe per calmarlo e dice: “Non insistere. Andiamo. Dio 
provvederà”. Escono e seguono il muro dell’albergo. Svoltano per una 
stradetta incassata fra questo e delle povere case. Girano dietro l’alber-
go. Cercano. Ecco delle specie di grotte, di cantine, direi, più che di 
stalle, tanto sono basse e umide. Le più belle sono già occupate. Giu-
seppe si accascia. 
“Ehi! Galileo!” Gli grida dietro un vecchio. “Là in fondo, sotto quella 
rovina, vi è una tana. Forse non c’è ancora nessuno”. 
Si affrettano a quella “tana”. È proprio una tana. Fra macerie di qualche 
fabbricato in rovina vi è un pertugio, oltre il quale vi è una grotta, uno 
scavo nel monte, più che una grotta. Si direbbe che sono le fondamenta 
dell’antica costruzione, a cui fan da tetto le macerie puntellate da tron-
chi d’albero appena sgrezzati. 
Per vedere meglio, poiché vi è pochissima luce, Giuseppe trae esca e 
acciarino e accende una lucernetta che trae dalla bisaccia che ha a tra-
colla. Entra e un muggito lo saluta. “Vieni Maria. È vuota. Non vi è che 
un bue”. Giuseppe sorride. “Meglio che niente!..”. Maria smonta dal 
ciuchino ed entra.   

«Desidero che comprenda meglio le mie gioie..».7 

Maria dice a Maria Valtorta: «Desidero che comprenda meglio le mie 
gioie. (...) In una prima gioia, che mi ha rallegrato, non è la mia gloria 
e allegria, ma che sia arrivato il tempo della redenzione dell’uomo e del 
perdono di Dio all’uomo. 
Nella mia seconda gioia, non è l’elogio di mia cugina nei miei riguardi 
che mi rese felice, ma l’aver dato il segnale della redenzione attraverso 
la santificazione di Giovanni Battista, portandogli il mio Gesù, vostro 
Redentore. 

7 Ibid., 290-291.
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La beatitudine della terza non è stata unicamente l’essere divenuta ma-
dre (...) La vera ragione è che, allora, la terra aveva il suo Salvatore. 
Il motivo della quarta gioia fu di aver visto, sotto i tratti dei tre Magi, 
tutti coloro che, a partire da quel momento, sarebbero giunti dal mondo 
intero e in ogni epoca, dalla terra verso la Luce, verso il mio Signore, 
per proclamarlo Re, Salvatore e Dio. 
L’allegria del quinto avvenimento non è solo dovuta al fatto che il mio 
amore di Madre ha cessato di soffrire, quando ho ritrovato mio Figlio 
perduto. Ciò sarebbe stato egoismo. Ma mi arrecò una gioia inesprimi-
bile intendere risuonare la “Buona Novella” e capire che, con qualche 
anno di anticipo, cadeva in certi cuori germinandovi una pianta eterna. 
(,,,) 
La mia sesta gioia, ancora più grande, è stata per voi, le creature salvate. 
Il Resuscitato mi diceva che i cieli erano aperti e già abitati dai santi del 
Signore che aspettavano questa ora da secoli e che, nei cieli, erano già 
stati preparati i posti per migliaia e migliaia di anime salvate. Per me 
che sono vostra Madre, ciò mi dava una incalcolabile gioia sapere che 
la vostra dimora era pronta. 
Infine, la mia settima gioia non fu la mia gloria. La ragione era che, 
divenuta Regina dei cieli per la bontà di Dio, potevo, come tale, occu-
parmi di voi, anime mie..».   

Dopo il suo rinnegamento e la morte di Gesù, Pietro rincontra Maria8

Maria dolcemente:  «Simone di Giona, vieni». Nulla. «Simon Pietro, 
vieni». Nulla. «Pietro di Gesù e Maria, vieni». Un accenno di pianto. 
Ma non entra. Maria si alza. Lascia il suo manto sulla tavola e va alla 
porta. 
Pietro è nascosto là fuori, come un cane senza padrone. Piange così 
forte e tutto raggomitolato che non ode il rumore della porta che si apre 
cigolando, né il rumore dei sandali di Maria. Si accorge che lei sta lì, 
quando si china per prendergli una mano appoggiata agli occhi e l’ob-
bliga ad alzarsi. Entra in casa trascinandolo come un bambino. Chiude 
la porta e passa il catenaccio e, curva per il dolore, come lui lo è per la 
sua vergogna, Maria torna al suo posto. 
Pietro va ai suoi piedi, in ginocchio e piange senza ritegno. Maria ac-
carezza i suoi capelli brizzolati, sudati a causa del dolore. Nulla oltre a 
questa carezza, sino a che Pietro si calma. Infine, quando Pietro dice: 
«Non puoi perdonarmi. Non accarezzami, perché io l’ho rinnegato». 
Maria risponde: «Pietro, è vero, tu l’hai rinnegato. (...) Pietro di mio 

8 Ibid., Vol. XII, p. 361-363 
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Figlio, povero Pietro che sei stato, come tutti, nelle mani di Satana in 
quell’ora di tenebre, e non te ne sei accorto e credi di aver agito da 
solo, vieni, vieni qui sul cuore della Madre del figlio di mio Figlio. Qui 
Satana non può farti del male. (...) Ai piedi della croce, ero martirizzata 
per Lui e per voi e - come non te ne sei accorto? - ho fatto appello ai 
vostri spiriti in maniera così forte che sono realmente venuti sino a me. 
E, racchiusi nel mio cuore, o meglio, depositati nel mio cuore, io li ho 
tenuti sotto il bagno del suo Sangue e delle sue lacrime. Potevo farlo 
perché Lui, in Giovanni, mi ha reso Madre di tutta la sua discendenza... 
Come l’ho desiderato! ... In quel mattino, in quel pomeriggio, la notte 
ed il nuovo giorno... Perché hai fatto aspettare così tanto una Madre, po-
vero Pietro, ferito e calpestato dal demonio? Non sai che compito delle 
madri è quello di rimettere in ordine, guarire, perdonare, riportare? Io 
ti riporterò a Lui»..

168. Carlo Casini [Magistrato/Politico - 1935-2020]

I diritti del concepito9

 
Comunemente si sostiene, a proposito della vita umana, che il dato bio-
logico deve essere valutato dal pensiero, cioè dalla filosofia. Non spet-
terebbe alla biologia dire l’ultima parola su chi è uomo e chi non lo è, 
perché l’evidenza scientifica dovrebbe essere sottoposta ad un giudizio 
di valore e un tale giudizio, in quanto implicante la considerazione del 
senso della vita, sarebbe compito, appunto, della filosofia. Perciò può 
sembrare strano proporre una prova dell’esistenza dell’uomo non come 
filosofica, ma come giuridica.
Il fatto è che il diritto e la giustizia per un verso hanno assolutamente 
bisogno di sapere chi è l’uomo e, per altro verso, forniscono dei criteri 
decisivi per riconoscerlo. “L’umanità” del diritto è evidente. Il diritto è 
fatto per l’uomo: “Hominum causa omne ius constitutum est”, dicevano 
già i giureconsulti dell’età romana.
Non ci sono né leggi né tribunali nel mondo animale e vegetale. Invece 
non esiste società umana senza un ordinamento giuridico: “Ubi societas 
ibi ius; ubi ius ibi societas”. La giustizia suppone e regola una relazione 
tra uomini.
S. Tommaso l’ha definita la virtù che ha il compito di ordinare l’uomo 
in relazione agli altri uomini (“Iustitiae proprium est inter alias virtutes 
ut ordinet homines in iis quae sunt ad alterum”) e Dante ha parlato di 

9 C. Casini, La prova giuridica dell’esistenza di ogni bambino e bambina fin dal 
concepimento, 17 Febbraio 2013, Zenit.org. 
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una proporzione tra l’uomo e l’uomo (“hominis ad hominem propor-
tio”).
Le prime parole della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo 
proclamata dall’Onu il 10/12/1948 ed approvata da tutti i popoli della 
terra, richiamata e ripetuta in molteplici costituzioni nazionali ed atti 
internazionali, affermano che il fondamento della giustizia (così come 
della libertà e della pace) consiste nel riconoscimento della dignità ine-
rente ad ogni essere appartenente alla famiglia umana e dei suoi uguali 
ed inalienabili diritti. La teoria dei diritti dell’uomo ha una importan-
za fondamentale nella cultura giuridica moderna. La Dichiarazione del 
1948 nasce dalla tragedia della seconda guerra mondiale, del disprezzo 
della vita umana e della discriminazione sull’uomo. Essa vorrebbe es-
sere il punto fermo da cui ripartire per costruire un futuro finalmente 
sicuro, prospero e pacifico. Riguardo alla Giustizia la dottrina dei diritti 
umani vorrebbe dare una risposta definitiva a due antiche tormentose 
domande: “che cosa distingue la legge dal comando del più forte?” e 
“che cosa distingue lo Stato da una associazione per delinquere ben 
organizzata?”.
Sembrano domande retoriche e invece sono inquietanti, perché, ad 
esempio, le leggi razziali erano del tutto corrette dal punto di vista for-
male, approvate com’erano dai parlamenti e pubblicate sulle Gazzette 
ufficiali, così come lo Stato nazista potrebbe ben qualificarsi una po-
tente organizzazione delinquenziale. La legge è legge, cioè veramente 
giusta, dicono le prime parole della Dichiarazione universale dei diritti 
umani, quando difende, promuove e garantisce la dignità di ogni uomo, 
o per il suo specifico contenuto o perché fa parte di un ordinamento 
complessivo che ha lo scopo di proteggere il singolo uomo.
Così lo Stato si distingue da una associazione per delinquere ben or-
ganizzata se usa la sua grande forza per proteggere la dignità di ogni 
singolo uomo. Ma tutta la dottrina dei diritti umani è vanificata se non 
sappiamo chi sia l’uomo. È il problema della titolarità dei diritti. Per 
essere appeso a una parete un quadro ha bisogno di un chiodo ben saldo 
fissato nel muro: così il sistema dei diritti umani ha come condizione 
della sua stessa funzione benefica una definizione solida di uomo.
Ma se il diritto ha bisogno di conoscere l’uomo, esso fornisce anche 
due criteri fondamentali per definirlo. Parlo del diritto moderno, non di 
quello antico.
I due criteri sono: a) il principio di eguaglianza; b) il principio di pre-
cauzione.
Il contributo del moderno pensiero giuridico per riconoscere l’uomo: il 
principio di Eguaglianza. L’eguaglianza (o non discriminazione) è una 
grande conquista. Tutti gli uomini sono uguali in dignità e diritti, senza 
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distinzione di lingua, di razza, di religione, di ricchezza, di salute, di 
età, di bellezza etc. Purtroppo questa regola, scritta all’inizio di tutte le 
Costituzioni, in linea di fatto non sempre viene attuata. Ma dal punto di 
vista del pensiero ben pochi osano negarla. Non sempre è stato così. Per 
rendersene conto basta pensare all’istituto della schiavitù.
Parlo della schiavitù giuridicamente legittimata, cioè voluta dalla legge 
e perciò considerata giusta, non dell’asservimento di fatto di un uomo ad 
un altro uomo, ciò che purtroppo si verifica anche oggi, ma che gli ordi-
namenti giuridici vietano ed anzi puniscono come grave reato. Nell’anti-
co diritto romano, il più civile per quei tempi, lo schiavo era considerato 
una cosa di cui il padrone era il proprietario che ne poteva disporre a 
piacimento. Poteva liberamente comprarlo, venderlo, distruggerlo.
Sarebbe estremamente interessante ripercorrere la storia della schiavitù, 
un istituto che lambisce i nostri tempi. Tutte le legislazioni che si sono 
succedute nei secoli e che magari segnano un avanzamento di civiltà, 
tuttavia hanno mantenuto la discriminazione tra uomini liberi e servi. 
Quando con la scoperta dell’America furono scoperti anche gli indiani 
ci fu una vivace disputa se essi dovessero o no essere equiparati alle 
bestie e fu un lampo di grandezza della Chiesa la solenne affermazione 
che anche gli “indios” sono “veros homines”, veri uomini, contro le 
teorie che, a vantaggio dei conquistatori, ritenevano che essi potessero 
liberamente essere considerati come dei bruti (documento pontificio di 
Paolo III, Ineffabilis Deus, 1537). Eppure è continuata a lungo la triste 
storia dei neri d’Africa, rapiti dagli arabi, venduti agli europei, trascinati 
in America, obbligati a coltivare la terra, e come la terra e le case, ven-
duti, messi all’asta, lasciati in eredità. Lo strumento con quale il diritto 
ha giustificato questa discriminazione è stato il concetto di persona. Nel 
diritto romano si legge: “servus nullum caput habet”, ossia: lo schiavo 
non è un soggetto. Ma ancora nella seconda metà del 1500 un giurista 
olandese dal nome latinizzato, Vultejus, scrive che “servus homo non 
persona”: lo schiavo è un uomo, ma non è una persona”. Ancora più 
conturbante la famosa sentenza Dred Scott pronunciata dalla Corte Su-
prema degli Stati Uniti nel 1857: “I neri non sono persone secondo la 
legge civile”. Pochi sanno che la Francia della rivoluzione del 1789, 
quella che ha proclamato i diritti dell’uomo e del cittadino ha abrogato 
finalmente la legge che permetteva la schiavitù soltanto nel 1848.
Alla base dell’istituto giuridico della schiavitù non c’era soltanto l’in-
capacità di vedere l’uomo nello schiavo. C’era anche l’interesse econo-
mico che non faceva né vedere né riflettere. Il lavoro dello schiavo non 
costava nulla e l’economia sarebbe stata sconvolta se gli imprenditori 
avessero dovuto pagare un salario come quello corrisposto agli uomini 
liberi. Perché meravigliarsi, allora, se anche nel 1900 si sono diffuse 
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teorie razziste, che all’inizio parevano balzane, di pensatori poco equi-
librati, ma che poi sono state tradotte nell’idea della superiorità di una 
sola razza, quella ariana, e nella tragedia dell’olocausto, cioè dello ster-
minio sistematico di intere popolazioni, in primo luogo degli apparte-
nenti alla razza ebraica, con conseguente incameramento dei loro beni? 
Ancora una volta lo strumento con cui il diritto operò la discriminazio-
ne fu la corruzione della parola “persona”.
Il diritto nel suo campo riconosce come persona il soggetto titolare di 
diritto. Se i diritti vengono tolti non c’è più la persona in senso giuri-
dico. Viceversa se i diritti vengono affermati, allora giuridicamente vi 
è una persona. Aprite la prima pagina del nostro codice civile. Il primo 
libro si intitola “delle persone” e l’art. 1 si intitola “le persone fisiche”. 
Fino al 1944 vi era un terzo comma, ora fortunatamente scomparso, 
perché abrogato, dove si stabiliva che possono essere previste limita-
zioni della personalità giuridica a protezione della razza. I dati storici 
della negazione della qualità di “persona” a determinate categorie di 
individui umani e della capacità degli interessi economici di piegare il 
pensiero per realizzare un fine di utilità pratica dovrebbero far riflettere 
anche oggi quando si discute sull’inizio della vita umana. La riflessione 
sulle discriminazioni tra essere umano ed essere umano potrebbe essere 
allargata pensando ad altre categorie di individui: le donne, i bambini, 
gli stranieri, i malati di mente, i portatori di handicap...

169. Missionari Gesuiti

Maria e i Guaranì10

Il Paraguay è la terra dei Guaranì dove fu fondata nel XVII secolo, dai 
gesuiti, la «repubblica dei santi». Gli indio, durante 150 anni, vi vissero 
nella dignità cristiana, lavorando 30 ore secondo una organizzazione 
comunitaria e egualitaria. Le numerose feste davano luogo al sacro cul-
to, alla musica e allo sport. 
Questo cristianesimo era nato sotto la tutela di Maria, in quanto la prima 
fondazione si riferiva a «Loreto», vale a dire alla santa casa di Nazareth. 
La giornata iniziava con l’Angelus, e terminava la sera con il rosario. 
Le congregazioni mariane, (congregazione del rosario e congregazione 
dello scapolare) si riunivano la domenica pomeriggio. I giorni di festa, 

10 A. Galli, Madre della Chiesa dei Cinque continenti, Ed. Segno, Udine, 1997, p. 
987-990; L.a. Muratori, Il cristianesimo felice nelle missioni dei Padri della Compa-
gnia di Gesù nel Paraguay, Napoli 1743; C. Lugon, La république des Guaranis. Les 
jésuites au pouvoir, Les Ed. Ouvrières, Paris 1970, p. 158. 
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si organizzavano delle processioni per le strade abbellite di fiori e piume 
multicolori, sino alla chiesa adornata con oro e profumata d’incenso. 
Nel 1767, i gesuiti furono espulsi da tutta l’America Latina e i Guaranì 
furono ridotti in schiavitù o dispersi nella foresta, portando con sé le 
immagini di Gesù e Maria, compagni del loro esilio e della loro agonia. 
I Guaranì rappresentano il 65% della popolazione attuale e hanno con-
servato la loro spiritualità mariana.

170. Klaudia Koll [Testimone -1965-]

La Vergine Maria mi aiuta ad essere pienamente donna11

L’attrice ha spiegato che, alla base della sua conversione, avvenuta una 
decina di anni fa, c’è proprio la Vergine Maria. Lourdes e Fatima, in par-
ticolare, hanno giocato un ruolo decisivo nella vita spirituale della Koll 
che è cresciuta in una famiglia particolarmente devota alla Madonna.
L’infanzia di Claudia Koll non è stata una delle più facili: l’attrice ha 
raccontato di essere stata cresciuta da una nonna non vedente ma fer-
vente cattolica che, per non perdere mai il contatto con la nipotina, era 
solita legarla al polso da un filo di lana.
“Mia nonna è stata il più grande esempio di fede nella mia famiglia - ha 
raccontato la Koll al pubblico dell’Umbria Film Fest -. La vedevo reci-
tare quotidianamente il Rosario e parlare direttamente con Dio. La sua 
testimonianza mi ha segnata in modo indelebile”.
La madre di Claudia, nei primi anni di vita della bambina, trascorse 
molto poco tempo con lei, per motivi di salute. “Dopo che mi ebbe par-
torito ricevette una trasfusione di sangue infetto e rimase per sei mesi 
tra la vita e la morte”, ha proseguito la Koll.
“Quando poi mamma fu finalmente guarita - ha aggiunto l’attrice - an-
dammo con tutta la famiglia a rendere grazie alla Madonna di Pompei. 
Sempre come ringraziamento alla Madonna sono stata battezzata con il 
nome completo di Claudia Maria Rosaria”.
“Recentemente ho riaperto i bauli con le foto della mia vita - ha prose-
guito la Koll -. In mezzo agli scatti del mio periodo adolescenziale ho 
trovato un’immagine del Gesù della Divina Misericordia: mi ha fatto 
pensare che, già allora, il Signore mi stava parlando ma io non lo ascol-
tavo, anzi, iniziai ad andare in tutt’altra direzione”.
L’attrice ha poi raccontato di aver vissuto le proprie aspirazioni artisti-
che - inizialmente ostacolate dalla famiglia - come un mezzo per ap-

11 Testimonianza dell’attrice all’Umbria International Film Fest, Terni, 22 novembre 
2011, giornata sul tema della devozione mariana.
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pagare il proprio bisogno di libertà e di autenticità, salvo accorgersi, 
specie dopo essere diventata famosa, che quel tipo di libertà era assai 
poco autentica. Dopo il successo del film erotico Così fan tutte (1992) 
di Tinto Brass, la Koll rimase per qualche tempo intrappolata nel cliché 
dei ruoli sexy, tuttavia, ha raccontato, “non era quello che veramente 
volevo. Questo mi procurò una crisi di identità che, se già avessi avuto 
la fede, avrei saputo affrontare meglio”.
Verso la metà degli anni ’90, la carriera cinematografica della Koll in-
contrò una fase di stallo, durante la quale, l’attrice meditò di abbando-
nare le scene e riprendere gli studi.
Nella seconda metà dello stesso decennio tuttavia la sua carriera prese 
definitivamente quota con la conduzione del Festival di Sanremo del 
1995, della trasmissione L’angelo su Canale 5, dedicata all’arte, e della 
celebre fiction Linda e il brigadiere, con Nino Manfredi.
Claudia Koll si rivelò artista duttile, talentuosa e raffinata ma, nella vita 
privata, si scoprì profondamente inquieta ed infelice. “In particolare la 
mia vita sentimentale era assai problematica: molte storie brevi, nessu-
na veramente ‘importante’, molti tradimenti, poche certezze”.
Questa inquietudine ebbe ripercussioni negative anche sulla vita artistica 
della Koll. “Un giorno stavo interpretando la parte di una donna che do-
veva piangere: a differenza del solito le lacrime proprio non mi uscivano; 
qualcosa mi bloccava, non entravo proprio nella parte”, ha raccontato.
“Fu allora - ha proseguito - che Geraldine, la mia assistente di scena, mi 
rivolse parole molto schiette ed esplicite: Claudia, come puoi preten-
dere di essere credibile in scena, se nella tua vita privata c’è così poca 
autenticità?”.
Da quel momento inizia il graduale cambiamento interiore e spiritua-
le di Claudia Koll. “Sono una figlia del Grande Giubileo - ha detto -. 
Nel 2000 un’amica americana mi chiese di accompagnarla a varcare la 
Porta Santa a San Pietro ed io lo feci come cortesia personale. Dopo 
quell’esperienza, però, non fui più la stessa”.
“Il Signore stava sgretolando tutti i miei piani e le mie ambizioni perso-
nali - ha raccontato la Koll -. Avevo davvero toccato il fondo”.
Nei successivi dieci anni, l’attrice ha vissuto la propria crescita spiritua-
le, attraverso l’esperienza concreta dell’amore come mezzo di perseve-
ranza, in particolare nella vicinanza ai poveri e ai malati. E ha spiegato 
che “qualsiasi esperienza pratica d’amore che mi abbia particolarmente 
segnata, l’ho sempre poi riscontrata nelle Sacre Scritture”.
A conclusione della propria testimonianza, la Koll è tornata sull’importan-
za della devozione mariana nella propria vita, accennando alle emozioni 
provate dopo i pellegrinaggi a Medjugorie e a Lourdes. “Da bambina ri-
masi colpita dalla storia della Madonna di Fatima e di come la Vergine 
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avesse potuto affidare a tre bambini così piccoli, dei compiti così enormi”.
“Pensando in particolare a Giacinta e Francesco, da piccola pregai la 
Madonna di portarmi in cielo con Lei. Ciò non è successo, però, Maria 
mi ha insegnato a scoprire il bello dell’essere donna, di esprimere al 
meglio tutte le mie qualità femminili: la dolcezza, lo spirito materno. 
Grazie a Lei sono diventata anche meno aggressiva”.
“Ho inoltre capito quanto sia bella la diversità e la complementarità tra 
uomo e donna - ha aggiunto -. In un certo senso il Signore mi ha ‘corret-
ta’ nel mio femminismo. Ho scoperto che Dio è fedele e mantiene le pro-
messe: la più grande di queste promesse è quella di amarci”. Terminata 
la testimonianza è stato proiettato ed illustrato un filmato delle attività 
della onlus Le Opere del Padre, fondata dalla stessa Claudia Koll, da 
alcuni anni impegnata in opere di misericordia e di formazione cristiana.

171. La leggenda degli angeli che cantano

La vallata della Benedizione12

Dal 1140, i premontré (appartenenti ad un ordine religioso fondato da 
san Norberto a Prémontré, presso Laon, in Francia), dell’abbazia di 
Etanche, possedevano un terreno e la cappella in un vallone nel quale 
scorre un fiumiciatolo, affluente della Mosa, alla stessa distanza da Ver-
dun e da Bar-le-Duc: loro la chiamano la “vallata della Benedizione” o 
“Valle Benedetta”. 
Secondo la leggenda, dei legnaioli avrebbero udito degli Angeli cantare 
l’Ave Maria in questo luogo e vi avrebbero trovato una statua di Maria, ai 
piedi di una quercia, non lontano da una sorgente. La Vergine che vi è vene-
rata porta in una mano una mela e nell’altra il Bambino Gesù. La si invoca 
con l’appellativo di “consolatrice degli afflitti” e di “Regina della Pace”. 
  

172. Rivelazione dell’Axion Estin

La rivelazione dell’Axion Estin (È veramente giusto) dell’Arcangelo 
Gabriele

A poca distanza da Karies, capitale del Monte Athos, in direzione del 
monastero di Pantokrator, viveva uno ieromonaco13 virtuoso e il suo 
giovane discepolo. Un Sabato sera l’anziano partì per assistere alla vi-

12 Dizionario mariano, CLD 1991, p. 32. 
13 Nelle Chiese cristiane ortodosse, uno ieromonaco, letteralmente un “monaco sa-

cro”, è una soggetto che assume in sé i titoli ecclesiastici di monaco e di prete. 
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gilia della celebrazione, come ogni settimana, nella chiesa del Protaton, 
lasciando solo il suo discepolo. Venuta la sera, un monaco sconosciuto, 
bussò alla porta e il discepolo lo accolse per la notte. Essi si ritrovarono 
all’alba per cantare gli Uffici dell’Orthos (il Mattutino) nella cappella. 
Ma arrivati alla nona ode, allorché il discepolo intonò l’inno “Più vene-
rabile dei Cherubini” avanti all’icona della Madre di Dio, lo straniero la 
fece precedere dalle seguenti parole: “È veramente giusto proclamarTi, 
Madre di Dio, sempre benemerita e tutta immacolata, e Madre del no-
stro Dio..”. Il giovane non conosceva l’inno. Disse perciò al compagno: 
“Qui cantiamo solo il “Tin timioteran” e mai noi e i nostri padri abbia-
mo conosciuto l’ “Axion estin” (È veramente giusto). Ti prego, scrivimi 
le parole, affinché sappia cantarlo anch’io” e poiché non trovarono la 
carta, il monaco incise profondamente e senza difficoltà, con il suo dito, 
l’inno su una placca di pietra. Poi aggiunse: «A partire da oggi tutti gli 
ortodossi canteranno così l’inno alla Madre di Dio». E scomparve. 
Ascoltando al suo ritorno il racconto di questa apparizione e vedendo la 
placca incisa, l’anziano comprese che l’ospite misterioso altri non pote-
va essere che il messaggero dell’Annunciazione, l’Arcangelo Gabriele 
e andò a far conoscere il miracolo al protos della Santa Montagna e agli 
anziani. Si diffuse così la convinzione che il cielo stesso fosse disceso 
ad insegnare un nuovo inno in onore della Theotokos (Madre di Dio). 
Essi inviarono la placca a Costantinopoli, al patriarca e all’imperatore, 
affinché l’inno fosse diffuso in tutto il mondo ortodosso, e trasferirono 
l’icona, avanti a cui aveva avuto luogo il miracolo, nella chiesa del pro-
taton, dove ella siede da allora, dietro l’altare, come Sovrana, Igumena 
e Protettrice della Santa Montagna. Questa icona dell’Axion Estin è, 
con quella della Portaitissa, la più celebrata delle icone miracolose del 
“Giardino della Madre di Dio”. 
Ella è uscita per ben tre volte, per essere venerata dal popolo (1963-
1985-1987) e ricevette allora gli stessi onori tributati a un capo di Stato. 
Il lunedì di Pasqua è portata in processione solenne a Karies e nei din-
torni, al fine di santificare la natura e proteggere gli abitanti da tutti i 
mali e le calamità.   
Questo miracolo ebbe luogo, secondo la tradizione, nel 982. 
La sua recita venne redatta nel 1548 dal protos Serafim, padre spirituale 
di S. Dionisio di Olimpos 

173. La guarigione di un paracadutista mussulmano 

Un monaco dell’Abbazia di Latroun in Israele ha comunicato una testi-
monianza da lui raccolta dalla bocca stessa di padre Giuseppe, curato 
di Anjara: Nasser, un giovane mussulmano, paracadutista dell’esercito 
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giordano ad Amman, nel corso di un lancio cadde causando lo sposta-
mento di una vertebra, obbligandolo a rimanere a letto. Non lo si può 
guarire. È fidanzato ad una giovane mussulmana, alunna presso le So-
relle del Rosario. È grande la tristezza dei fidanzati. 
Nasser è mandato a Londra dove, dopo una disgraziata puntura, diven-
ta paralizzato a vita. Ritorna allora all’opsedale militare di Amman. I 
genitori della fidanzata pensano di far rompere il fidanzamento e anche 
Nasser è di questo avviso. Allora, un’amica della fidanzata, Suora L. 
Del Rosario, spinta dallo Spirito Santo, dona a Nasser una Medaglia 
Miracolosa. Lui la bacia e la porta al collo. Sorella L. Gli dice: «Ciò che 
i medici non possono fare, Dio lo farà e ti guarirà”. 
Quella notte, Nasser sente una voce dentro di lui: «Nasser tu sei guari-
to, alzati». Lui risponde: “Impossibile sono paralizzato”. Una seconda 
volta, la voce gli dice: “Nasser alzati, tu sdei guarito”. Allo stesso tem-
po, sente due mani vigorose che lo prendono e lo mettono in piedi. È 
guarito. Esultando di gioia, veramente guarito, sveglia tutto l’ospedale. 
Medici ed infermieri non credono ai loro occhi. 
L’indomani richiede un certificato che riconoisca che la sua guarigione 
è miracolosa. Non gli si fa che un certificato mostrando che la sua guari-
gione é umanamente inesplicabile. Che importa! Nasser diventa aposto-
lo di Maria e grida dapperturro che «Sittna Mariam», la Nostra Signora 
Maria, l’ha guarito. Partecipa con la fidanzata ad una messa in azione di 
grazia. Nulla si oppose alla loro unione. E monsignor Sinnana, vescovo 
di Amman viene informato del fatto sottoposto al suo apprezzamento, 
come il desiderio di Nasser di diventare cristiano14. 

174. Delle rose a Lima15

Era l’anno 1981. La nostra “Eau-Vive” (Acqua Viva, catena di ristoran-
ti gestiti da una comunità di suore carmelitane provenienti da tutte le 
parti del mondo, “le Lavoratrici Missionarie dell’Immacolata”, vergini 
cristiane di varie razze e cultura, consacrate per sempre a Cristo, e che 
vogliono condividere la loro gioia di vivere nell’amore di Gesù e di 
Maria, Amore che trasforma tutta la vita,ndt) del Perù era appena stata 
aperta da cinque mesi e una famiglia vi era entrata per festeggiare i qua-
ranta anni di matrimonio dei genitori. Sembrava che l’atmosfera fosse 
piena di allegria, ma il padre soffriva di un tumore alla gola. Questa 

14 Articolo di «Messaggi e Messaggeri» n. 163, dic. 1984. Riportato nella Raccolta 
mariana 1986 del Frate Albert Pfleger, marista.

15 Tratto da «Lavoratrici Missionarie dell’Immacolata» che animano i Ristoranti “Les 
Eaux-Vives” - Le Acque Vive. Fatto riferito nella Raccolta mariana 1986 del frate Albert 
Pfleger, marista.
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notizia ci fece raddoppiare la delicatezza e l’amore verso quella fami-
glia. Al momento del dessert, per la sorpresa di tutti, due belle colombe 
in vetro ed una immagine della Santa Vergine, furono collocate tra la 
mamma ed il papà. E, mentre tutta la sala applaudiva vivamente, delle 
lacrime sgorgarono, come perle, dagli occhi di molti di loro. 
Poi ci fu il canto dell’Ave Maria. Ricevendo i fogli con le preghiere 
della sera, il primogenito, timidamente, ci disse: «Noi siamo ebrei». 
Ma alla Lavoratrice missionaria che li invitava a cantare Maria, “una fi-
glia d’Israele”, tutti risposero immediatamente, accettando di unirsi alla 
nostra preghiera. E la loro emozione fu molto grande quando udirono 
annunciare che si sarebbe pregato per loro, quella sera. 
L’indomani, verso le dieci del mattino, il figlio primogenito giunse con 
un mazzo di gigli bianchi: “Ecco i fiori per la Vergine Maria. Sono per 
ringraziarLa. I miei genitori sono rimasti così contenti della loro sera-
ta che questa mattina, durante la colazione, non si parlava d’altro che 
dell’Acqua Viva. Mio padre che è ebreo, ma è in realtà ateo, mi disse 
ieri sul cammino di ritorno: “Se avessi potuto avrei cantato con loro”. 
I giorni ed i mesi passarono e, di quando in quando, il figlio primogeni-
to della coppia ebrea, si fermava all’Acqua Viva, (Acqua Viva, catena 
di ristoranti gestiti da una comunità di suore carmelitane provenienti da 
tutte le parti del mondo, “le Lavoratrici Missionarie dell’Immacolata”, 
vergini cristiane di varie razze e cultura, consacrate per sempre a Cristo, 
e che vogliono condividere la loro gioia di vivere nell’amore di Gesù e 
di Maria, Amore che trasforma tutta la vita, NDT), per deporre dei fiori 
ai piedi della Santa Vergine e per richiedere preghiere per suo padre che 
si affievoliva sempre più. Un giorno arrivò pieno di angoscia: “Mio pa-
dre è sul punto di morte. Sono venuto a chiedervi di pregare molto per 
lui”. E mentre posava dei fiori rossi ai piedi della Vergine dei Poveri, 
noi gli promettemmo di pregare specialmente per suo padre, la sera, 
durante il canto dell’Ave. 
Egli ritornò per la festa della Madonna del Rosario: “Vi ricordate della 
mia ultima visita? Ebbene, il giorno stesso, verso le sette di sera, mio 
padre entrava in agonia. Non sapevo che fare, volevo aiutarlo a morire 
bene. Così nella mia angoscia, ho cominciato a recitare lentamente il 
Padre Nostro, vicino al suo orecchio, in modo che potesse ancora inten-
dere. Io strinsi dolcemente le sue mani, per dargli coraggio, per tre volte 
mi respinse come per dirmi che non voleva intendere nulla, poiché non 
poteva più parlare. Ma io ho continuato, perché ero sicuro che l’Acqua 
Viva stava pregando con me. Poi con mia grande sorpresa, improvvisa-
mente ho inteso chiaramente mio padre dire, soavemente: “Perdonami, 
Signore”. Erano le dieci di sera, il suo viso si illuminò immediatamente 
con una strana serenità e, mezz’ora più tardi, mentre voi cantavate l’A-
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ve Maria ci lasciava, finalmente in pace. Non credete che mio padre ha 
ricevuto il perdono di Dio e che Maria è Colei che ha ottenuto questo 
perdono? È a causa dell’Ave Maria che sia lui che io, un anno e mezzo 
fa, abbiamo cominciato a familiarizzarci con le cose di Dio. E, poiché 
ho visto come mio padre è entrato nella giusta Via, quando cantavate 
l’Ave Maria, desidero anch’io convertirmi, e desidero ricevere il Batte-
simo. Potete aiutarmi a trovare un prete cattolico?”   

175. Un modello per le giovani giapponesi16 

Il cristianesimo è la religione di Cristo. E Cristo ci è presentato da Ma-
ria. Se un adulto non cristiano o un piccolo battezzato cerca di conosce-
re Gesù, troverà subito ciò che gli angeli di Natale indicano ai pastori, 
un neonato in braccio a sua madre. Lo spettacolo più rassicurante - chi 
teme un piccolo? -, il più amabile, perché non solo evoca l’innocenza 
e la grazia, ma soprattutto il sentimento più potente e più accessibile al 
cuore umano, è l’amore materno. 
“Mamma” è normalmente la prima parola dei bimbi e, forse , l’ultima 
del morente, udita sia sui campi di battaglia, come nell’agonia dei vec-
chi. Epurato dal cristianesimo, l’amore materno attinge il suo punto 
culminante. (...) 
Qualche anno fa, un professore - non cristiano - dell’università di Kyo-
to, in Giappone, ha tenuto delle conferenze alla radio nelle quali parlava 
ai giovani giapponesi della “ Vergine dei Cristiani “ . 
“La purezza, diceva, non è una finzione. È realizzata nella sua perfe-
zione dalla Madre di Cristo, che i Cristiani amano chiamare la Vergi-
ne delle vergini. Le nostre giovani ragazze sono preparate a divenire 
delle buone spose e buone madri. Qui ancora, la Madonna cristiana, la 
Madre di Dio è la loro perfetta modella. L’Imitazione di santa Maria, 
farà di più, per l’educazione delle nostre giovani ragazze, degli esempi 
eroici di non importa quale delle donne celebri nei nostri annali nazio-
nali”.    

176. Fondazione di Costantinopoli, città dedicata alla Madre di Dio 

Quando Costantino seppe che in Oriente erano state adottate delle mi-
sure tiranniche contro i Cristiani (la cui religione era stata accettata con 
la promulgazione dell’editto di Milano del 311), organizzò un poderoso 
esercito, guidato, secondo la tradizione religiosa, dalla Croce vittoriosa 

16 Alphonse de Parvillez, S. J., Marie dans la pastorale, in  Marie - études sur la 
Vierge Marie - sous la direction d’Hubert du Manoir, s j. - Tome VI, 1961.
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- che gli era apparsa, in sogno, durante la notte che aveva preceduto la 
battaglia del Ponte Milvio, contro Massenzio, e sulla quale stava scritto 
“In hoc signo vinces” . Con la scusa di intraprendere una campagna 
contro i barbari della Pannonia, penetrò nel territorio del suo antico 
alleato Licinio, che aveva rigettato e non applicato l’editto di Milano, 
accanendosi contro i cristiani. Nel 322 Costantino attaccò il rivale e lo 
sconfisse prima ad Adrianopoli e quindi, definitivamente, a Cresopoli, 
il 18 settembre del 324. 
Costantino trionfante, in nome di Cristo e della Verità, a partire da al-
lora, si impegnò ad offrire al Re dei re, l’Impero Romano riunificato e, 
quasi come un nuovo Apostolo, proclamò sino ai confini ad Oriente e 
ad Occidente, dalla Mesopotamia alla Gran Bretagna, la fede nell’u-
nico Dio e in Suo Figlio incarnato, per la nostra Salvezza. Nell’editto 
che proclamò, affermava che solamente Dio doveva essere considerato 
artefice delle sue vittorie e che egli, Costantino, era stato scelto dalla 
Provvidenza per collocarsi al servizio del bene e della verità, e invitò 
tutti i suoi sudditi a seguire il suo esempio, ma senza alcuna coercizione 
o costringimento. 
Data la vastità dell’Impero e il fatto che i pericoli potevano venire da 
Oriente, decise di costruire una nuova capitale per questo nuovo Impero 
Cristiano, che sarebbe durato più di mille anni, e ispirato da un segnale 
divino, l’imperatore scelse la piccola città di Bisanzio, che occupava 
una posizione di cerniera tra l’Oriente e l’Occidente. Egli personalmen-
te tracciò i limiti della nuova città, ordinando al suo ingegnare capo, 
Eufrate, di non badare a spese nel dotarla di monumenti e strade, oltre-
passando in gloria e magnificenza tutte le altre città del mondo. 
Al momento della fondazione, Bisanzio ricevette il nome di Nuova 
Roma, ma, successivamente, si andò consolidando quello di Costanti-
nopoli, nome che fu tosto consacrato alla Madre di Dio. I lavori furono 
rapidamente realizzati e l’11 agosto del 330, in occasione del ventesi-
mo anniversario della sua proclamazione ad Imperatore, fu celebrata in 
grande pompa l’inaugurazione della città.   

177. Convertito dal rosario recitato in famiglia17

Louis-François Budenz, uno dei principali capi del comunismo in Ame-
rica, nacque nello stato di Indiana, in una fervente famiglia cristiana. 
A vent’anni, lasciò la casa, essendosi innamorato di una donna divor-
ziata. Ben presto venne attratto dalle questioni sociali. Tribuno di tutte 
le rivendicazioni proletarie e stratega di tutte le battaglie operaie, fu 

17 Raccolta Mariana. n. 19, 1986 del Frate Albert Plfeger, marista.

Testimoni e testimonianze



241

incarcerato per più di venti volte. Dal 1935 al 1945, Budenz fu fedele 
alla lotta che aveva scelto ed il suo fanatismo lo dimostrava nella sua 
attività, quella di redattore capo del Daily Worke, il principale giornale 
comunista di New York, e nelle azioni che intraprendeva quale membro 
del Comitato Nazionale del Partito Comunista degli Stati Uniti. 
Un determinato giorno del 1936, egli si trovò faccia a faccia con Monsi-
gnor Fulton Scheen, in un bar di New York. La politica della mano tesa 
non poteva significare la vittoria garantita? Allora, improvvisamente, 
il padre interruppe le tirate del famoso oratore, dicendogli:”E adesso 
parliamo un poco della Vergine Maria!”. I lunghi momenti passati ad 
ascoltare le bellezze “di Maria”, gli resero, per alcuni istanti, la pace 
interiore di colui che si appresta a fare la Prima Comunione, ma il ri-
torno del figliol prodigo sarebbe durato ancora nove anni, perseguitato 
dalla Vergine del Rosario. “Quante volte, confessava Budenz, preparan-
do una materia per il giornale, mi sorprendevo con la mano nella tasca 
della giacca, scorrendo le Ave Maria, con i grani del mio Rosario!” 
In realtà, la parola del padre aveva ristabilito il contatto di una telepa-
tia misteriosa dallo Stato di Indiana sino a New York. Nella cara casa 
natale, tutte le sere, lungo i suoi trenta anni, tutta la famiglia, in gi-
nocchio, davanti all’immagine dell’Ecce Homo, aveva detto e ripetu-
to, “prega per noi, poveri peccatori”. Più tardi il giornalista converti-
to, scrisse:”Ecco la storia della mia vita”, affinché mostri questo lungo 
cammino di trentacinque anni, sotto la docile stella di Maria. Il libro è 
dedicato alla Immacolata Concezione.   

178. Salvo grazie alla Madre di Dio18

Era un giovane uomo, bello, padre di tre bambini. Ma il male e la cala-
mità si accanirono su di lui. Distrutto dalle preoccupazioni e dall’ansia, 
non avendo fiducia né in Dio né negli uomini, decise di di accettare la 
sua sconfitta e di suicidarsi. 
Prima ancora che i primi raggi di sole dissipassero la bruma dell’alba, 
uscì furtivamente di casa per raggiungere un luogo solitario, tenendo 
nervosamente una corda nella mano destra. Abbattuto e scoraggiato, 
scendeva lungo il sentiero al lato del bosco, quando improvvisamente 
si fermò. Aveva visto un pezzetto di carta bianca per terra. Lo raccolse, 
per curiosità, ed ecco: Era una immagine della Vergine, con questa invo-
cazione: «Consolatrice degli afflitti, prega per noi che ricorriamo a te». 

18 Padre Thomas S. Gomes, Priore della basilica della Madonna di Bandel alle Indie, 
Apparso nella rivista della Madonna di Bandel, Santuario della Madonna del Buon Viag-
gio, Hooghly (India), vol. 77, n. 4, aprile 2012. 
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«Strano, pensò, perché dovevo trovare questa immagine qui?» Conti-
nuò a camminare sempre fissando le parole: Consolatrice degli afflitti, 
prega per noi che ricorriamo a te. Seconda fermata. Una luce chiara 
illuminò il suo spirito, e subito sentì un nuovo desiderio di vivere e di 
pregare, 
«Madre degli afflitti, prega per noi che ricorriamo a te» mormorò quasi 
inconsciamente.. 
Gettò lontano la corda, ritornò dalla moglie e dai suoi bambini e raccon-
tò loro la maniera sorprendente con la quale Maria l’aveva salvato da 
una fine vergognosa. Affidando la sua vita a Dio e alla sua Santa Madre, 
ripartì da zero e conobbe una vita familiare allegra e di successo, con 
molte gioie e consolazioni.   

179. Consacra la tua parrocchia al Santissimo Immacolato Cuore di 
Maria19 

Presi la decisione di non stare a rimuginare quello che mi era successo 
e tentare di dimenticare tutto quello. Ma quelle parole”Consacra la tua 
parrocchia al Santissimo e Immacolato Cuore di Maria” si ripresentava-
no incessantemente al mio spirito. Per liberarmi di quella impressione 
che mi stendeva, già esausto, cedetti dicendo a me stesso: “Non i tratta, 
infine, che di un atto di devozione alla Santissima Vergine, che può ave-
re un buon risultato. Tentiamo”. 
Il mio acconsentimento non fu per volontà propria, ma per la stanchez-
za del mio spirito. Tornai a casa; per vedermi libero da quel pensiero, 
mi posi a comporre lo statuto della nostra associazione. Come presi la 
penna, l’argomento si illuminò ai miei occhi e gli statuti furono tosto 
redatti.   

180. Con loro due, mi sento sicuro, non ho paura di nulla20

Ho steso la mano destra nella mano della Vergine Maria e la sinistra in 
quella di Santa Teresina. Con loro due, non rischio nulla, mi sento sicu-
ro, non ho paura di nulla... La giovane Martin (Santa Teresa de Lisieux), 
quando viveva in questo mondo, salvò l’anima di un uomo condannato 
a morte, con le sue preghiere e per questo motivo ne era particolarmen-
te felice. Il mio caso è molto simile e, ne sono certo, lei si occuperà di 
me.   

19 Abate Desgenettes, priore della Chiesa Madonna delle Vittorie (1778 - 1860) 
20 Jacques Fesch, Ghigliottinato il 1º ottobre del 1957.
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181. Con lei, tu non sei più solo!21

Quali che siano le attenzioni che possono assicurare altre persone, il 
bambino non le seguirà se sua madre non l’accompagna. Ma, con sua 
madre, attraverserà foreste, supererà fiumi, affronterà la fame e le febbri. 
Nel corso delle guerre, furono numerose le madri trovate morte con i 
propri figli, ancora vivi, distesi vicini a loro. Sul cammino della speran-
za, tieni, nella tua mano, quella di Maria. Con lei non sei più solo. Lei è 
“la sorgente di vita, la nostra gioia e la nostra speranza”. 
Il bambino piccolo non ha bisogno che di sua madre. Scoppia in sin-
ghiozzi se si assenta; non può farne a meno. Dategli una caramella, un 
bel giocattolo, dell’oro o una pietra preziosa, rifiuterà tutto. Ricupererà 
la sua gioia solo rivedendo sua madre. Ritorna un piccolo bambino per 
comprendere e amare la Vergine Maria.

182. Vieni da colei che protegge i fedeli22

Quando i tuoi occhi sono pieni di lacrime, vieni da colei che protegge 
gli afflitti. Quando è troppo forte la sofferenza, vieni da colei che pro-
tegge i fedeli. Quando sei caduto nel peccato, vieni da colei che è il 
ricorso dei peccatori.
Imita la Vergine ed accogli tutti quelli che ti chiede asilo. Sarai per i tuoi 
fratelli una sorgente di gioia e di speranza. Maria è vissuta interamente 
per Gesù. La sua missione era di collaborare con lui al redenzione degli 
uomini.
È perché tutta la gloria di Maria viene da Gesù. Lei non sarebbe niente 
se suo figlio non fosse il Signore Gesù e se tutta la sua vita non fosse 
stata vissuta per lui. Separata dal Signore, la tua propria esistenza non 
ha nessuno valore.   

183. Avete dimenticato il bouquet di ogni domenica del mese di mag-
gio?23

Una giovane e sconsolata vedova entra, un giorno, nella celebre piccola 
chiesa del santo curato d’Ars. Suo marito, che era stato buono, affettuo-
so, ma privo di qualsiasi pratica religiosa, era morto improvvisamente. 

21 F.-X. Nguyen Van Thuan, Sur le chemin de l’espérance, Le Sarment, Fayard 
1991, Capitolo 35: Notre Mère Marie, p.167-175, nn. 910-911. 

22 Ibid., p. 935-936 
23 Abate Joseph Lémann, La Mère des chrétiens et la Reine de l’Église. Victor Lecof-

fre, libraire-éditeur, 1900, p. 454.
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Il santo curato va da lei e le dice: «Lei è desolata, ma ha dimenticato, 
dunque, il bouquet di ogni domenica del mese?» La povera vedova fu 
colpita da un profondo stupore ascoltando l’uomo di Dio che le ricor-
dava una circostanza della quale non aveva parlato a nessuno e che lei 
stessa aveva dimenticato. 
Durante il mese di maggio che aveva preceduto il doloroso trapasso, 
aveva innalzato un piccolo altare a Maria nel suo appartamento e lo 
adornava con fiori; ogni domenica di maggio, lo sposo che passava la 
giornata in campagna aveva portato a questo oratorio un mazzo colto 
con le sue mani. Il santo curato aggiunse: «Dio, toccato dalle sue pre-
ghiere, ha avuto pietà di colui che ha onorato la sua santa Madre; al 
momento della morte, suo marito si è pentito».   

184.	Persino	Lei	ha	dovuto	sopportare	grandi	afflizioni	

La Madre di Dio non ha mai peccato, nemmeno in pensiero, e non ha 
mai perduto la grazia, ma persino lei ha dovuto sopportare grandi af-
flizioni. Quando si trovava ai piedi della croce, il suo dolore era vasto 
come l’oceano. Le afflizioni della sua anima erano incomparabilmente 
maggiori di quelle di Adamo quando fu cacciato dal Paradiso, perché 
anche il suo amore era incomparabilmente maggiore di quello di Ada-
mo. 

185. Maria, padrona di combattimento spirituale24

Abbiamo talvolta delle ore dolorose, delle difficoltà, dei combattimenti, 
delle stanchezze e dei disgusti, ma bisogna provare sempre a combatte-
re la buona battaglia di Dio e di Gesù. 
Col fervore molto puro di figli di Dio, bisogna supplicare la Santissima 
Vergine di mostrarci Gesù, ed anche chiedergli la forza di lottare fino 
alla fine.
Bisogna avere del coraggio nella vita, perché dal battesimo alla morte, è 
lotta. Quando si è piccoli si hanno pene di bambini, ma come si avanza 
nella vita spirituale,ci  si accorge che è più difficile.  
Maria, Madre del fiat, vieni a dominare il mio primo impulso!
Non potrei sempre giungere a dominare il mio primo impulso, ma con 
la buona volontà e la grazia, potró arrivare a dominare il secondo. Biso-
gna che eserciti incessantemente a mia volontà: Maria, mia santissima 
Madre, disse il suo fiat in occasione dell’Annunciazione: che umiltà! 

24 Madre  Maria della Croce (Maria Nault) 1901-1999, Avec Marie vivre le combat 
spirituel, Entretiens spirituels B 10 b.
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Nulla suo, ma tutto di Dio... (...) Ha solo cercato di farGli piacere (...). 
Secondo il suo esempio, non devo scegliere, né volere se non ciò che è al 
servizio a alla gloria di Dio, senza alcuna remora da parte mia...   
 

186. Chi non assistette a queste meraviglie, giammai vedrà nulla di 
simile25 

Chi non assistette a queste meraviglie, giammai vedrà nulla di simile. 
Migliaia di persone provenienti non solo dalla regione di Chartres, ma 
anche da quella di Orléans, dalla Normandia, dalla Bretagna, dall’I-
le-de-France e dal Nord, lasciarono le loro case per accorrere a ricostru-
ire la cattedrale di Chartres, avendo un incendio distrutto quella antica. 
I più ricchi portarono denaro e, insieme ai più poveri, si misero a tirare 
carri carichi di vivande e di calce. Secondo le narrazioni tutte le strade 
intorno alla città erano ingombrate da gente che trainava travi o spin-
geva carriole cariche di calce o da persone malate che si occupavano di 
costituirne il basamento, con preghiere e orazioni, mentre i compagni 
sani lavoravano. 
Tra le persone che si dedicavano all’erezione della cattedrale si aboli-
rono le distanze e le caste, tutti si assoggettarono docilmente alla do-
vuta disciplina, realizzando un’organizzazione semplice ma allo stesso 
tempo molto efficace. I momenti di pausa venivano dedicati alla pre-
ghiera, mentre la domenica si svolgevano processioni ed esposizioni 
di reliquie: “Le preghiere diventano così delle autentiche macchine da 
guerra, sono delle catapulte, degli arieti che scuotono i bastioni della 
città divina..” (scrive Huysman, nel suo libro: La Cattedrale). 
Uomini e donne si trascinavano, in ginocchio, attraverso il pantano im-
mondo e fangoso, battendosi il petto e implorando grazia al cielo, tutto 
ciò, in presenza di innumerevoli miracoli che suscitavano canti e grida 
di allegria.

187. Banneux, Maria ci conduce alla sorgente che è Gesù: l’invito26

Qui è la Vergine che viene da Mariette. Si rinnova il mistero della Vi-
sitazione. Con un gesto dell’indice, invita la piccola ad uscire. Questo 
gesto è di assoluta novità. In nessuna parte dell’iconografia mariana si 
incontra una scena simile. 
Nella prima apparizione Maria giunge per invitare Mariette. In tutte le 

25 Robert du Mont, a proposito della costruzione della Cattedrale di Chartres.
26 Mons. Kerkhofs, vescovo di Liegi, ha riconosciuto ufficialmente l’autenticità delle 

apparizioni di Banneux nell’agosto del 1949. Tratto da “Notre Dame de Banneux”, 1953.
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apparizioni anteriori a questa, le vedenti si accorgono della Vergine e le 
si avvicinano timidamente 
Queste due novità, la Visitazione sotto forma di visita inattesa ed il 
gesto di invito corrispondono al carattere originale della Meditazione 
Mariana. Maria è la «grazia premurosa». Ci prepara, ci predispone. A 
cosa servirebbe il Signore se, per errore di preparazione, non siamo 
adatti all’unione con Lui? 
Quella sera la bambina non rispose all’appello, senza una cattiva vo-
lontà da parte sua. Ma noi non scriveremmo: «tentativo fallito». Poi-
ché il sorriso ed il gesto della Vergine non avevano appena toccato gli 
occhi della bambina, avevano toccato l’anima nel suo intimo. Quando 
lo sguardo della Vergine si è posato su di un’anima, questa ne rimane 
marcata. Poniamoci la questione: forse la giovane aveva immaginato un 
possibile ritorno della Vergine? L’esame scrupolosamente minuzioso di 
tutti i documenti ci obbliga a rispondere: certamente no. 
Ciononostante, il mercoledì successivo, alla stessa ora della prima ap-
parizione, sentì un irresistibile desiderio di uscire, di andare davanti 
a Colei che la domenica precedente l‘aveva invitata invano. Non fu 
costretta, questo è certo. Ma è stata una spinta così potente che è impos-
sibile resistere. Noi tutti lo sappiamo per esperienza. La bambina obbe-
dì. Esce nella notte malgrado un innato timore, quasi patologico, delle 
tenebre. Invertendo i ruoli, si getta, senza vederla, davanti a Colei che 
l’aveva chiamata vanamente, mentre Lei si trovava sotto i suoi occhi lu-
minosi. La fede era nata in questa piccola anima sincera e retta.   

188. Costa caro non ascoltare la Vergine Maria!27

La Vergine Maria, nelle recenti manifestazioni riconosciute dai vescovi 
locali (riconoscimento canonico) fa dei pressanti appelli agli uomini dei 
nostri tempi. 
Sono appelli ad una  seria conversione che li riporti a Dio, loro Crea-
tore, e al loro unico Salvatore, Gesù Cristo, perché Satana trascina in 
inferno migliaia di anime ingannate. 
È un «grido» molteplice e angosciato che la nostra Madre del Cielo ri-
volge agli uomini di ogni condizione e religione: «Convertitevi e fate pe-
nitenza!» prima che sia troppo tardi e il castigo del cielo piombi su di voi. 
La Vergine Maria aveva diretto gli stessi avvertimenti al mondo nel 
1917 a Fatima (Portogallo). Ma i suoi appelli non erano stati diffusi (...) 
Ciò è costato 50 milioni di morti nella seconda guerra mondiale e 80 

27 J.-R. Fropo, Le recenti apparizioni della Vergine Maria nel mondo  (1947-2002) 
riconosciute dalla Chiesa cattolica, Éditions Croix du Salut.
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milioni di vittime del comunismo internazionale. 
Costa caro non ascoltare la Vergine Maria! Commetteremo gli stessi 
errori?

189. A Maria28

O Rosa senza spine, 
Fiore di Verginità, 
Tu, che di tutta l’eternità, 
Dio agghinda di divini splendori; 

Come ape al calice dei fiori 
Il Re dei re, nel tuo seno, puntella la vita. 
Degnati chinare su di noi, la tua corolla benedetta, 
E impregnare, coi profumi del Cielo, tutti i nostri cuori.   

190. Lugentibus (a coloro che piangono) in Purgatorio29 

Che la tua compassione venga in aiuto 
A coloro che languono nel purgatorio, 
Che sono purificati da una forte fiamma 
E tormenati da un temibile supplizio, 
Oh Maria! 

Sei la sorgente aperta per cancellare gli errori, 
Tu soccorri tutti e non respingi nessuno, 
Stendi la tua mano sugli infelici 
Che languono nelle pene senza tregua, 
Oh Maria! 

Verso di te, oh Madre, sospirano i defunti, 
Desiderosi d’essere strappati dai tormenti 
E di trovarsi alla tua dolce presenza 
Per poter gioire delle gioie eterne, 
Oh Maria!

Legge dei giusti, regola dei credenti, 
Vera salvezza di coloro che sperano in te, 
Per i defunti rivolgi 

28 Padre Joseph Tissot, Missionario di San Francesco di Sales.
29 Giovanni IV di Langoueznou, Abate di Landevenec (XIV secolo).
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La preghiera a tuo Figlio, incessantemente, 
Oh Maria! 

Benedetta per i tuoi meriti, 
Noi ti preghiamo, solleva i morti, 
E rimettendo i loro debiti 
Sii la via verso il riposo, 
Oh Maria! 

Chiave di Davide che apre il cielo 
Per la tua bontà, soccorri i disgraziati 
Che sono amaramente tormentati:
Sottrai loro dalla prigione,
Oh Maria!   

191.	Il	Califfo	che	sfidò	la	Chiesa	Copta30 

San Simeone era un uomo comune la cui fede semplice era di quelle che 
spostano le montagne. Di umile apparenza, lavoratore, puro di cuore e 
fermo nella sua fede, fu quello che Dio scelse per compiere un grande 
miracolo, lo spostamento della collina di Mokattam in Egitto, come sal-
vatore della sua Chiesa e per innalzare la croce del Cristo. San Simaan, 
Simeone per i latini, il calzolaio, visse in Egitto verso la fine del decimo 
secolo dopo Gesù Cristo. Era contemporaneo del Santo vescovo Abram 
Ibn Zaraa, il siriano, che occupava la cattedra di San Marco nel 975, 
d.C. e che si addormentò in pace nel 979, d.C. 
Nulla conosciamo della vita del santo. Sembra che sia vissuto in una 
piccolo città, nota come Babilonia o palazzo di cera, oggi Vecchia Cai-
ro, sotto il regno di Al-Mu´íz Li-Din Illah, primo governatore della di-
nastia dei Fatimidi. Simeone era calzolaio, mestiere molto comune a 
Babilonia ed esercitata, ancora oggi nella Cairo Vecchia. Il suo mestiere 
comprendeva, non solo la concia delle pelli, ma anche, le varie attività 
che la accompagnano come, per esempio quella di calzolaio. Ecco per-
ché San Simeone, è conosciuto come «Simeone, il calzolaio», o Sime-
one l’aggiustatore, cioè colui che aggiusta le scarpe. Questo, tra l’altro, 
era il mestiere praticato da San Iniano, primo Patriarca della Chiesa 
Copta. San Marco era solito incontrarsi con San Iniano, il calzolaio, 
per aggiustare le sue scarpe rotte. Quando il punzone che Iniano stava 

30 Dalla Biografia di San Samaan, il calzolaio, pubblicata dalla Chiesa San Sama-
an, Mokattan, Il Cairo; estratto da un articolo de Mohamed Salmawy, apparso su AL-
AHRAM, 8-14 marzo 2000.
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maneggiando, gli bucò la mano, San Marco gridò, Ious Theos, vale a 
dire «Oh Dio unico», espressione che sorprese Iniano e fece sì che il suo 
cuore si aprisse alla rivelazione del Santo Vangelo. 
L’icona di San Simeone lo rappresenta senza l’occhio destro. Esiste un 
episodio, nella sua vita, che spiega il fatto che causò la perdita dell’oc-
chio. Un giorno, una donna entrò nella calzoleria per farsi aggiustare 
delle scarpe. Nello sfilarsele dal piede, mostrò le gambe scoperte. Si-
meone le guardò con cupidigia. Però, tornando in se, infilò il punzone 
nell’occhio, strappandolo dall’orbita, seguendo alla lettera il coman-
damento del Signore: “Io, però, vi dico: tutti coloro che guardano una 
donna con libidibine, commettono già adulterio, nel proprio cuore. Nel 
caso che il tuo occhio destro ti porti a peccare, strappalo e gettalo lonta-
no da te, perché è preferibile perdere una delle tue membra, che tutto il 
corpo venga gettato nell’inferno” (Mt 5, 28-29). 
Uomo di preghiera, San Simeone viveva come un asceta e si alimentava 
in maniera precaria. Riferendosi a se stesso, ecco cosa disse al Patriar-
ca Abram che lo interrogava: “Io mi alimento poco, il necessario per 
mantenermi vivo”. Vestiva abiti laceri e consacrava la maggior parte 
del suo tempo alla preghiera. Al tramonto lasciava il lavoro, mangiava 
in maniera frugale, e ritornava alla preghiera, passando tutta la notte a 
pregare. 
Ogni giorno, San Simeone si occupava degli anziani e degli infermi, 
ai quali era solito portare dell’acqua. Spiegò al Patriarca: “Alzandomi 
presto, ogni giorno, e prima di recarmi al lavoro, riempio la borraccia 
di acqua la distribuisco agli anziani e agli infermi che non hanno la for-
za di recarsi alla fontana per rinfrancarsi... E distribuisco, ogni giorno, 
pane e alimenti agli eremiti, che vivono in clausura; uomini e donne..”. 
L’esistenza di San Saaman (San Simeone, il calzolaio), sarebbe stata 
dimenticata, considerata appena da Dio, se non fosse accaduto un fatto, 
affinché diventasse uno strumento della volontà Divina. In quell’epoca, 
il governatore Al-Mu´iz Li-Din Illah, appassionato di dispute letterarie, 
molto si interessava di controversie religiose. Soleva riunire, assidua-
mente, i capi religiosi delle comunità mussulmana, cristiana e giudaica 
per osservarne il dibattito delle idee e delle affermazioni delle differenti 
credenze. Per motivi personali, un membro della cerchia di Al-Mu’iz 
provocò una forte controversia tra i rappresentanti delle comunità cri-
stiana e giudaica. A questo proposito, fu suggerito al califfo di mettere 
alla prova i cristiani, in relazione ad un versetto del Vangelo di San 
Matteo (Mt 17, 20) “In verità vi dico: se aveste la fede di un granello di 
mostarda, potreste dire a questa montagna: spostati da qui a là, ed essa 
si sposterà, e nulla vi sarà impossibile”. 
Il califfo Al-Mu’iz chiamò dalla sua terra il Patriarca Amba Abram, il 
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siriano, per provare che le parole di Gesù erano vere e la religione cri-
stiana la corretta, facendo in modo che la collina di Mokattam, si spo-
stasse più ad est, cosa che avrebbe permesso l’espansione della nuova 
città del Cairo. In caso di rifiuto o di incapacità di realizzare questa 
prodezza, la comunità cristiana avrebbe dovuto optare per queste due 
opzioni: convertirsi all’islamismo o lasciare l’Egitto. Il Patriarca, im-
paurito, chiese ed ottenne dal Califfo, un periodo di tre giorni di rifles-
sione, prima di dargli una risposta. Chiedendo a Dio che lo inspirasse, 
invitò tutta la popolazine copta e tutta la Chiesa d’Egitto, ad un digiuno 
collettivo, in sua compagnia, per tre giorni, dall’alba al tramonto, e a 
pregare con fervore, per superare la difficile sfida del califfo. 
Il terzo giorno, ai primi albori, la Vergine Maria apparì in sogno a Amba 
Abram dicendogli: “Non temere, pastore fedele, le lacrime che hai versa-
to in questa Chiesa, i digiuni e le preghiere che tu ed il tuo popolo hanno 
offerto, non sono stati invano. Alzati e va sino alla porta di ferro che dà 
accesso alla piazza del mercato. Vi incontrerai un uomo cieco di un oc-
chio, portando una borraccia d’acqua. Il miracolo avverrà per mezzo suo”.
Il Patriarca incontrò la persona indicata dalla Vergine Maria, nel posto 
esatto che gli aveva detto. Rivolgendosi a Samaan (Simeone, il cal-
zolaio), e spiegandogli quello che gi era stato rivelato da Maria, udì 
dall’umile uomo la seguente risposta; “Perdono, Padre, sono appena 
un peccatore”. Amba Abram insistette: “È un ordine della Madre della 
Luce!” San Simeone si sottomise, allora, rispondendo con umiltà: “Se 
la Madre della Luce ha deciso di incaricarmi di questa missione, mi 
pongo completamente al suo servizio”. Il Patriarca che non lo conosce-
va sino a quel momento, cominciò ad interrogarlo, chiedendogli come 
si chiamava e il motivo che lo spingeva sino alla piazza del mercato, 
così presto, quando tutti gli altri ancora dormivano. San Simeone gli 
raccontò la propria vita, pregandolo di non rivelarla a nessuno, sino a 
momento della sua morte. 
In seguito, indicò ad Amba Abram le condizioni attraverso le quali si 
sarebbe avverato il miracolo.: “Vi recherete sulla collina con i vescovi, 
padri, diaconi ed arcidiaconi, tenendo ben sollevati torce, aspersori di 
incenso, croci, vessilli, Crocifissi e Bibbie. Dovete chiedere al Califfo 
che salga con Voi sulla cima della collina, scortato dal suo seguito e che, 
arrivati sulla vetta, si ponga, infine, davanti a voi, nel lato opposto al 
suo apice. Quanto a me, me ne starei in mezzo al popolo, dietro di voi 
e nessuno mi riconoscerà. Celebrate i misteri divini e, subito dopo la 
Comunione Eucaristica, ripetete, con tutti, in spirito di umiltà, il Kyrie 
Eleison, volgendovi cento volte ad ovest, cento al nord e cento in dire-
zione sud. Subito dopo, voi ed il vostro clero dovrete adorare Dio, in 
ginocchio, in silenzio, con le mani stese verso l’Altissimo. Alzatevi, 
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quindi, e fate il segnale della croce. Ripetete tre volte questo riro e ve-
drete risplendere la gloria di Dio”. Allora il Patriarca si recò dal Califfo 
e gli disse che era pronto per realizzare quello che gli era stato impo-
sto, con la grazia di Dio. Il Califfo, montato sul suo celebre destriero, 
seguito dalla sua corte, dignitari e soldati, arrivò sull’alto della collina. 
Davanti a lui stavano il Patriarca Abram, il suo clero ed un buon nume-
ro di fedeli, tra i quali San Simeone, l’umile conciatore di cuoio. Come 
aveva detto il santo, subito dopo aver fatto il primo segno della croce, 
avvenne un grande tremore di terra, la collina si sollevò e, dopo, ritornò 
al punto di partenza. Questo avvenne nuovamente ad ogni segno della 
croce. Ecco il potere della fede, come aveva detto San Paolo, il nostro 
maestro: “Tutto posso per Colui che mi fortifica” (FI 4, 13). 
Il Califfo e quelli che lo accompagnavano, tremarono di paura ed il 
Califfo, gridò: “Dio è grande, che il suo nome sia benedetto e lodato”. 
In seguito, supplicò Amaba Aram di finirla con que prodigio, temendo 
che la collina franasse distruggendo la città. Quando tutto si calmò, il 
Califfo espresse il suo rispetto ad Amba Abram e gli concesse il diritto 
di rimanere in Egitto, autorizzandolo a ricostruire e restaurare numero-
se Chiese, tra le quali San Markorio di Abu Sifein, nella Cairo Vecchia. 
Quando il Patriarca si voltò, cercando San Simeone, non lo incontrò e 
giammai si sentì parlare di lui, sino a questi ultimi anni. 
Si cercavano “prove” storiche di questo miracolo e dell’esistenza di 
San Samaan (Simeone, il calzolaio). La collina si chiama Mokattam, 
che significa “tagliata”. Effettivamente presenta tre spaccature che la 
attraversano. Il Patriarca Amba, il siriano, decise digiunare tre giorni, 
digiuno concluso questo giorno, 20 novembre, diventando regola defi-
nitiva, aggiunta ai quaranta giorni di digiuno del Natale. Esiste un’icona 
sulla parete nord del chiosco della Chiesa della Vergine Maria, cono-
sciuta come “Chiesa Sospesa”di Cairo Vecchia, datato secolo XV e che 
rappresenta il Patriarca Amba Abram, San Simeone e la Vergine Maria, 
e sarebbe copia di una icona più antica, che si è persa nel tempo. 
Tenuto conto della data di restaurazione della Chiesa d’Abu Sifein, au-
torizzata per decreto nell’anno 979 d.C., si può dedurre che il miracolo 
sia avvenuto in quello stesso anno. Con l’aggiunta del digiuno di tre 
giorni al digiuno abituale, relativo ai quaranta giorni che precedono il 
Natale, abbiamo l’indicazione della data nella quale il miracolo accad-
de. Dato che in Egitto il digiuno natalizio inizia il 28 novembre e ter-
mina il sette gennaio, secondo le regole delle Chiesa Copta, il miracolo 
dovrebbe essere accaduto il 17 di novembre (18 Hatur 695 AM). 
Nel 1969, la collina di Mokattam divenne, per decreto del governatore 
del Cairo, il luogo nel qual sono depositati i rifiuti della città. Là si sta-
bilì la comunità cristiana degli straccivendoli del Cairo, la cui attività 
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principale è la raccolta e separazione dei rifiuti. Molti miracoli sono 
accaduti in questo posto e, negli anni settanta, fu eretta sulla collina, 
la grande Chiesa di San Samaan, Simeone, per accogliere il fervore di 
quella povera popolazione che conservava, però, la viva fede dei suoi 
padri. 
Nel 1989 furono realizzate delle ricerche, sotto la benedizione di Sua 
Santità Shenouda III, alla scopo di rintracciare le reliquie di San Sime-
one. Varie testimonianze scritte riportavano che, nel secolo XIV, i Pa-
triarchi Amba Johannes X e Amba Ghorial IV (Storia dei Patriarchi, di 
Amba Youssab) furono sepolti a lato di Samaan, il calzolaio conciatore 
del cuoio, a al-Habach, a Cairo Vecchia. Nel 1991, domenica 4 agosto, 
mentre si procedeva al restauro della antica Chiesa di Santa Maria in 
Babilonia El-Drag, fu scoperto uno scheletro di qualcuno che sarebe 
morto all’età di cinquant’anni. “Si sarebbe trattato di una persona di 
bassa statura, con resti di una abbondante capigliatura sulla nuca, pre-
sentando calvizie sulla fronte”. 
A poca distanza fu trovato un vaso di terracotta, indicando che il corpo 
che vi si trovava era quello di San Simeone, il calzolaio. Scheletri dei 
Patriarchi, scoperti nello stesso luogo, rappresentavano la prova supple-
mentare, la cui importanza proveniva dal fatto che erano sepolti vicini 
al santo. I risultati di una ricerca ben fondata convinsero Sua Santità 
Shenouda III che le ossa appartenevano a San Simeone, fatto che fu 
confermato, ufficialmente, il 7 luglio del 1992, attribuendo a tre diffe-
renti Chiese l’onore di custodire le sue reliquie: la Chiesa di Santa Ma-
ria in Babilonia El-Darag, la Chiesa Sospesa di Santa Maria e la Chiesa 
di San Simeone, il calzolaio conciatore di pelli, in Mokattam.   

192. Il profumo dell’icona31 

Tra l’XI ed il XII secolo, secondo la leggenda, un’icona apparsa sui 
flutti si è posata dolcemente sulle rive dell’Athos. presso il monaste-
ro d’Iviron. Un’icona che rappresentava la Madre di Dio che tiene in 
braccio, maestoso, il Bambino e, nell’altra mano definendolo come «il 
cammino, la verità e la vita». 
I monaci la portarono nel “catholicon”, la chiesa che si trova al centro 
dell’edificio monastico. Ma l’icona il giorno dopo era scomparsa. La si 
ritrovò sulla soglia del grande portone. Essendosi ripetuta la cosa, fu lì 
che si edificò in suo onore un piccolo santuario e la si soprannominò 
«Portaïtissa»: colei che sorveglia la soglia. 
Passano i secoli... Verso il 1980, in un eremo, quello della Natività, si 

31 Olivier Clément, «France catholique», 30 maggio 1986.
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apre un laboratorio di icone. La prima che vi fu dipinta era una libera 
copia della «Portaïtissa» . 
Nella stessa data, un cileno, Josè Munos, divenuto ortodosso, professo-
re di storia dell’arte a Montreal, si reca al Monte Athos per entrare in 
contatto con un monastero di iconografi. Scopre l’eremo della Natività 
e gli fu fatto visitare il laboratorio. Rimane di pietra, esterrefatto di-
nanzi all’immagine della «Portaïtissa». Fu come se avesse incontrato 
qualcosa da amare e da esserne riamato: una rivelazione, una visione. 
La castità monastica predispone a questi «colpi di fulmine» spiritua-
li.   
José Munos supplica i suoi ospiti affinché gli vendano l’immagine che 
l’ha sconvolto. Impossibile, gli dicono, perché è la prima che vi è stata 
dipinta, è come la patrona del laboratorio. Durante l’ufficio notturno, si 
canta l’inno Axion estin: “È veramente degno proclamarTi, Madre di 
Dio, sempre benemerita e tutta immacolata, e Madre del nostro Dio..”.. 
José Munos si prosterna e prega a lungo la Vergine. La Pace ritorna in 
lui. All’alba, scende verso la costa dove l’attende il battello. D’improv-
viso qualcuno lo chiama, si affretta dietro di lui: è il superiore che gli 
porta l’icona, debitamente imballata. Durante la notte ha ricevuto un 
ordine interiore. «Questa icona, gli dice, sarà un segnale in Occidente». 
Non accetta denaro, è un dono, una grazia. 
José Munos ritorna a l’Iviron e ottiene che si metta l’icona in contat-
to col suo modello. Religione popolare, mondo carnale dove regna la 
magia dell’amore, si mette una copia in collegamento col suo modello: 
gioco di trasparenza.
Ed ecco che l’icona giunge a Montreal, nella camera di José Munos. 
Alla fine di novembre, in piena notte, è svegliato da un profumo inten-
so, profumo di rosa o, più esattamente, della santa crema utilizzata per 
il sacramento della cresima. Questa crema o myrrhon è una prodigiosa 
sintesi di profumi. 
José Munos, quella notte di novembre del 1982, constata che il profumo 
proviene dall’icona, da una specie di olio che trasuda, sotto forma di 
sottili fili di mhyrron che colano dalle mani del Bambino. L’icona vie-
ne allora solennemente trasportata nella piccola cattedrale di Montreal. 
Dopo, non ha cessato di trasudare quest’olio misterioso. Lo si raccoglie 
su cotone e lo si divide tra i fedeli. È sufficiente un pezzettino di co-
tone per profumare un oggetto, talvolta un’anima. José Munos, timido 
guardiano della «Portaïtissa» porta a volte l’icona al di là del mare, 
nelle parrocchie e monasteri della giurisdizione alla quale appartiene. 
L’icona è di tutti, non appartiene a nessuno.   
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193. Alle volte avevo paura, nel chiamare la Santa Vergine Mamma...32

Non mi piace il sentimentalismo o la melensaggine nella pietà, e a volte 
avevo paura, denominando la Santa Vergine Mamma, che potrebbe di-
ventare melensaggine.
Ma dopo che ho capito che padre Kolbe, il grande Santo dei tempi mo-
derni, questo uomo virile, questa anima al 100% virile, ha osato chia-
mare la Santa Vergine Mamma; e dopo aver visto, quando la statua di 
Fatima è stata portata a Roma per il grande giorno delle famiglie, che il 
Papa posò la mano, come un bambino piccolo, sulla mano della Beata 
Vergine Maria, sul cuore della Vergine Maria, ho capito tutto.
E dopo un certo tempo, ho osato dire anch’io: Guardiamo la Beata Ver-
gine Maria, Mamma...  

194. Guardare Gesù vivo con gli occhi di Maria33

Adorare, significa guardare Gesù amandolo. Questo è quello che ha fat-
to Maria per tutta la sua vita. Per entrare in adorazione, non c’è nessun 
percorso migliore che quello di pregare con Maria.
Pregare con Maria, che si mette in preghiera per guardare vivere Gesù 
con gli occhi, con il cuore di Maria.
Attraverso le scene della vita gioiosa, dolorosa e gloriosa, è il Vangelo 
intero che ci è ripresentato e che si svolge nella nostra anima, così vivo, 
così attuale, come è stato per Maria.
I misteri del Rosario non possono così essere una recita consueta. Al 
contrario, essi ci introducono alla vita interiore. Non possiamo essere 
superficiali.

195. Il silenzio è così grande nell’anima di Maria...34

Maria in preghiera, nel silenzio della sua casa, è colma di Spirito Santo. 
Il silenzio è così grande nell’anima di Maria, che può udire ciò che Dio 
le vuol dire. E Dio dice sempre delle cose sorprendenti alla compren-
sione umana. 
Dio ha preparato l’anima di Maria ad accogliere nella Fede, nella Spe-
ranza e nell’Amore, tutto quello che sarebbe accaduto. L’anima di Ma-
ria fu preparata nel crogiolo della sofferenza. 

32 Padre Marie-Joseph, in Essere la gioia di Dio, un apostolo francescano del XX 
secolo, Edizioni Parola e Silenzio.

33 M.-B.  Angot, Adorer avec Marie, Éditions le Sarment.
34 Ibid., p. 16-17.
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Nessuno può accogliere il dono di Dio, nella Fede, nella Speranza, 
nell’Amore, senza passare attraverso una profonda sofferenza interiore. 
È sempre il cammino che Dio segue per introdursi in un’anima; per 
scavarvi profondamente, per piantarvi tre splendidi alberi che sono la 
Fede, la Speranza e l’Amore, per poi regnarvi totalmente e assoluta-
mente. 
Chi potrà descrivere le sofferenze conosciute da Maria, dalla sua più 
tenera infanzia, per non essere attaccata che a Dio, per consacracarGli 
tutta la sua vita.

196. Maria è al centro di ogni Perdono35

È Maria che dobbiamo considerare senza tregua, per mettere in pratica 
“ciò che abbiamo visto e capito del Verbo di Dio”, nell’amore d’adora-
zione. È Maria che ci porta senza tregua alla vera vita, e bisogna pen-
sare, qui, al sacramento del perdono. Siamo portati alla vita solamente 
dal sacramento del Perdono, che abbiamo meritato dal sacrificio della 
Croce. 
Maria è al centro di ogni Perdono, come è ai piedi della Croce per acco-
gliervi tutta l’umanità peccatrice. 
Occorre pregare Maria, per conoscere a lungo e amare, come un pre-
zioso tesoro, questo sacramento del Perdono che ci è dato dalla Chiesa, 
soprattutto per viverne.

197. Esiste una perfetta continuità tra la vita in terra e la via del Cie-
lo36 

Con la sua Assunzione, Maria perviene alla vera vita: quella in cui il 
corpo e l’anima sono riuniti per penetrare nella pienezza della gloria: 
per entrare nello spazio infinito dell’amore di Dio, nel Regno eterno che 
è la nostra dimora. 
In questa dimora Maria non resta lontana, né distante dagli uomini, poi-
ché vi è una perfetta continuità tra la vita in terra e quella del Cielo: 
«Tutto ciò che avrai fatto sulla terra, lo farai in Cielo». 
Nella nostra vocazione, che è la volontà di Dio su di noi, non faremo 
che perseguire, continuare, perpetuare in Cielo, ciò che abbiamo fatto 
sulla terra. Saremo ancora più pienamente, quello che siamo stati sulla 
terra.   

35 Ibid.
36 Ibid., p. 85.
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198. Questa irruzione della divina Trinità nell’anima...37

Questa irruzione della divina Trinità nell’anima è l’insondabile mistero 
della Pentecoste. Questo mistero si svolge alle spalle di Maria, intorno 
a Maria, in presenza di Maria, con Maria. 
Questa abitazione della divina Trinità in lei, Maria la comunica agli 
Apostoli e, in seguito, attraverso loro, a tutte le anime che vorranno 
seguire Cristo. Tutto quanto è avvenuto il giorno dell’Ascensione, Ma-
ria l’ha conservato nel cuore. Istruita dall’esempio del Figlio, Maria ha 
compreso la volontà del Padre su di lei. 
«Sia fatta la tua volontà»: il fiat dell’Annunciazione, il fiat della Croce 
hanno condotto Maria al fiat dell’Ascensione. 
Gesù è sparito ai suoi occhi umani ed è questo un mistero di separazio-
ne che la fa vivere; un distacco più puro e più perfetto ancora di tutti 
quelli che aveva già vissuto sino ad allora. Maria non esita un istante. 
Eccola che si affretta di nuovo, a rassicurare gli Apostoli. 
Gli avvenimenti così sconcertanti avrebbero potuto disperderli ancora 
una volta. Ma Maria è colei che osserva. Ella vede al di là delle appa-
renze.

199. Osservare Maria nello Spirito Santo38 

Se Maria ci insegna a osservare Gesù, Gesù e lo Spirito Santo ci in-
segnano ad osservare Maria e ad amarla come dobbiamo amarla: non 
riusciremo mai ad amarla quanto Gesù. Pertanto, questo amore di Gesù 
per lei, permane a misura del nostro amore. E più noi amiamo Maria, 
più le permettiamo di educarci, vale a dire, di realizzare in noi l’opera 
propria dello Spirito Santo   

200.	Tutti	e	due	insieme	hanno	sofferto	le	nostre	angosce39

La Regina del Cielo, annientata dal dolore,
Prostrata, tremante d’angoscia,
Era là, presso la Croce,
Grondante sangue delle cinque piaghe.
Quanto era lontano il tempo in cui Ella aveva ricevuto
la salutazione angelica,
In cui le parole del Cielo l’avevano ricolma di gioia.

37 Ibid.
38 Marie-Dominique Philippe, op, Fondatore della Congregazione San Giovanni
39 Frate Eystein Asgrimsson (+ 1360, Islanda), tratto dal poema Lilja.
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Piena di esultanza, aveva allora accolto il Salvatore,
Nel bimbo che aveva dato alla luce per il mondo.  

A lungo, aveva portato con sé il suo tesoro:
Il Figlio che tendeva le braccia verso sua Madre.
Ora, disteso sulla croce, versava il suo sangue per il mondo,
Lo versava per noi, per noi sospinti verso l’abisso.
Ora trafitta dalla punta affilata
Della spada con la più grave delle pene. Ella singhiozzava
Perché suo Figlio, il padrone dei mondi,
Lo vedeva appeso su chiodi appuntiti
Con le mani squarciate da uncini taglienti.  

Figlio e Madre, tutti e due insieme sono stati feriti, 
Tutti e due insieme hanno sofferto le nostre angosce. (...)   

201. Vittoria di Lepanto e festa della Madonna del Rosario

Nel XVI secolo l’Impero Ottomano era in piena espansione e minac-
ciava l’Europa occidentale. In uno sfavorevole contesto, il Papa Pio V 
riuscì, finalmente, a formare la Lega Santa, il 20 maggio 1571 quando 
fu consacrata in San Pietro, alla quale aderirono il regno di Spagna, la 
repubblica di Venezia, lo Stato Pontificio, le repubbliche di Genova e 
di Lucca, i Cavalieri di Malta, i Farnese di Parma, i Gonzaga di Man-
tova, gli Estensi di Ferrara, i Della Rovere di Urbino, il duca di Savoia, 
il granduca di Toscana.. La Lega era stata fermamente voluta da Pio 
V, Michele Ghislieri, nato ad Alessandria nel 1504, povero pastore di 
pecore e frate domenicano. 
Fu riunita una flotta imponente. Il comando militare della flotta venne 
affidato a Giovanni d’Austria, figlio naturale di Carlo V e fratellastro 
del re di Spagna Filippo II. Suoi luogotenenti furono: Marcantonio Co-
lonna, comandante della flotta pontificia; Sebastiano Venier, comandan-
te della flotta veneziana. I preparativi si protrassero a lungo e la flotta 
si poté riunire a Messina solo il 24 agosto. Desiderando implorare la 
protezione celeste alla flotta, San Pio V pubblicò un solenne Giubileo, 
ordinò il digiuno e la pubblica recita del Rosario. 
Domenica 7 ottobre Giovanni d’Austria fece schierare le proprie navi in 
formazione serrata. Non più di 150 metri separavano le galee. Qui av-
venne la battaglia decisiva, nel golfo di Lepanto, all’uscita dello stretto 
di Corinto. Quando le flotte giunsero a tiro di cannone i cristiani am-
mainarono tutte le loro bandiere e Giovanni innalzò lo stendardo con 
l’immagine del Redentore crocifisso. Una croce venne levata su ogni 
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galea e i combattenti ricevettero l’assoluzione secondo l’indulgenza 
concessa da Pio V per la crociata. Parteciparono al combattimento, da 
un lato, 195 galere nella maggior parte veneziane e, dall’altro, circa 300 
navi turche. La flotta cristiana conseguì una vittoria completa, grazie 
alla artiglieria pesante imbarcata. Quasi tutte le navi nemiche furono 
catturate o affondate. L’ammiraglio turco Mehmet Alì Pascià fu decapi-
tato. Vennero liberati 15.000 cristiani che erano stati ridotti in schiavitù 
e incatenati ai banchi delle galere. Appena un terzo della flotta turca 
riuscì a scappare, abbattendo così la leggenda dell’invincibilità della 
flotta mussulmana. 
La notte della battaglia, Papa Pio V, bruscamente, andò alla finestra 
del suo studio, dove sembrava stesse contemplando chissà quale spet-
tacolo. Indi si voltò e disse ai prelati che lo circondavano: “Andiamo a 
ringraziare Dio: la nostra armata è uscita vittoriosa”. Questo succedeva 
il 7 ottobre, poco prima delle cinque di sera, ma la notizia della vittoria 
giunse a Roma solo 19 giorni più tardi, il 26 novembre, confermando, 
in tal modo, la rivelazione fatta dal sommo pontefice. 
Dopo la battaglia di Lepanto, Pio V aggiunse alle Litanie della Santis-
sima Vergine, una invocazione supplementare: “Ausilio dei Cristiani, 
prega per noi”, e ordinò l’istituzione della festa della Madonna delle 
Vittorie che Gregorio XIII farà celebrare subito dopo, con il nome di 
festa del rosario, in tutte le chiese, la prima domenica di ottobre. In seno 
al popolo cattolico, la vittoria di Lepanto contribuì, in questa maniera, 
al rapido espandersi della devozione del Rosario.   

202. Il piccolo racconto della fabbrica dei rosari 

Esiste, tra il cielo e la terra, una fabbrica dove gli angeli producono dei 
rosari in serie, al ritmo dei Pater e delle Ave, sotto la direzione bene-
vola dell’arcangelo Gabriele. Una volta fabbricati, sono presentati alla 
Vergine, che vi attacca una intenzione, prima di essere spediti su tutta 
la terra da una moltitudine di angeli postini: sono i rosari di urgenza. 
Simile a un qualsiasi rosario, quello di urgenza non differisce da quelli 
fabbricati qui in basso, per l’apparenza, ma per un celeste potere di in-
citamento alla preghiera. Così, per il mondo, a qualsiasi ora del giorno 
o della notte, non importa dove, in casa o in chiesa, al lavoro, per la 
strada, nel fondo di un campo fangoso, qualcuno, alla vista di questo 
oggetto familiare o sconosciuto si sente quasi irresistibilmente spinto 
a pregare intensamente ma senza intenzioni particolari, se non quelle 
attaccatevi dalla Vergine. 
Basta che questa persona accetti in quel momento preciso di fare una 
pausa nella sua vita, accordando un momento a questa preghiera a favo-
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re di una anima sconosciuta che si trova nella necessità urgente d’essere 
soccorsa, perché scatti una vasta operazione di salvataggio celeste. Vi è 
allora  un trambusto tra gli angeli soccorritori che coordina, accompa-
gna e precede Gesù. 
Poiché, dopo che Dio Padre, dopo la creazione dell’universo, ha de-
cretato che nulla si sarebbe fatto senza l’uomo, il cielo, per intervenire, 
dipende dalla buona volontà umana. L’arcangelo Gabriele sa bene che 
ebbe l’onore e la missione di richiedere la più importante delle autoriz-
zazioni presso la Vergine Maria, affinché il Figlio di Dio stesso potesse 
intervenire per salvare tutta l’umanità. 

203. Dei fatti così miracolosi quanto quelli del Vangelo40

Quando mi recai a Lourdes per la prima volta, avevo dodici anni e fu 
molto difficile per me, trovarmi di fronte infermi così gravi e dispera-
ti. Mi chiedevo se fosse necessario farli viaggiare con tanta difficoltà, 
quando era molto più logico e umano che restassero a proprio agio nei 
loro letti. 
Mio padre, che era medico, si dirigeva tutti i giorni a prendere servizio 
e visitare gli infermi. Il terzo giorno ritornò a casa molto turbato poiché 
in quel giorno aveva incontrato un uomo, in perfetta forma, a tavola, as-
saporando alcune fette di prosciutto ed una tartina. Tutti lo osservavano 
con stupore. Quell’uomo che di mattina non era in grado né di cammi-
nare, né di mangiare normalmente, era giunto a piedi al refettorio, dopo 
aver abbandonato, poco prima, la sedia a rotelle. Stranamente i certifi-
cati medici attestavano che la sua malattia era incurabile. 
La Chiesa, sempre molto prudente, riconobbe il miracolo solo molto 
più tardi. Riflettei, allora: «Quest’uomo era così sicuro nel lasciare la 
sua stanza per venire a Lourdes e implorare la cura alla Madonna». 
In seguito, però, fui testimone di fatti che trovo assolutamente sopran-
naturali; quando rientravo in treno da Lourdes, potevo osservare, suc-
cessivamente, diversi infermi, nella maggior parte, gravi. Molto turba-
to, li credevo disperati per il fatto di non essere stati curati; alcuni tra 
di loro avevano un sorriso sulle labbra. Sembravano felici, sereni e, 
qualcuno sembrava divertirsi, pieno di buon umore. 
Una persona invalida confidava al suo barelliere «Questo viaggio mi ha 
fatto così bene, che desidero ritornare il prossimo anno... Può darsi che 
io la riveda».   

40 Germaine Acremant. Raccolto da Jean Barbier, in Pour vous, qu’est-ce que Lour-
des?, Dessain et Tolra, 1976.
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204.	«Soffrirete	molto,	ma	la	grazia	di	Dio	sarà	la	vostra	forza!»41 

I ragazzi si divertivano a costruire un muro, quando d’improvviso (...) 
videro, al di sopra di una quercia verde, una Signora tutta vestita di 
bianco, splendente di luce, più brillante del sole. La bella Signora disse 
loro: «Non temete, non vi farò alcun male» 
 Lucia domandò: «Da dove venite e che volete da noi?» La Santa Ver-
gine rispose: «Vengo dal Cielo  e vi chiedo di ritornare qui il 13 di ogni 
mese alla stessa ora, per sei mesi. Allora vi dirò chi sono e ciò che desi-
dero. Verrò ancora una settima volta». 
Allora Lucia domandò: «Andrò anch’io in cielo?» ... «Sì» ... «E Gia-
cinta?» «Sì» ... «E Francesco?» ... «Anche lui, ma dovrà recitare molti 
rosari». Allora Lucia chiese se due ragazze di 16 e 20 anni recentemente 
decedute stavano in cielo. La Santa Vergine rispose: «La prima sì, l’al-
tra no ». 
 «Volete, disse la Vergine, offrire a Dio le vostre sofferenze in riparazio-
ne dei peccati e per la conversione dei peccatori?» Con grande sempli-
cità i ragazzi risposero: «Lo vogliamo». 
Allora la Vergine disse: «soffrirete molto, ma la grazia di Dio sarà la 
vostra forza!» Dicendo queste parole Lei aprì le mani. Ne uscì un fiotto 
di una potente luce che penetrò nel più profondo dell’anima dei ragazzi 
(...) Spinti da una enorme forza interiore, i ragazzi caddero in ginocchio 
dicendo: 
«Santissima Trinità, Padre, Figlio e Spirito Santo, Vi adoro profonda-
mente e Vi offro il prezioso Corpo, Sangue e Divinità di Gesù Cristo, 
presente in tutti i tabernacoli del mondo, in riparazione degli oltraggi, 
sacrilegi e indifferenza per i quali Lui viene offeso. Per i meriti infiniti 
del suo Sacro Cuore e del Cuore Immacolato di Maria, vi prego per la 
conversione dei poveri peccatori». (...) 
 Allora, lentamente, la Vergine si elevò in cielo e si allontanò verso 
Est.   

205.	Differenza	tra	ciò	che	ha	detto	l’angelo	a	Zaccaria	e	a	Maria42 

A Zaccaria ha detto che Giovanni «Egli infatti sarà grande agli occhi 
del Signore» (Lc 1,15). A Maria, l’angelo dice che «Egli sarà grande e 
sarà chiamato Figlio dell’Altissimo» (Lc 1,32), senza termini di compa-

41 Lucia, Memorie, Fatima, 1963; Lucia, Lucia racconta Fatima, éd. Da don C. Je-
an-Nesmy, Paris et Montsûrs, 1975; Lucia, Memorie II, Fatima, 1996. 

42 A. Serra “Bibbia”, in Nuovo dizionario di mariologia, a cura di .S. di Fiores e S. 
Meo, San Paolo, Milano 1986, p. 220-223.
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razione né di limitazione. L’epiteto “grande”, nell’Antico Testamento, 
era riservato a Dio. 
A Zaccaria ha detto che Giovanni «fin dal seno di sua madre sarà riem-
pito di Spirito Santo». (Lc 1,15). Il suo concepimento è frutto dell’in-
contro di Zaccaria con Elisabetta (Lc 1, 23-24). A Maria, dice che Gesù 
sarà concepito dallo Spirito Santo: «Lo Spirito Santo scenderà sopra di 
te e la potenza dell’Altissimo ti coprirà con la sua ombra» (Lc 1,35), è 
Dio che scende, si tratta di una nuova creazione. 
Nel suo cantico rivela a Zaccaria che Giovanni diverrà «profeta dell’Al-
tissimo» (Lc 1,76). A Maria, dice Che Gesù sarà chiamato «Figlio 
dell’Altissimo» (Lc 1,32), Figlio di Dio (Lc 1,35). 
Giovanni Battista ha il compito di «ricondurre molti figli di Israele al 
Signore» (Lc 1,16). Gesù ha la missione d’essere il re messianico del 
nuovo popolo di Dio (Lc 1,32-33), il suo popolo.   

206. La vera fecondità della vita cristiana passa dall’accoglienza della 
Madre di Dio

È notevole che il vangelo sia come incorniciato da due inviti a prendere 
Maria presso di noi> quello a san Giuseppe alla soglia dell’incarna-
zione «non temere di prendere con te Maria, tua sposa!» e quello al 
discepolo beneamato «Ecco tua madre» nel momento in cui Gesù si 
apprestava a rendere lo spirito. 
La pietà mariana trova la sua origine in questi inviti indirizzati a san 
Giuseppe e san Giovanni e ci sono dati in eredità. La nostra Regola 
di Vita traduce questo invito con queste parole: «Gesù ci chiama a lui 
sino a farci condividere il suo amore filiale per sua Madre e ci incarica 
di rivelare il dono che egli fa di Lei agli uomini». Per raggiungere la 
pienezza della statura di Cristo, per credere nell’ordine della grazia, oc-
corre vivere nell’intimità della Madre di Dio. È l’esperienza dell’abate 
Desgenette e del padre Lamy: disperati per l’inutilità dei loro sforzi... 
Invocano Maria... Una inaspettata fecondità è data loro.  
Questa esperienza è una buona notizia per ognuno di noi! Poiché pos-
siamo essere visitati dalla prova come questi due curati; prove della 
separazione di avere un essere caro, della sensazione di essere dimenti-
cati, dell’inutilità dei nostri sforzi, dell’invecchiamento, della difficoltà 
di trasmettere ciò che abbiamo ricevuto, dell’incomprensione di fron-
te alle nostre reazioni... In queste situazioni, noi cercheremo il senso. 
Imitando il passo di padre Lamy, attenzione, non occorre confonde-
re fecondità e successo o soluzione magica. Trattasi di una fecondità 
nell’ordine della grazia.   
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207. Dio non è più un essere disincarnato, ha una madre, Maria!43

Questa devozione è abbastanza coerente con la prassi della Chiesa e 
con la ragione. (...) È essenziale alla causa del mistero dell’Incarnazio-
ne: la Parola si è fatta carne, Dio non è più un essere disincarnato, ha 
una madre, Maria, che i buoni cristiani si compiacciono invocare sotto 
i nomi più dolci: «Madre molto casta, Vergine prudentissima, Vergine 
potente, Sede della Sapienza, Rifugio dei peccatori, Causa della nostra 
gioia, Consolatrice degli afflitti, Soccorso dei cristiani, Regina degli 
Angeli, Regina di tutti i Santi, Mediatrice di tutte le grazie». 
«Potente come un esercito in fila di battaglia», colei che deve schiaccia-
re la testa del serpente (Gen 3,15) possiede ancora un notevole titolo: 
«Maria, Vittoriosa di tutte le eresie». Perché tutte le eresie vanno a in-
frangersi come increspature ai piedi della Vergine. 
Gli errori derivano spesso, quando si considera Cristo in maniera com-
pletamente astratta, un essere disincarnato, un puro simbolo. 
Un simbolo non ha madre... Non si può eliminare Cristo senza prima 
eliminare sua madre. 

208. Dio dona la forza attraverso Maria44 

Attraverso Maria, Dio dona la forza per fare tutto e tutto sopporta. (...) 
Non esiste che l’amore che può far comprendere il distacco a tutto ciò 
che non è di Dio. (...) 
Ah! Se riuscissimo a far tacere il nostro io, il nostro proprio giudizio, 
la nostra propria volontà, silenziando tutto, come troveremmo la forza 
in Dio!

Com’è consolante...45 

Che vi animi una devozione tenera e filiale per la nostra buona Madre, 
in tutti i tempi e in tutte le circostanze. 
Fatela amare dappertutto, quanto vi sarà possibile. Lei è la prima Supe-
riora di tutta la Società. Aggiungete alla devozione a Maria, la devozio-
ne al glorioso San Giuseppe, il suo degno sposo; sapete che lui è uno 
dei nostri primi Patroni. 
(...) Può essere doloroso vivere come buoni Religiosi, ma la grazia ad-

43 P. M. Mallet, Le culte des saints, Éd. F.-X. de Guibert, 1995.
44 Madre Maria della Croce (Maria Nault) 1901-1999.
45 San Marcellino Giuseppe Benedetto Champagnat. Tratto dal suo Testamento ai 

suoi piccoli fratelli Maristi. 
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dolcisce tutto: Gesù e Maria vi aiuteranno; d’altronde la vita è corta e 
l’eternità giammai finirà. 
Ah! Com’è consolante, al momento di apparire davanti a Dio, ricordarsi 
di esser vissuti sotto gli auspici di Maria e nella sua Società! Possa que-
sta buona Madre conservarvi, moltiplicarvi e santificarvi. 
Che la grazia di Nostro Signore Gesù Cristo, l’amore di Dio e la comu-
nicazione dello Spirito Santo siano sempre con voi. Vi lascio fiducioso 
nei Santi Cuori di Gesù e Maria, in attesa di poterci riunire, tutti insie-
me, nella beata eternità. 
Questa è la mia ultima volontà espressa per la gloria di Gesù e Ma-
ria.   

209. La Madre di tutte le madri46

 
«Nell’estate del 1918, i nostri ulani occupano l’Ucraina ed avanzano 
sino alla Crimea. Si battono contro i comunisti e ripuliscono la regione 
dai partigiani rossi. Ecco che tutto ad un tratto, in un villaggio bruciato 
a metà, cadiamo in una imboscata. Dopo un violento combattimento 
siamo fatti prigionieri. Eravamo dodici uomini. Ci portano in una città 
vicina dove siamo interrogati. Il capo è un ceco di Praga, un disertore, 
che parla correttamente il tedesco. Ce l’ha particolarmente con me. Si 
appropria del mio portafoglio e ne estrae una antica medaglia d’argento, 
raffigurante la Madre di Dio: la Protettrice della Franconia. 
Me l’aveva data mia madre prima della mia partenza, affinché mi pro-
teggesse da ogni disgrazia. Mio padre, mio nonno ed il mio bisnonno 
l’avevano portata scampando da ogni pericolo. Adesso questo misera-
bile tiene la medaglia tra le dita in controluce, l’esamina e sembra sorri-
dere. È ironia, indulgenza o emozione? Impossibile saperlo. Poi, legge 
ad alta voce la frase che è il motto della nostra famiglia:: «Mein lieber 
Glut leuchtet nicht minder als die Sterne»: «La mia cara fiamma brilla 
per lo meno quanto le stelle». Ecco, intanto, la medaglia tra le mani di 
un bolscevico. Perché non l’avevo messa sul petto, come i miei padri? 
Mia madre me l’aveva appesa al collo al momento della mia partenza. 
Avevo vergogna della mia pietosa “superstizione” e avevo messo la 
medaglia nel portafoglio... 
Vedendo il mio tesoro nelle mani straniere, il mio cuore si rivolta; mi 
faccio avanti e strappo la medaglia dalle mani del ceco. Questi si mette 
a ridere ironicamente: “Ehi, capitano, riponete la vostra fiducia in un 

46 Testimonianza di un vecchio ufficiale della Grande Guerra, da R. Dem, Ein Mut-
terherz für alle, pp. 118-121; riportato nella Raccolta Mariana di Frà Albert Pfleger, ma-
rista, 1986.
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feticcio. È falso. Non vi ha portato fortuna... Se io vi accordassi qualche 
favore, sarebbe stata lei a permetterlo? ... Non rispondo ad una questio-
ne così insolente. Il ceco si avvicina. “Rompete le righe!” grida pieno di 
rabbia. Ci ricoverano in una aula dove possiamo stenderci. Tormentato 
dalla paura, non riesco a prendere sonno sulla paglia.
Verso mezzanotte, vengo svegliato e mi si comanda di uscire. Il ceco 
mi attende fuori. Emana odora di vodka, ma è sobrio. Mi fa segno di 
seguirlo all’interno della scuola... “Vi ho fatto venire, capitano, per aiu-
tarvi e, può essere, per aiutare un poco anche me stesso”, perché il lato 
umano non deve morire in questi tempi disumani! So quello che pen-
sate. Mi ritenete un cane cinico e non avete tutti i torti. Malgrado ciò, 
come posso esprimermi senza apparire falso o codardo? 
Secondo i desideri dei miei genitori, avrei dovuto farmi prete. Oggi sono 
un bolscevico, un apostata. Alla mia partenza, mia madre mi ha messo 
al collo una moneta benedetta rappresentando la Vergine Maria che, 
secondo mia madre, avrebbe dovuto portarmi fortuna. Oggi tenendo la 
vostra medaglia tra le mani, mi ha assalito un sentimento di tristezza; ho 
dovuto combattere questa stupida emozione... Possiedo ancora questo 
ricordo di mia madre defunta. Eccolo!” tira fuori dalla tasca uno scudo 
d’argento bucato e me lo mostra. L’effigie rappresenta la Madre di Dio, 
incoronata come Sovrana di Boemia. 
E continua: «Che strano! Maria mi è sempre restata cara, non sento 
nessun rancore contro di Lei. Può essere perché Lei è la Madre di tutte 
le madri. L’amore delle nostre madri ci deve restare sacro!” A queste 
parole il suo viso esprime un sentimento di dolore. E aggiunge: “Per 
tutto l’amore di vostra madre e della mia, ho in mente di far agire il “fe-
ticcio”. Quando riprenderemo la marcia, avrete l’occasione di evadere”. 
Poi, muta il tono e si guarda intorno circospetto e aggiunge: “Può darsi 
che mi sbagli, ma domani noi ci ritireremo davanti ai tedeschi. Suonerà 
l’allarme e vi sarà un certo disordine. Dovrete approfittare dell’occasio-
ne, capitano!” Guardo l’uomo con gli occhi spalancati “E i miei uomi-
ni?”, dico. 
Mi fa un cenno irritato: “Va bene! Buona fortuna e buona notte!” In-
deciso gli tendo la mano. L’indomani i russi ci conducono nella loro 
ritirata... Ci riposiamo in una fattoria abbandonata. D’un tratto qualcu-
no richiama le nostre guardie. Una buona occasione per scappare. Ci 
dirigiamo verso sud e incontriamo ben presto le nostre truppe. Il ceco 
aveva mantenuto la sua parola.   
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210. La conoscenza di Maria tra il laicato47

Infatti la devozione mariana, il cattolicesimo dei nostri tempi... non è 
inferiore a nessun altra, persino ai grandi secoli mariologici XII e XIII. 
Il XX secolo presenta rispetto a questa età d’oro del culto mariano, una 
incontestabile superiorità dottrinale. 
Da un lato, la teologia mariana è pervenuta, con un lavoro secolare, a 
una precisione e una coscienza di se che i grandi teologi del medio evo, 
sant’Anselmo, san Bonaventura, san Bernardo non avevano ancora rag-
giunto; d’altra parte, la volontà di divulgare, di diffondere la conoscen-
za di Maria, presso i laici non si è mai servita di mezzi tanto potenti, né 
di una volontà così ferma.   
  

211. L’incontro di Maria e Elisabetta, cuore della spiritualità missio-
naria48

L’incontro di Maria e Elisabetta ci colloca nel cuore della spiritualità 
missionaria poiché l’incontro delle due madri è, di fatto, quello di due 
bambini ai quali loro servono la missione. 
Giovanni Battista, che l’angelo aveva annunciato a Zaccaria “sarà col-
mato di Spirito Santo fin dal seno di sua madre” (Lc 1, 15), inaugura 
la sua missione designando il Messia attraverso la bocca di sua madre. 
Ogni incontro umano ci riafferma nella nostra propria missione. Portia-
mo, anche noi, nei nostri cuori la Parola di Dio e lo Spirito del Signore 
è all’opera in noi...   

212. In ginocchio sul ghiaccio49

Era il 9 gennaio 1829. La tramontana soffiava con violenza e la Saona 
trasportava degli enormi lastroni di ghiaccio: era terrificante. Tre bar-
caioli che avevano tardato a mettere in sicurezza i loro battelli furono, 
improvvisamente, scagliati sul ghiaccio. Due di questi poveracci riusci-
rono ad aggrapparsi a un pilone del ponte in pietra e si salvarono.    
Il terzo, di nome Pierre Guérin, affondò e i lastroni si chiusero su di lui. 
Due volte si vide riapparire la sua testa e due volte lo si vide riaffondare. 
I numerosi spettatori di questa tormenta tremavano e gemevano. Per la 

47 G. Miegge, La Vergine Maria, 1950; citato in: Marie, Études sur la Vierge Marie, 
sous la direction d’Hubert du Manoir, s. j. - Tome III, 1954.

48 Gérard Chabanon, Superiore generale dei Missionnari d’Africa, Omelia del 10 
maggio 2010.

49 J. Lémann, La Mère des chrétiens et la Reine de l’Église, Victor Lecoffre, librai-
re-éditeur, 1900, pp. 522-524.
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terza volta dopo aver tentato di arrampicarsi sui lastroni scivolosi che 
gli sfuggivano dalle mani indebolite, riuscì, ciononostante, a issarsi su 
un enorme lastra di ghiaccio.    
Era un uomo che non aveva per niente praticato la sua religione. D’im-
provviso, le migliaia di spettatori che ricoprivano il ponte e le rive, lo 
videro inginocchiarsi sul ghiaccio, girarsi verso Fourvière (Fourvière 
è il nome della collina che domina da ovest il centro storico di Lione) 
e implorare la Santa Vergine. Certamente la preghiera dell’uomo che, 
sul punto di morire chiedeva di vivere, deve essere stata molto fervida. 
Questo spettacolo elettrizzò la folla, tutti si prosternarono, i gendarmi 
tirarono il proprio cappello e si alzarono grida di ringraziamento. Ma, a 
causa degli urti sul lastrone, il barcaiolo fu inghiottito e il popolo ripre-
cipitò nell’attesa; tuttavia non andò lontano.   
Uno sconosciuto, dalle larghe spalle atletiche, i capelli crespi, aprendo-
si un varco tra la folla, appare, si precipita su una esile barca, ritira la 
corda che la trattiene, si munisce di un remo e la sospinge lontano dalla 
riva. La barca avanza lentamente, per gli spettatori, ma avanza. I lastro-
ni sfilano e sbattono contro i fianchi della barca, come contro i piloni 
dei ponti, a sinistra, a destra, davanti, di dietro... E lui, trattenendo il 
fiato, abbracciando con i suoi occhi fissi un immenso semicerchio, non 
avanzava, immobile. Due minuti, due secoli, scorrono. Infine, presso la 
navicella, appare il barcaiolo; l’inviato dal cielo lo acchiappa, lo ritira 
dall’acqua e lo porta alla riva.. La sua missione è compiuta, nessuno 
seppe dire quale fosse la direzione presa dallo sconosciuto.    
Verso la fine di febbraio, si videro cinque o seicento persone, inerpi-
carsi sulla costa di Fourvière: era il corpo dei marinai. Alla loro testa 
marciava il loro compagno che portava alla Madonna il suo ex-voto, un 
quadro che lo raffigurava in mezzo alla Saona, in ginocchio sul ghiac-
cio.   

213. Il VII Concilio Ecumenico approva la venerazione delle Sante 
Icone 

Il VII Concilio Ecumenico, che si riunì a Nicea, in Bitinia, dal 24 set-
tembre al 13 ottobre 787, riunì 350 vescovi, ai quali si unirono in segui-
to, altri diciassette Esarchi, che abiurarono l’eresia iconoclasta. Insieme 
ai rappresentanti del papa e dei Patriarchi di Antiochia e di Gerusalem-
me, i monaci, così ferocemente perseguitati dagli imperatori iconocla-
sti Leone III l’Isauro (717-741) e Costantino V Copronimo (741-775), 
erano fortemente rappresentati da 136 di loro. In questo ultimo grande 
Concilio, riconosciuto da tutte le Chiese Apostoliche, i Santi Padri con-
clamarono la memoria eterna dei difensori dell’Ortodossia: il Patriarca 
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Germano (715-730), San Giovanni Damasceno, Giorgio di Cipro e tutti 
coloro che si erano offerti all’esilio e alla tortura per la difesa delle 
Sante Icone. 
Essi dichiararono: «Definiamo con ogni accuratezza e diligenza che, 
a somiglianza della preziosa e vivificante Croce, le venerande e Sante 
Immagini, sia dipinte che in mosaico, di qualsiasi altra materia adatta, 
debbono essere esposte nelle Sante Chiese di Dio, nelle sacre suppellet-
tili e nelle vesti, sulle pareti e sulle tavole, nelle case e nelle vie; siano 
esse l’immagine del Signore e Dio e Salvatore nostro Gesù Cristo, o 
quella della Immacolata Signora nostra, la Santa Madre di Dio, degli 
angeli degni di onore, di tutti i santi e pii uomini. Infatti, quanto più 
continuamente essi vengono visti nelle immagini, tanto più quelli che 
le vedono sono portati al ricordo e al desiderio di coloro che esse rap-
presentano e a tributare ad essi rispetto e venerazione. ... L’onore reso 
all’immagine passa a colui che essa rappresenta; e chi adora l’immagi-
ne, adora la sostanza di chi in essa è riprodotto».   
“Quanto mai guardiamo queste rappresentazioni in immagini, tanto più 
coloro che le contemplano saranno portati a ricordarsi di tali model-
li e a dirigersi a questi e a testimoniare, venerandoli rispettosamente, 
senza che questo significhi adorazione o idolatria, poiché, secondo la 
nostra fede, la vera adorazione è dovuta esclusivamente a Dio. Così 
come facciamo con il segno della Croce, preziosa e vivificante, o per 
i Santi Vangeli e gli altri oggetti sacri, si potrà offrire dell’incenso o 
dei ceri in loro onore, secondo il pietoso costume degli anziani. Poiché 
l’onore reso all’immagine, ci fa meditare sulle sante attitudini di quella 
persona, incitandoci a seguirne l’esempio di vita e di fede. Chi venera 
una immagine venera in lei la persona (ipostasi) che vi è rappresentata. 
Così conserveremo l’esempio e gli insegnamenti dei Santi Padri e la 
tradizione della Chiesa che ha ricevuto il messaggio del Vangelo, da 
una estremità all’altra della terra”. I Santi Padri stabilirono, non solo la 
difesa a favore del culto delle Sante Immagini, ma in maniera profonda 
il ricordo stesso dell’Incarnazione del Figlio di Dio: “Io rappresento il 
Dio invisibile, disse san Giovanni Damasceno, non tanto come invisi-
bile, ma in misura in cui Lui si fece visibile per noi, attraverso la parte-
cipazione della nostra carne e del nostro sangue”. 
Avendo assunto la natura umana, il Verbo di Dio si divinizzò senza 
perdere le sue proprie caratteristiche. Questo fatto spiega come essen-
do glorificato e , per questo, non più accessibile ai nostri sensi, questa 
natura possa essere rappresentata dalla figura. E l’immagine di cristo, 
la cui fedeltà è garantita dalla tradizione della Chiesa, diviene vera pre-
senza della Persona divina e umana del suo modello, canale di grazia e 
di santificazione per coloro che la venerano con fede.   
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214. Il silenzio della Santa Famiglia 50

Come avrebbe potuto Maria non restare in silenzio? Una creatura che 
aveva vissuto per tanto tempo con il Creatore non avrebbe potuto parla-
re molto; il suo cuore era colmo e l’anima ridotta al silenzio. 
Lei aveva accompagnato Gesù per dodici lunghi anni, i lunghi anni re-
lativi alla formazione delle sue abitudini, anche se, agli occhi di Maria, 
avrebbero potuto passare per una santa estasi, repleta di un doloroso 
amore. Aveva portato amorevolmente Gesù nelle sue braccia. Aveva 
vegliato su di Lui quando dormiva; Lo aveva nutrito e Gli stava sempre 
al fianco; i suoi occhi fissi negli occhi della sua Creatura. Lui, conti-
nuamente le svelava il cuore e Lei apprendeva a conoscerLo. Quante 
similitudini con Dio erano passate per l’anima di Maria. Noi sappiamo 
quanto Dio è silenzioso! 
Tra il Creatore e la creatura, nelle relazioni come quelle che legavano 
Gesù e Maria, il silenzio, più che le parole, era una specie di linguaggio. 
Cosa avrebbero potuto fare le parole? Cosa avrebbero potuto dire? Non 
avrebbero potuto caricare il peso del pensiero della Madre, molto meno 
quello dei pensieri del Figlio. Parlare sarebbe stato uno sforzo, una con-
discendenza, una discesa dalla montagna sia da parte di Maria, come da 
parte di Gesù. E perché scendere? San Giuseppe non ne aveva bisogno. 
Anche lui si teneva ben alto, nelle sue montagne di silenzio, troppo alto 
perché nessuna voce, si direbbe persino il minore eco della Terra potes-
se giungere sino a lui.   

215. Cristo trattava incessantemente con durezza sua Madre e lei ri-
spondeva	sempre	«sì»51

«Ecco di fuori tua madre e i tuoi fratelli che vogliono parlarti» (Mt 
12,47).Gesù trattò allora sua Madre, nella quale aveva grande fiducia, 
come avrebbe trattato qualsiasi altro amico. Sembra che rifiuti di veder-
la: «Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli» (Mt 12,48)? 
Apparentemente Cristo può apparire molto severo con sua Madre, ma era-
no giustamente delle prove di fede, prove del suo totale abbandono a Dio.
Per Maria, è attraverso questa maniera dura di essere trattata, che si espri-
meva la grande fiducia di suo Figlio nei suoi confronti. Lei sapeva che 
Cristo contava su di lei e non aveva bisogno di occuparsi di lei. Maria 
non ha mai ostacolato Gesù durante la sua missione apostolica, dando 

50 F. W. Faber, Le Pied de la Croix, Ambroise Bray, Paris 1858, 3° douleur.
51 T. Dajczer, A l’école de la Sainte Famille, Ed F.-X. de Guibert. 
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così un’impressione del suo grande  e disinteressato amore per suo Figlio. 
Se talvolta appare così duro nei suoi confronti, significa che l’ama mol-
to, che sa che tu non la deluderai e non l’abbandonerai. Cristo trattava 
incessantemente con durezza sua Madre e lei rispondeva sempre «sì»;d-
ivenendo sempre più simile al modello divino, suo Figlio.   

216. La particolare consacrazione del santuario d’Einsiedeln52

Le origini del primo santuario cattolico svizzero, situato a 40 chilometri 
circa da Zurigo, rimontano al IX secolo. Verso l’anno 853, Ildegarda, 
figlia di Luigi il Germanico, chiede a san Meinrad (?861), monaco e 
poeta di Reichenau, di stabilirsi sul luogo e di consacrarvi una cappella 
dedicata alla Madonna di Einsiedeln. Viene assassinato sul posto il 21 
gennaio 861. Nel 906, vi è fondato un monastero benedettino. L’anno 
seguente, il beato Bennon, vescovo di Metz, vi si stabilisce. Nel 947, 
l’imperatore Ottone I conferma questa fondazione in onore di San Mau-
rizio e della Madonna. 
Il 14 settembre 948, Corrado, vescovo di Costanza ed Ulrico, vescovo 
di Augsburg, si recano sul luogo per consacrarvi la nuova chiesa con-
ventuale. Verso mezzanotte, durante l’ufficio della notte, Corrado ascol-
ta “d’un tratto delle voci armoniose che riempiono la navata”. “Solleva 
gli occhi e scorge un coro di angeli (...) Gesù Cristo (...), rivestito di 
ornamenti violetti, celebrava, all’altare l’ufficio dedicatorio. Attorno a 
lui si scorgevano San Pietro, San Gregorio, Sant’Agostino, Santo Ste-
fano e San Lorenzo. Di fronte all’altare, su un trono splendente di luce, 
stava assisa l’augusta Regina del cielo». I monaci tentano di soccorrere 
Corrado. “Ma non appena si dispongono ai piedi dell’altare, si sente 
risuonare sotto la volta una voce misteriosa (...): ‘Cessate, fratelli miei, 
cessate: la cappella è stata consacrata divinamente.’” Labbate d’Einsie-
deln porta il titolo onorifico di principe del Sacro Romano Impero Ger-
manico. Le costruzioni attuali rimontano al 1704-1717. La festa della 
“consacrazione angelica” (Engelweihe) è celebrata il 14 settembre a 
Einsiedeln, prima meta di pellegrinaggio in Svizzera.   

217. La Vergine stende il suo velo in segno di protezione53 

Nel santuario delle Blacherne (La chiesa di Santa Maria di Blacherne, a 
Costantinopoli), era conservato il Maphorion, il Santo velo della Theo-

52 R Laurentin, in Dizionario delle Apparizioni, Fayard 2007.
53 M. Vloberg, Les types iconographiques de la Mère de Dieu dans l’art byzantin, 

in: H. Du Manoir, Maria: studi sulla santa Vergine, Tome II, Beauchesne, Paris 1952.
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tokos. Si trovava a Bisanzio grazie al pietoso lascito di due patrizi che la 
portarono da Gerusalemme sotto Leone I (457-474). Era la salvaguar-
dia, il paladino della città. (...) 
Una notte, alle Blacherne, Andrea (sant’Andrea Stolto in Cristo, uno 
schiavo slavo asceta) fu rapito in estasi. Vide nettamente con i propri 
occhi una signora, molto alta, avanzare nei suoi abiti femminili,  ma di 
tratti regali, contornata da una corte armoniosa. A destra e a sinistra, il 
venerabile Prodromo (il precursore di Giovanni Battista) e il Figlio del 
tuono (Giovanni Evangelista) la sostenevano con le loro mani; una nu-
merosa processione di santi, vestiti di bianco, l’accompagnava... 
 Quando il corteo raggiunse l’ambone, Andrea, rivolgendosi al suo di-
scepolo Epifanio, chiese: «Vedi la Maestra e Dama dell’Universo?», 
«La vedo, mio padre spirituale» e, dinanzi ai loro occhi, piegando len-
tamente le ginocchia, la Signora pregò, facendo scorrere delle lacrime 
sul suo viso di aspetto divino e immacolato. Terminata la preghiera, 
si avvicinò al santuario, ricominciando a pregare per il popolo che la 
circondava. Allora, scostò il Velo scintillante e, mostrandolo con impo-
nente maestà, lo tenne steso tra le sue mani senza macchia, coprendo 
tutto il popolo che vi si trovava in basso. Durante un tempo assai consi-
derevole, i due ammirevoli vedenti lo contemplarono, steso sulla folla, 
da cui irradiava, tutto intorno, una gloria divina. 
  

218. Togliete Maria, che resta, se non una profonda oscurità, un’om-
bra di morte...?54

Se esiste in noi qualche speranza, qualche grazia, qualche pegno di sal-
vezza, riconosciamo che tutto ciò trabocca su noi da Colei che è colma 
di delizie.
Togliete questo sole che illumina il mondo, il giorno è fatto di questo. 
Togliete Maria, questa stella del mare, del nostro grande e vasto mare, 
che cosa resta, se non una profonda oscurità, un’ombra di morte e di 
spesse tenebre? 
È dal più intimo dei nostri cuori, dunque, dal fondo anche delle nostre 
viscere e di tutti i nostri desideri, che dobbiamo onorare la Vergine per-
ché è la volontà di Colui che ha voluto che avessimo tutto da Lei. 
Forte di questa dottrina, non esitiamo ad affermare che l’apostolo, qua-
lunque cosa faccia per la sua salvezza ed il suo progresso spirituale e per 
la fecondità del suo apostolato, rischia di costruire sulla sabbia, se la sua 
attività non si basa su una devozione molto speciale a Nostra Madre.

54 J.B. Chautard, da L’âme de tout apostolat, (ultimo capitolo), Edition Téqui, Paris 
1920.
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219. Il rosario di una madre55

Uno studente che nei tempi andati era abituato a pregare, ma che aveva 
perso il fervore dell’infanzia, trovò, un giorno, un rosario per terra sul 
ciglio di una strada. Il suo primo pensiero fu di proseguire senza dare 
molta attenzione al fatto. Ma, ridestandosi il suo amore per la Santa 
Vergine, lo raccolse e lo pulì dicendo: “Se non posso darlo alla persona 
che lo ha perso, lo darò alla Vergine Maria, poiché tutti i rosari sono 
destinati a venerarla; lo depositerò sul suo altare, nella prima chiesa che 
incontro”. 
Entrando nella prima chiesa, sul suo cammino, si diresse immediata-
mente all’altare della Vergine Maria che stava aspettando questo suo 
figlio al quale aveva suggerito: “Recita il rosario prima di metterlo 
sull’altare”. Il nostro studente, emozionato, si inginocchiò e, come una 
volta, recitò, piamente, il rosario sollecitato dalla Madre Santissima. 
Nel frattempo un’onda di pensieri lo inquietava; gli sembrava udire una 
voce che diceva al suo cuore in maniera esplicita: “Fatti prete, figlio 
mio. Sei stato poco fedele alla chiamata di mio Figlio; malgrado ciò, 
questa è la tua unica vocazione”. Queste parole furono come un raggio 
di luce che penetrò nel giovane uomo, nel più profondo della sua ani-
ma. Dopo aver riflettuto e pregato ancora di più, gridò: “Si, Madre mia, 
sta bene, andrò sino a Voi. Con il vostro aiuto, sarò sacerdote di Gesù 
Cristo”. 
Il giovane mantenne la parola e divenne prete, un ottimo prete. Oltre 
alla sue altre preghiere, gli piaceva recitare il rosario, che aveva trovato 
per strada e che gli aveva mostrato la grazia della sua vocazione sacer-
dotale, sgranando giorno per giorno i suoi poveri grani.

220. Il rosario di Madre Teresa56 

Quella notte del 1981, mi imbarcavo su un aereo, a Chicago, in Illinois; 
mi sedetti stanco. Mentre i passeggeri imbarcavano, l’aereo si riempiva 
del brusio delle conversazioni. D’improvviso la gente ammutolì (...) Mi 
girai per vedere cosa succedeva e restai a bocca aperta. 
Due religiose avanzavano nel corridoio, vestite di un semplice abito 
bianco bordato di azzurro. Riconobbi subito il viso di una di loro, la pel-
le tutta rugosa, gli occhi di una calorosa intensità. Questo viso l’avevo 
visto sulla copertina della rivista Time. Le due religiose si fermarono e 

55 A. Pfleger, Sacerdote e Rinnovazione, da Raccolta Mariana del Frate Albert Pfle-
ger, marista1977.

56 Jim Dennison, U.S.A., 1981.
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capii che la mia vicina di sedile sarebbe stata Madre Teresa. 
Quando gli ultimi passeggeri si sedettero, Madre Teresa e la sua compa-
gna di viaggio presero il loro rosario. Notai che ogni decina era formata 
da grani di differente colore. Madre Teresa mi spiegò, in seguito, che le 
decine rappresentavano le differenti parti del mondo e aggiunse: “Prego 
per i poveri e i moribondi di ogni continente”. 
Le due donne si misero a pregare in maniera poco udibile, come un 
sussurro. Considerandomi un cattolico poco religioso, praticante più 
per abitudine, mi unii a questa preghiera, quasi senza rendermene con-
to. Madre Teresa si girò verso di me e in quel momento il suo sguardo 
mi invase con un sentimento di pace. “Giovanotto”, domandò, “reci-
ta spesso il rosario?” “No, davvero”, confessai. Lei mi prese le mani, 
scrutandomi e mi sorrise. “Ebbene, lo farà adesso”. E mi pose il rosario 
nelle mani. (...) 
Dopo questo inatteso incontro in aereo, la mia vita cambiò. (...) Cerco 
adesso di ricordarmi che ciò che veramente conta non è il denaro, né i 
titoli o i beni, ma il modo con cui si amano gli altri.   

221. Con il rosario... vi sarà dato lo spirito di forza, di saggezza, d’in-
telligenza...57

Occorre penetrare una grande verità che non è conosciuta, che il rosa-
rio, cioè, è un’arma potente nelle mani di un cristiano. La Santissima 
Vergine lo ha donato per fortificarci nei nostri doveri di cristani. (...) 
Un’anima cristiana che si arma del Rosario, è un soldato che si difende 
contro tutte le potenze dell’inferno. La Madre di Dio che ha donato, nel 
passato, delle prove della sua bontà così materna, risponde alla nostra 
attesa, Lei non ci ingannerà mai. 
Appoggiati alla Madre di Dio, attraverserete i pericoli indenni, ma non 
senza emozione; lo spirito di forza, di pietà, di saggezza, d’intelligen-
za vi sarà donato e quanto più sarete fervorosi nel recitare la sublime 
preghiera dell’Ave Maria, tanto più lo Spirito Santo vi darà l’amore 
della preghiera e, in più, apprezzerete le grazie che la preghiera procu-
ra.   

222. Il rosaio della Vergine degli Uroni58 

Per prima cosa occorre sapere che se la «Vecchia-Loreto» è oggi un 
piccolo villaggio molto francese e il più tranquillo dei paesini, non è 

57 J.-E. LAMY (1853-1931), Omelia del 6 Ottobre 1918 alla Courneuve.
58 Fra Marie-Victorin (Conrad Kirouac, 1885-1944), Racconti laurentiani, Québec.
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stato sempre così. Dei poveracci, i sopravvissuti della nazione uronia-
na, espulsi dai margini del Mar Dolce dai feroci irochesi, si rifugiarono, 
inizialmente alla punta ovest dell’isola di Orleans. Però sembrava che 
il destino non volesse che la tribù fissasse le sue capanne di corteccia 
in nessun posto. Guidati dal santo missionario, Padre Choumonot, gli 
Uroni passarono un periodo sotto la signoria di San Gabriele, che ap-
parteneva ai Gesuiti, e si trovava a tre leghe da Quebec, nell’Antica-Lo-
reto. Il paese fu chiamato Nuova-Loreto, a causa della cappella che, in 
omaggio e venerazione al celebre santuario italiano di Loreto, Padre 
Chaumonot fece costruire basandosi sulla pianta della Santa Casa di 
Loreto. Il luogo divenne meta di frequenti pellegrinaggi. 
Nel 1697, avendo gli uroniani sfruttato la terra e la foresta decisero 
di emigrare ancora una volta, trasportando le povere cose sulla riva 
frastagliata di Cabir-Coubat nel luogo che, più tardi, prese il nome di 
«Giovane-Loreto», per differenziarsi dall’altro che divenne, pertanto, 
l’Antica-Loreto. Gli indiani levarono dalla cappella tutto quello che po-
tevano: altare, arredi, campana, cardini e serratura. Levarono, natural-
mente, anche la cara immagine della Madonna. Però, la sorpresa! A par-
tire dal giorno seguente, l’immagine, per conto proprio, ritornava nel 
posto dove si trovava, nella spoglia cappella! Questo fatto era motivo 
di allegria per i francesi che erano rimasti nel villaggio, mentre rabbia 
per gli urani che pensavano ad un furto e ritornarono precipitosamente 
per riavere il loro tesoro. Nel frattempo succedette un altro fenomeno! 
All’aurora del giorno seguente, i pochi fedeli riuniti per la messa, nel-
la cappella dell’Antica-Loreto, incontrarono la Vergine ritornata sullo 
zoccolo. Un’altra volta fu portata via ed un’altra volta l’immagine tor-
nò nella cappella; Il risultato era sempre lo stesso. Alla fine, esausti, 
lasciarono che la Madre di Dio realizzasse ciò che voleva, tanto in terra 
quanto nel cielo!... 
Ed ecco perché quando fu eretta la Chieda in pietra, nel 1838, sostituen-
do la umile cappella degli Uroni, prepararono, con deferenza nell’alto 
del portale, una nicchia per accogliere la Vergine Fedele. Col tempo, un 
rosaio selvatico sorse alla base della nicchia. Crebbe, invecchiò e stava 
ancora nello stesso luogo quando la chiesa venne demolita.   

223. Il giorno dell’Annunciazione a Maria, festa nazionale nel Liba-
no!

Dall’anno 2000 esiste un movimento popolare di consacrazione del Li-
bano e delle sue città e villaggi, sotto forma di una novena in cui i Cri-
stiani fanno una staffetta di digiuno, di preghiera, di rosario, d’adorazio-
ne oltre  una preghiera ripresa da un santo o da una delle preghiere del 
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Papa. Uno dei frutti più visibili di questa novena, è stata, senza alcun 
dubbio, il fatto che nel 2010, il 25 marzo, giorno dell’Annunciazione a 
Maria, sia diventato un giorno di festa nazionale nel Libano. 
L’idea era stata avanzata per quattro anni da un Cristiano, Naji Khoury, 
oltre ad un Mussulmano, lo sceicco Mohammad Nokkari. 
A Beirut, proprio là dove era passata la linea di un terribile conflitto, 
una piazza è ormai dedicata alla Vergine Maria, perché lei possa riunir-
vi i suoi figli...   

224. Non è per caso che il monte Athos sia chiamato il giardino della 
Vergine59

Stavo cercando un posto per ascoltare Dio lontano dal bombardamento 
della cultura del nostro mondo. Il Monte Athos ha polarizzato le mie 
aspirazioni. 
Lì, sono stato immediatamente sensibile alla bellezza della natura, que-
sta natura rispettata dall’uomo, una natura selvaggia e vergine. Non è 
per caso che il monte Athos sia chiamato il giardino della Vergine. Le 
valli e le montagne, i sentieri danno il senso della vita come un cammi-
no. (...) 
La leggenda narra che la Vergine era in viaggio con l’apostolo San Gio-
vanni sul Mar Egeo. Una tempesta li ha fatti sbarcare sul Monte Athos. 
Il luogo piacque così tanto alla Vergine Maria che ha chiesto a suo Fi-
glio di potervici finire la sua vita. 
Ecco perché il luogo è chiamato giardino della Vergine. Nessuna donna 
è ammessa qui, tranne la Vergine Maria. Quando un pellegrino si trova 
in viaggio per i sentieri del Monte Athos, egli saluta il suo vicino, dicen-
do: «che la Vergine stia con te, che ti protegga e ti salvi dai pericoli»...... 

225. Il “Fiat” dell’Ascensione60

Tutto ciò che passò il giorno dell’Ascensione, Maria l’ha conservato 
nel suo cuore. Istruita dall’esempio di suo Figlio, Maria ha compiuto la 
volontà del Padre su lei. «Sia fatta la tua volontà»: il fiat dell’Annuncia-
zione, il fiat della Croce hanno condotto Maria al fiat dell’Ascensione. 
Gesù è scomparso ai suoi occhi di carne ed è un mistero di separazio-
ne che dovrà vivere; un distacco più puro e ancora più perfetto di tutti 
quelli che ha vissuto sino ad allora.   

59 Intervista con il pittore Bizantinologo Emmanuele Grassi, a cura di Stefano Andre-
atta, Rivista «Madre di Dio», n 11 (1976) e n, 5 (1992).

60 Marie-Benoîte Angot.
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226. Quando i vecchi deportati deposero il fardello dei loro dolori ai 
piedi della loro Madre61

La più bella manifestazione religiosa che si sia mai avuta a Lourdes 
fu quella dell’8 settembre 1946. Questo giorno i vecchi prigionieri e 
deportati deposero il fardello dei loro dolori ai piedi della loro Madre. 
Erano centomila, provenienti da ogni angolo di Francia vissuti nei cam-
pi di concentramento d’oltre Reno. Nel loro campo, sulla sponda destra 
del Gave, di fronte alla sacra roccia, le ubicazioni delle delegazioni 
sono state disposte approssimativamente come in Germania: si leggono 
i nomi di Stoccarda, Amburgo, Königsberg e quelli più sinistri di Bu-
chenwald, Dachau, Ravensbrück. 
Tra gli uomini, un gruppo di Bretoni è venuto a piedi da Guingamp; 
tra le donne, sei hanno percorso 900 chilometri in trentadue giorni. (...) 
Ora, ecco che piove, il giorno della Natività della Vergine. Fiduciosi 
della sua intercessione, S. E. Il cardinale Suhard canta durante la messa 
all’aperto sul podio dell’Esplanade dove possono essere celebrate con-
temporaneamente diciotto messe; un radioso arcobaleno si apre al di 
sopra dei tre santuari come una immensa speranza. 
Vecchio deportato di Compiegne, Mons. Théas, al tempo amministra-
tore apostolico di Tarbes-Lourdes, domanda a coloro che furono suoi 
compagni di miseria d’imitare Cristo perdonando, anche loro, i loro 
aguzzini perché l’amore trionfi sull’odio e che rinasca la Cristianità: 
torna il sole; la folla canta: Credo in te, Dio mio.   
  

227. Sul monaco che volle vedere la Madonna62

Un giorno un giovane chierico, inginocchiato davanti ala sua immagine 
benedetta, diceva a Maria, una volta di più, che non desiderava altro 
che vederla, non più sotto la forma imperfetta di una statua di pietra o 
di legno, ma come ella era realmente: 
- Figlio mio, rispose l’immagine, non annuncio l’ora di morire a nessu-
no, i tuoi giorni non sono miei, appartengono a mio Figlio. Ma se tu ci 
tieni tanto a vedermi, sappi che tutti coloro che hanno ottenuto questo 
favore, hanno immediatamente perduto la vista. 
- Ah! esclamò il chierico al colmo della felicità, chi non acconsentireb-
be, per un tale regalo, a perdere la luce dei propri occhi! 

61 A. Mabille de Poncheville, Pèlerinages aux grands sanctuaires français de Ma-
rie, in: Marie. Études sur la Vierge Marie, sous la direction d’Hubert du Manoir, s. j. 
Maria, Tome IV, 1956.

62 Jérôme et Jean Tharaud, I racconti della Vergine, Plon, 1940.
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Ma, come chi si crede perduto nelle profondità del firmamento è legato, 
ancora, alle cose terrene, anche solo attraverso un flebile legame, mentre 
pronunciava queste parole, il nostro chierico, che non si era staccato dal 
mondo come credeva, coprì con la mano uno dei suoi occhi e guardò con 
l’altro. Ciò che vide allora, con quest’occhio, non esistono parole per 
descriverlo. La Regina della Gloria gli apparve nella sua veste dal colore 
delle belle notti, adornata di pianeti e di stelle, in mezzo alla sua Corte 
celeste e agli Angeli musicisti. Ma la visione non durò che un attimo, 
lasciando il giovane monaco abbagliato e più infelice di prima, perché 
l’aver  visto una volta la Madonna gli diede ancora molta più sete di lei. 
Felicemente gli restava l’occhio che aveva nascosto sotto la sua mano: 
- Regina di Bellezza, esclamò, che io possa perdere l’altro mio occhio, 
ma desidero vederti una seconda volta!
- Guardami dunque ancora una volta, se la mia vista è così dilettevole, 
gli rispose l’immagine.
E ciò che vide con l’altro occhio fu una povera donna, uguale a quelle 
che si vedono per strada, che portava sul suo viso tanto dolore e pietà 
che non esistono parole per descriverlo. Poi, nuovamente, la visione 
sparì, lasciando questa volta il chierico cieco, nelle più profonde te-
nebre. - Regina di Pietà, disse allora, perdonami per averti ingannato 
coprendo un occhio con la mano, ma così ho potuto vederti ancora più 
bella, se possibile, nella tua umiltà, che nel tuo splendore! 
L’immagine allora gli rispose:
- Dolce amico, che tu sia perdonato per la tua innocente astuzia, e per 
avermi così bene amata. Riprenditi quello che ti avevo preso.   

228. Quando Gesù mostra il Cuore di Maria a Lucia di Fatima 

Il 10 dicembre 1925, le apparve la Santissima Vergine e, al suo fianco, 
sospeso su una nuvola luminosa, Gesù Bambino. 
La Santissima Vergine mise la mano sulla spalla di Lucia e, mentre 
lo faceva, le mostrò un Cuore circondato di spine che aveva nell’altra 
mano. Allo stesso tempo, Gesù Bambino disse: «Abbi compassione del 
Cuore della tua Santissima Madre, che è coperto di spine, che gli uomi-
ni ingrati in tutti i momenti vi infiggono, senza che vi sia chi faccia un 
atto di riparazione per toglierle». 
In seguito, la Santissima Vergine disse: 
«Guarda, figlia mia, il mio Cuore circondato di spine, che gli uomini 
ingrati in tutti i momenti vi infiggono, con bestemmie e ingratitudini. 
Tu, almeno, cerca di consolarmi, e di’ che tutti quelli che per cinque 
mesi, il primo sabato, si confesseranno, riceveranno la Santa Comunio-
ne, reciteranno una corona del Rosario e mi faranno quindici minuti di 
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compagnia meditando sui quindici misteri del Rosario, con l’intenzione 
di offrirmi riparazione, io prometto di assisterli nell’ora della morte con 
tutte le grazie necessarie alla loro salvezza».   

229. Consacra la tua parrocchia al Santissimo Immacolato Cuore di 
Maria63

La parrocchia della Madonna delle Vittorie, situata nel Centro di Parigi, 
circondata da teatri e luoghi di piacere, divenne, anche, centro di com-
mercio e di affari, oltre a punto di partenza e di arrivo dei movimenti 
politici che agitarono Parigi per molti anni. La parrocchia Madonna 
delle Vittorie fu testimone dello spegnimento, nel suo seno, di quasi 
tutti i sentimenti e delle idee religiose; la sua Chiesa rimaneva deserta, 
persino nei giorni delle grandi solennità. I sacramenti e le pratiche mi-
sericordiose furono abbandonati, nulla sembrava porre un punto finale 
a questo deplorevole stato che esisteva da oltre dieci anni. Alle nove 
del mattino, il 3 dicembre del 1836, festa di San Francesco Saverio, ini-
ziai la Santa Messa ai piedi dell’altare della Santissima Vergine. Stavo 
leggendo il primo versetto del salmo Judica me, quando un pensiero 
invase il mio spirito: quello dell’inutilità del mio ministero in quella 
parrocchia vuota; non mi era strana; mi ricordavo bene di lei; avevo 
avuto molte opportunità di concepirla e di ricordarla. 
Malgrado i miei sforzi di scacciare questi tristi pensieri, questi furono 
così ostinati da occupare tutte le facoltà del mio spirito, arrivando al pun-
to di fare in modo che io recitassi le mie preghiere senza comprendere 
nulla di quello che io stesso stavo parlando. Dopo aver recitato il Sanctus, 
mi trattenni, alcuni istanti, cercando di riordinare le idee. Spaventato dal 
mio stato di spirito, dissi a me stesso: “Mio Dio! In quale stato mi trovo? 
Come potrò offrire il Sacrificio divino? Non ho la libertà di spirito per 
poter consacrare. Oh mio Dio, liberami da questa infelice distrazione!” 
Appena conclusa la mia richiesta, udii, in maniera ben distinta e chiara, 
le seguenti parole pronunciate solennemente: “Consacra la tua parroc-
chia al Santissimo e Immacolato Cuore di Maria”.   

230. Il cuore di Maria: luogo dell’esperienza del grande mistero 
dell’Amore Redentore64

Nel XIII secolo, trattando il Cuore di Maria, la prima somma mariana 
fece l’elogio di questa «Libera vivente nel quale la vita di nostro Signo-

63 Abate Desgenettes, priore della Chiesa Madonna delle Vittorie (1778-1860).
64 E. Glotin, La Bibbia del Cuore di Gesù, Presses de la Renaissance, 2006.
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re Gesù Cristo è scritta con il dito di Dio, che è lo Spirito Santo». 
Sant’Agostino non aveva esitato a leggere nel trasparente cuore di Gesù 
il simbolo delle Scritture; l’autore medievale vedrà in quello di sua Ma-
dre «una biblioteca vivente, che contiene tutto quanto esiste di raro e 
di grande nei libri del Vecchio e del Nuovo Testamento». Questo cuore 
verginale farà concludere a san Giovanni Eudes, quattro secoli più tar-
di, che è come un «vangelo eterno», essendo «il depositario dei princi-
pali misteri che ha operato sulla terra». 
Presso Maria, per prima, il luogo del cuore appare così, in tutta chiarez-
za, come il posto chiamato ad essere in ciascuno di noi: il luogo dell’e-
sperienza del grande mistero dell’Amore Redentore.   

231. Il capolavoro della misericordia di Dio65

La Santissima Vergine ci fu donata come il capolavoro della miseri-
cordia di Dio, come colei che svolge la funzione primordiale di farci 
entrare, attraverso la porta stretta e reale, nella misericordia del Padre. 
Poiché Maria è veramente il capolavoro di questa misericordia, è, per 
così dire, la misericordia del Padre personificata. 
Nostro Signore è, per noi, la fonte della misericordia ma, nelle sue re-
lazioini intime con il Padre, si trova al di là della misericordia perché è 
il Figlio unico del Padre; ora, di fronte al Figlio, il Padre non manifesta 
una attitudine di misericordia, ma piuttosto d’amore. Maria, a sua volta, 
è creatura e pura creatura. 
La misericordia la involve, dunque, sin dall’inizio, totalmente e com-
pletamente: per tutta la sua vita ella non cessa di ricevere la misericor-
dia del Padre. Questa misericordia è destinata ad introdurla nell’amore, 
ma questo amore assume una sfumatura speciale, perché quando l’a-
more di Dio è comunicato ad una creatura, prende, necessariamente, la 
forma di un amore di misericordia. 

232. Maria ci ama a dismisura66 

L’amore che tutte le madri provano per i loro figli non è che una palli-
da ombra, se la si mette a confronto con la tenerezza di Maria per uno 
qualsiasi di noi. Maria ci ama più di quanto possano amarci gli Angeli 
ed i Santi.
   

65 Padre M.-D. Philippe, Tre Misteri di Misericordia, Parole et Silence, 200l.
66 Juan Eusebio Nieremberg, gesuita e naturalista spagnolo, deceduto il 7 aprile 1658 

a Madrid.
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233. Come Maria, quando ascoltiamo la voce che ci sceglie e ci chia-
ma67 

Come Maria, quando il nostro cuore è molto aperto e ascoltiamo la voce 
che ci sceglie e ci chiama, non possiamo tardare, dobbiamo affrettarci 
e partire. Certamente le vocazioni sono molteplici, ma nessuno è tra-
scurato! 
Pertanto, prima di incamminarsi, occorre sapere dove si va e in quale 
direzione dobbiamo dirigere i nostri passi. (...) Maria nella sua eleva-
zione al cielo riassume tutto l’essenziale della meta verso la quale ci 
conduce la vita cristiana: l’unione perfetta con Cristo, vale a dire, la 
santità. )...) Ma come, poveri peccatori, possiamo pensare di risponde-
re a un tale appello? Come la Vergine Maria siamo tentati di chiedere 
Come può essere fatto? 
È di fatto impossibile per noi pervenire a questo livello di santità. La 
risposta che il Signore ci rivolge non è che l’eco di quella ricevuta da 
Maria: Lo Spirito Santo ti ricoprirà con la sua ombra. Ciò sarà, anche in 
noi, l’opera di Dio.   

234. Mamma Maria!68

Accoglimi nel tuo cuore, come tuo figlio Gesù. 
Là mi sento sicuro. 
Proteggimi, consolami, 
Rassicurami, dammi pace. 
Come figlio tuo, ascoltami, Mamma Maria,... 
(fare una pausa per esprimere, nel proprio cuore, 
la preghiera personale a Maria). 
Adesso, Mamma Maria, volgi il tuo sguardo su di me... 
(fare un’altra pausa per assaporare, attraverso la fede, 
la presenza di Maria nel silenzio del proprio cuore) 
Grazie per questo cuore a cuore con te. 
Come Gesù, io ti dico, 
Tu sei mia madre, 
Io sono tuo figlio 
con lo Spirito Santo conducimi verso mio Padre del Cielo, 
Perché io sono suo figlio. 
Grazie Mamma Maria! 
Amen! 

67 P. Guy Frenod, Estratto da una omelia.
68 Preghiera di Thierry Fourchaud.
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235. Madonna di Bikfaya, santuario del raccoglimento69

Nel Libano la Madonna di Bikfaya è il santuario del raccoglimento. È il 
voto del popolo che così lo chiama. 
Nel 1837, padre Stefano, missionario gesuita, che aveva costruito a 
Bikfaya una chiesa, volle inaugurarla solennemente. Vi entrò portando 
un ritratto di san Francesco Regis; giunto all’altare, stava depositandolo 
quando i fedeli riuniti si misero a cantare: «Salve a te, Vergine Maria!». 
Sorpreso il padre esitò, poi gli sembrò riconoscere nella voce del popolo 
la voce di Dio, ripose dolcemente il santo verso un angolo dell’altare e 
collocò al centro una immagine della Vergine da lui portata da Roma. Poi, 
in questa stessa chiesa, una piccola cappella è stata riservata a questa im-
magine come per sottrarla alla agitazione delle grandi cerimonie, facendo-
ne il rifugio delle anime che sentono il bisogno di una pietà più interiore. 
La Vergine è là nel discreto chiarore della sua semplice nicchia, le mani 
giunte, gli occhi quasi chiusi,  Madonna della Liberazione. Che importa 
l’origine! Replica di un Sasso-Ferrato di Venezia o di Milano? Che im-
porta l’imperfezione del suo disegno o la rudezza delle sue imitazioni! 
Lei non è che un segno, un ricordo, è l’immagine di Nostra Signora, 
una immagine che ci rivela la sua anima benedetta sotto un solo aspetto: 
quello del raccoglimento. 
Niente corona, non veste abiti sontuosi; è una paesana coperta da uno 
scialle di lana. Non ci presenta il suo divino Figlio, anche se ne sen-
tiamo la presenza. Non piange e non sorride, prega. È una «orante», 
una donna raccolta e la dolcezza del suo viso non è che il riflesso della 
sua preghiera. A ben comprendere i suoi occhi abbassati, si intende il 
carattere molto speciale del suo santuario e della sua attrattiva. Bikfaya 
non sarà mai luogo di pellegrinaggio di folle; Maria non vi farà mira-
coli clamorosi, ma insegnerà, silenziosa e calma, l’arte di raccogliersi 
e parlare a Dio. Così «libererà» dai più grandi mali, la vana agitazione 
del mondo, il tumulto delle passioni.   

236. Madonna dell’Accoglienza70

«Maria, ti chiediamo di benedire la nostra casa
custodiscila nel tuo Cuore Immacolato. (...)
Maria, donaci dei cuori

69 Michel Doumith, La dévotion mariale populaire au Liban, Marie. Études sur la 
Vierge Marie, sous la direction d’Hubert du Manoir, s. j., tome IV, 1956, pp. 872-873.

70 Jean Vanier, fondatore de l’Arche. Nel 1964, Jean Vanier incontrò due persone af-
flitte da un deficienza mentale, toccato dalla loro destrezza, propose loro di condividere la 
propia vita. I tre si stabilirono in una piccola casa a Trosly, in Francia: L’Arche era nata...
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attenti, umili e dolci,
per accogliere teneramente e con compassione
tutti i poveri che invii verso di noi.
Donaci dei cuori misericordiosi,
per amarli, servirli, appianare ogni discordia,
e vedere nei nostri fratelli sofferenti e scottati
l’umile presenza di Gesù vivo.

Signore, benedicici con la mano dei tuoi poveri.
Signore, sorridici attraverso lo sguardo dei tuoi poveri!
Signore, ricevici un giorno
nella felice compagnia dei tuoi poveri!
Amen».   

237. Madonna del libro71

La Madonna non ha mai una espressione così pura 
come quando è assorta nella sua lettura. 
Poiché quando si nomina il Tutto Saggio 
Mostra il viso serio di una scolara. 
Appare una piega graziosa dove le sopracciglia nascono 
Vedo in lei, se si nomina il Trono della Saggezza 
le mani che vegliarono sui primi passi di Gesù. 
Seguono ora ogni lettera con applicazione. 
Le lezioni pazienti di Anna, sua madre, 
sembrano così lontane, indietro, così lontane, indietro. 
La Madonna non ha mai una espressione così pura 
come quando è assorta nella sua lettura. 

238. Madonna del Grand Large72

Lei tesse segrete parole, 
Parole che l’amore, in silenzio, 
Posa nel suo cuore; lei danza. 
Às vezes, atràs da janela do claustro, 
La sua siluetta, appena inclinata, 
ricamando, canta, a bocca chiusa 
per tutti i bambini del mondo. 

71 Padre Joachim Smet, O. Carm. (+2011), apparso la prima volta il 27 novembre 
1943 in America Magazine.

72 D. Facérias, La Carmelitana, poema tratto dall’album João da Cruz. 
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Sola, lungi da tutte le rive, nella pioggia, nelle tempeste, 
Per la Madonna della Grand Large, 
Sola, circondata da nuvole, cocchi e conchiglie, 
Per la Madonna della Grand Large, 
Madonna della Grand Large. 

Nel vuoto dell’Oceano Indiano, 
Sotto il vello dei tamarindi, 
Lei si sveglia, dolcemente, 
all’ondeggiare del vento.

Direte che è inutile, 
Rimanere lì, da sola, immobile, 
Direte: a chi servirà, 
essere in questo mondo, Carmelitana? 

Ma, nel suo cuore, di niente del tutto, 
Senza nulla sapere, tutto sa, 
senza nulla provare, tutto assapora, 
nulla desiderando, tutto possiede. 

Il suo amore fa sbocciare i fiori, 
le sue lacrime seccano i nostri guai, 
I suoi occhi cicatrizzano le nostre paure, 
il suo amore fa crescere i fiori. 

Sola, lungi da tutte le rive, nella pioggia, nelle tempeste, 
Per la Madonna della Grand Large, 
Sola, circondata da nuvole, cocchi e conchiglie, 
Per la Madonna della Grand Large, 
Madonna della Grand Large.

239. Che motivo ho di rispondere all’appello del mio cuore?73

Che motivo ho di rispondere all’appello del mio cuore che, mosso da 
sincera pietà e gioiosa ammirazione, vuole salutare questa figlia di Bet-
lemme, come la più benedetta tra le donne? Lei è la madre del Signore, 

73 E. Eidem - H. Moder, La Mère du Seigneur - Variations sur le Magnificat, Uppsala 
1929, da B. T. d’Argenlieu, Marie Reine du Nord, in: Marie. Études sur la Vierge Marie, 
sous la direction d’Hubert du Manoir, s. j., Tome IV, 1956.
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la madre del mio Signore. Là si fonda profondamente la mia venerazio-
ne per lei e la mia gratitudine verso di lei. 
Già quando si tratta della vita naturale, una incomparabile luce circon-
da questo nome di Madre. Per un sentimento umano autentico, questo 
appellativo di «Madre» e tutto quanto ne deriva e significa, evoca qual-
cosa di sacro e di inviolabile. Lo stesso nome di Madre rafforza tutto ciò 
che esiste di più tenero e di più puro nella vita dell’uomo. Ti sarà possi-
bile, allora, disprezzare o parlare male di tua madre? Vorrai cancellare 
la sua immagine dalla tua anima? 
Per questo mi sembra evidente che se ci è caro Gesù come nostro Si-
gnore e Salvatore, dovrebbe essere per noi una cosa che vien da sé pro-
vare sentimenti calorosi e profondi per la donna che Lui chiamava sua 
madre, la sua propria Madre. OnorarLo e disprezzare sua Madre, glori-
ficaLo e sminuire sua Madre, non va d’accordo col fatto che riconoscia-
mo in Lui il vero figlio di Maria, la vergine della città di Davide, come 
accade ogni volta, quando recitiamo il Credo degli Apostoli: «Credo in 
Gesù Cristo, nato dalla Vergine Maria». 

240. Madonna Ausiliatrice

Il bambino miserabile, che sa che non ci inorgogliamo affatto di lui e 
che non lo amiamo molto, 
Quando, per caso sente posarsi su di lui uno sguardo più tenero, 
Diventa internamente roseo e si mette bravamente a sorridere, per non 
piangere, 
Così, in questo mondo crudele, gli orfani e gli emarginati, 
Quelli che non hanno fortuna, conoscenza delle cose e spirito, 
Dato che si allontanano da tutto, si allontanano anche dagli amici. 
I poveri si manifestano poco, ma non è impossibile conquistare il loro 
cuore. 
Basta che ci occupiamo di loro con gentilezza e che li trattiamo con un 
poco di onore. 
Conserva questo sguardo, oh povero, prendi la mia mano, ma non fi-
darti. 
Presto sarò con quelli della mia specie e penserò ben poco a te. 
Non esiste amico sicuro, per un povero, a meno che non incontri un 
altro ancora più miserabile di lui. 
Ecco perché ti devi avvicinare, sorella mia, umiliata, abbandonata, vie-
ni e volgi il tuo sguardo a Maria. 
Povera donna, il cui marito si ubriaca e i cui figli sono così fragili, 
quando non avrai i mezzi per le tue necessità e desidererai la morte, 
Ah! Quando tutto ti mancherà, e quando l’infelicità si abbatterà su di te, 
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Vieni in Chiesa, taci e volgi il tuo sguardo alla Madre di Dio! 
Qualunque sia l’ingiustizia contro di noi, e qualunque sia la miseria, 
Quando i figli soffrono, è ancora maggiore l’infelicità per chi è Madre. 
Volgi lo sguardo a Colei che sta là, senza lamenti, come se non avesse 
più speranza. 
Come un povero incontra un altro più povero, tutti e due si guardano in 
silenzio.   

241.	La	nascita	miracolosa	di	Luigi	XIV	“Dono	di	Dio” 

Sposatisi molto giovani, nel 1615, Luigi XIII e Anna d’Austria, con il 
passare degli anni, non avevano avuto figli; la questione cominciava ad 
essere preoccupante, anche se solo dal punto di vista politico. La regina 
pregava molto, per questo. Purtroppo, nel 1630, ancora una gravidanza 
che non andò in porto, un altro bebé perduto. Dissero che ci sarebbe 
voluto un miracolo. E il miracolo accadde, dopo 22 anni di matrimonio, 
per intercessione della Madonna delle Grazie. 
Il 27 ottobre del 1637, mentre il re pregava con i suoi confratelli, nel 
coro, Fra Fiacre ricevette, improvvisamente, una rivelazione interna: 
la regina avrebbe dovuto sollecitare tre novene in suo nome, alla santa 
Vergine e le si sarebbe donato un figlio: la prima novena alla Madonna 
delle Grazie, in Provenza, la seconda a Notre-Dame di Parigi, la catte-
drale, e la terza alla Madonna delle Vittorie, la chiesa del suo convento. 
Due anni prima, ancora giovane novizio, Fra Fiacre aveva ricevuto la 
stessa ispirazione, ma con meno forza e urgenza. Nuovamente, però, i 
suoi superiori rimasero scettici e gli proibirono di annunciare il fatto, a 
meno che non presentasse una prova. 
Sei giorni dopo, il 3 novembre verso le due del mattino, il frate è distrat-
to dalla preghiera da grida infantili. Spavento e paura: si trova davanti 
la Vergine Maria, che gli mostra, nelle braccia, un bambino piangente: 
“Non aver paura, gli dice, sono la Madre di Dio e il bambino che vedi 
è il Delfino che Dio vuole donare alla Francia”. E la visione sparì per 
ritornare, più tardi, ma senza proferir parola. 
Infine, due ore più tardi, Maria apparì nuovamente, ma da sola, e disse: 
“Non dubitare più, ragazzo mio, di quello che hai detto al tuo confes-
sore. Per provare che io desidero che la regina sia invitata a fare tre 
novene in mio onore, ecco la stessa immagine che si trova nella Chiesa 
della Madonna delle Grazie, in Provenza, e lo schizzo della chiesa”. Il 
frate vide con precisione il quadro e il coro dove lui si trovava, come 
se fosse uno scenario reale. I suoi superiori che, come lui, non vi erano 
mai stati, furono informati immediatamente. Dopo aver prudentemente 
consultato alcuni amici che vi si erano recati in pellegrinaggio consta-
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tarono che le descrizioni corrispondevano a quello che era stato visto e 
raccontatato dal frate. 
Il 5 novembre di tutto ciò fu redatto un processo verbale, che tutta la 
comunità degli Agostiniani controfirmò, indirizzato all’attenzione del 
Cardinale de la Rochefoucauld., perché queste novene erano ormai di-
venute un affare di Stato.   
Appena fu informata delle visioni di Fra Fiacre e delle loro compro-
vazioni, la regina credette, fiduciosa, nella realizzazione di queste pro-
messe del Cielo. Il suo sposo, da parte sua, ne aveva sentito parlare, 
ma l’opinione del cardinale fu determinante, perché ne era molto ben 
documentato. 
Il tempo passava, quando, sotto una forte ispirazione interiore, l’8 no-
vembre del 1637, il frate Fiacre iniziò le tre novene in nome della regi-
na. Le novene terminarono il 5 dicembre seguente, ossia, come riferi-
sce discretamente la biografia del venerabile frate, “precisamente nove 
mesi prima della nascita del futuro re Luigi XIV”! All’inizio di febbraio 
del 1638, la regina sentì muoversi nel suo ventre la creatura e allora 
ebbe un solo desiderio: conoscere il famoso Fra Fiacre. 
L’umile religioso fu dunque costretto a recarsi al Louvre dove, confuso 
e emozionato, vide la regina inginocchiarsi davanti a lui per ringraziar-
lo. Ciò significava quanto Anna d’Austria avesse fiducia nell’evolversi 
felice della sua gravidanza. Poco tempo dopo, dovette incontrare il re 
che lo invitò, insieme ad un confratello prete, a recarsi da lui a Coti-
gnac. Il 7 febbraio, giunse nelle sue mani l’Ordine reale prescrivendogli 
il viaggio. Il re fece in modo che tutto gli fosse facilitato. Nel finale 
della lettera, ordinava a tutti i governatori e ai tenenti generali di dare al 
portatore del plico libero passaggio, dando tutta l’assistenza richiesta in 
caso di bisogno. Il frate Fiacre non aveva chiesto tanto per mettersi in 
viaggio!   

242. Lo Spirito Santo sparge nell’anima di Maria sentimenti simili a 
quelli di Gesù Cristo resuscitato74

Giunto il giorno della Pentecoste ed essendo disceso lo Spirito santo 
sull’assemblea sotto forma di lingue di fuoco, Maria lo ricevette, non in 
parte come lo ricevettero gli apostoli ed i discepoli, ma in pienezza (...) 
Con questa pienezza universale di tutti i suoi doni, lo Spirito Santo 
sparse nell’anima di Maria delle disposizioni e dei sentimenti simili a 

74 M. Olier, Vita Interiore della Santissima Vergine, Capitolo XIV. Ascensione e Pen-
tecoste
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quelli di Gesù Cristo resuscitato. Come nell’albero e nel frutto attac-
cato all’albero, esiste continuità, ripartita tra i due, egualmente non vi 
è stato altro tra Maria ed il Figlio se non una stessa vita interiore, uno 
stesso spirito, che spargeva nell’uno e nell’altra le stesse luci e gli stessi 
sentimenti. 
Ai tempi dell’Incarnazione, lo Spirito di Dio, per preparare Maria a rice-
vere questo frutto di santità, era giunto in lei e le aveva comunicato dei 
sentimenti simili a quelli che doveva operare nel Verbo fatto carne, del 
quale ne sarebbe divenuta la Madre, vale a dire sentimenti di piccolez-
za, d’amore dell’oscurità e dell’annientamento. Aveva ricevuto allora lo 
Spirito Santo, ma uno spirito che la celava agli occhi di tutto il mondo. 
In questa prima nascita, Gesù Cristo venne per essere nascosto e, per 
ciò, questo spirito fu dato in segreto a Maria. Ma nella sua seconda na-
scita, quando si dovette manifestare come Figlio di Dio, il Santo Spirito 
è donato pubblicamente a Maria. Nella sua prima discesa in terra, veni-
va nell’infermità per essere giudicato e condannato dal mondo e Maria, 
che doveva assomigliargli, ricevette uno spirito che la condusse alla 
sottomissione, al disprezzo, alla confusione. Adesso riceve lo spirito di 
Gesù Cristo, non più mortale, ma glorioso, di Gesù Cristo re, giudice e 
sovrano pontefice di tutto il mondo, Maria riceve uno spirito di potenza 
e di forza, uno spirito di consiglio e saggezza.   
Indubbiamente è lo stesso spirito di Gesù Cristo che l’animava prima 
come dopo la Pentecoste; ma durante i giorni della vita nascosta di Ma-
ria, produceva in lei degli effetti differenti a quelli che operó dopo la 
glorificazione di suo Figlio. Allora le donerà altri talenti, la condurrà 
per un cammino di forza, di vigore e di ammirevole consiglio, come 
richiedeva la sua vocazione. 
In una parola, dopo la Resurrezione di Gesù Cristo, fu fatta partecipe 
della nuova vita di suo Figlio, soprattutto dopo il giorno della Penteco-
ste. Questo spirito la fece vivere come vivrebbe un santo del paradiso 
che, essendo sceso in terra, aspetterebbe incessantemente il momento 
del suo ritorno. Maria, in effetti, si rivolgeva alle anime degli uomini; 
non pensava altro che a portare avanti la gloria di suo Figlio; si occupa-
va appena delle sue lodi e dei suoi sentimenti d’amore. 
Infine, non viveva quaggiù che esteriormente, soffrendo questo mondo 
con dolore, a causa del suo stato e dello spirito che l’animava, poiché 
la vita che le restava, era simile a quella del Figlio di Dio resuscitato, il 
quale, prima dell’Ascensione rimase quaranta giorni sulla terra, soltan-
to per rinforzare i suoi apostoli e istruirli sul regno di Dio, vale a dire la 
creazione e la guida della Chiesa.   
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243. Bisogna che la nostra cara madre conosca il nostro cuore intero75

Quando apprendiamo che Maria può aiutarci quando lo vuole - e perché 
non lo vorrebbe -  siamo i suoi figli; Gesù ci ha affidati a lei come suoi 
figli e ce l’ha data come nostra madre. E una madre ama i suoi figli. Li 
stringe al cuore, li porta in braccio, li protegge e aiuta. 
Più è miserabile e piccino, più l’ama. Maria fa lo stesso Il santo Curato 
d’Ars dice: «l’amore di tutte le mamme del mondo è come un blocco di 
ghiaccio in confronto all’amore che Maria Ha per noi». 
Con Maria ci fa agire come abbiamo agito con nostra madre. Vien da 
sé che siamo pieni di fiducia e d’amore verso di loro. Possiamo avere la 
stessa semplicità di figlio nelle nostre relazioni con Maria, nostra madre 
celeste e persino una ancora maggiore semplicità. Lei lo desidera e lo 
vuole: è necessario che la nostra cara madre conosca il nostro cuore in-
teramente con tutta la sua povertà, la sua miseria, i suoi desideri, il suo 
amore, con tutti i suoi segreti e tutto quello che l’agita. (...) Ora, nel cuo-
re di Maria, troviamo il cuore di Gesù. Cosa vogliamo di più?   

244. L’eroismo della Vandea

Dopo tre mesi di supplizio, con la morte del re e la proscrizione della 
religione, sorse l’esigenza che il Dipartimento della Vandea si affilias-
se alla corrente sediziosa, allo scopo di sostenere la rivoluzione che si 
trasformò in tirannide. Questo Dipartimento, che già fu legato a Gesù e 
Maria da san Luigi-Maria Grignion de Monfort, si ribellò. 
Il 13 marzo del 1793, Jacques Cathalineau decise di lottare. Venti uomi-
ni armati lo proclamano loro capo. «Senza aspettar oltre, Jacques fissa 
alla sua abbottonatura il Sacro Cuore di Gesù, che era solito portare du-
rante i suoi pellegrinaggi, appende il rosario alla cintura e da il segnale 
di partenza con un colpo di pistola. Ha così inizio la grande guerra della 
Vandea». Semplice vetturino che sapeva appena leggere, lasciò la sposa 
con cinque figli, dicendo: «Abbi fede; Dio, per il quale vado a lottare, 
penserà a questi innocenti». 
Il marchese di Bonchamps continuando a resistere, cerca di allertare i 
suoi contadini: «Può essere che la rivoluzione vi risparmi e che si ac-
contenti solo di liquidare la nobiltà e il clero, lasciandovi in pace con le 
vostre famiglie. Riflettete!» 
«Signor Marchese, gli rispondono, abbiamo passato la notte pregando 
ed ecco ciò che abbiamo deciso: lotteremo per difendere e vendicare la 

75 Padre Marie-Joseph, Etre la joie de Dieu, un apôtre franciscain au XXe siècle, 
Parole et Silence, p. 283.
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nostra fede, il nostro re e la nobiltà. - Ma amici miei, disse loro Bon-
champs, nella posizione in cui vi troverete non otterrete niente! 
- Molto bene, allora moriremo per Dio e per il nostro re!.. 
- Allora state promettendo che non abbandonerete la vostra causa? 
- Si, gridarono tutti all’unisono, giuriamo che non abbandoneremo mai 
la nostra causa. 
- Molto bene, allora per accettare devo porvi alcune condizioni, conclu-
se Bonchamps, che voi non vi abbandoniate mai alle crudeltà tipiche 
delle guerre civili. 
I contadini giurarono. 
Allora, rivolgendosi alla sua sposa, si congedò con questa frase: «Addio 
signora, non aspiriamo alle ricompense terrene. Risulterebbero un livel-
lo molto più basso rispetto alla nostra causa»   

245. Le origini della Madonna d’Africa76

Gli algerini devono a due pie donne lionesi, Marguerite Berger et Anna 
Cinquin, il pellegrinaggio della Madonna d’Africa. Quando nel 1846 
Louis Pavy fu promosso vescovo ad Algeri, le signorine Berger e Cin-
quin, che seguivano i suoi passi dal tempo del suo vicariato a Lione, 
nella Chiesa di San Bonaventura, in piazza dei Cordeliers, chiesero di 
accompagnarlo in Africa. Nel piccolo seminario che fu aperto al suo 
arrivo, una divenne infermiera e l’altra lavandaia. 
Poco al di là del seminario, un sentiero scendeva verso il mare in una 
stretta gola. Tra tre rami di un olmo - alcuni dicono di un olivo - sotto 
una pergola di edera, avevano collocato una piccola statua della Vergi-
ne, replica di quella che era venerata nella vecchia cappella di Fourvie-
re, e spesso vi venivano in raccoglimento. 
Qualche tempo dopo, cedendo alla loro rispettosa insistenza, Mons. 
Pavy fece sistemare in questo luogo una grotta artificiale di roccia e 
conchiglie per ospitare la “Madonna della Gola” e inaugurò solenne-
mente il modesto oratorio. Rapidamente il santuario divenne luogo di 
pellegrinaggio, adornato da ceri ed ex voto, di medaglie militari, di 
stampelle, manifestando la riconoscenza dei fedeli, che vi risalgono so-
prattutto dal rione Bab-el-Oued e Sant’Eugenio. 
Ma il sogno ostinato di Marguerite Berger era, nientemeno, quello di 
erigere una grande chiesa della Madonna d’Africa, protettrice di Algeri 
e dell’Algeria , come la Madonna di Fourviere costruita nell’alto di Lio-
ne. Le due donne finirono con il convincere Mons. Pavy. Nella prima 
tappa, nel settembre 1857, il prelato fece costruire, su uno spiazzo del 

76 P. Goinard, in «L’Algérianiste», n. 48 del dicembre 1989.
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promontorio di 120 metri a picco sul mare, un santuario provvisorio che 
ospita una statua di bronzo della Vergine, offerta sin dal maggio 1840 a 
Mons. Dupurch dalle dame del Sacro Cuore.   

246. Le Filippine sono, in maniera predominante, un paese mariano77

Un filippino scrive: «Le Filippine sono, in maniera predominante, un 
paese mariano. Dappertutto si trovano testimonianze tangibili di que-
sto grande attaccamento del nostro popolo per la Madre di Dio. Si può 
affermare che che un decisivo fattore nella rapida propagazione del cri-
stianesimo nelle Filippine è stata la devozione alla Santissima Maria. I 
Filippini, con il loro temperamento affettivo, furono conquistati imme-
diatamente dall’amore alla Santa Vergine e questa aprì il cammino ad 
una accettazione generale delle verità della fede cattolica». 

247. San Luca a Bologna 

La strada che da Bologna conduce al santuario della Madonna di San 
Luca è fiancheggiata da un portico lungo circa 3,5 km, composto da 666 
archi. Fu costruito dal 1674 al 1732 e costò 170.300 scudi romani: la 
somma fu raccolta tra i cittadini bolognesi di ogni classe sociale. 

248. L’avventuriero della Santa Vergine78 

Gli spagnoli stavano assediando Fontarabie, occupata dai francesi. Gli 
assedianti, nei momenti di ozio, si diedero al saccheggio e alle violenze. 
Un giorno, Juan Ciudad, cercò di far ragionare il suo capitano in pro-
cinto di brutalizzare una giovane ragazza. Questo atto di coraggio, gli 
avvarrà in seguito delle noie. Il capitano, per vendicarsi, lo costrinse a 
compiere azioni umilianti o pericolose. 
Un giorno Juan è inviato in missione di esplorazione, su un cavallo 
catturato, senza sella e senza briglie...Mentre sta cavalcando nei pressi 
della frontiera francese, d’un tratto, ad un segnale di tromba, il cavallo 
inizia una furiosa cavalcata, quindi si blocca e getta il suo cavaliere 
contro una parete rocciosa. Juan, mezzo morto, non è capace di sol-
levarsi, torturato da una indicibile sofferenza. Se cadrà nelle mani dei 
francesi sa che non lo risparmieranno di certo. 
Nel suo sconforto, prega Colei alla quale, sin dall’infanzia, ha sempre 

77 J. Riou, S.J., Il culto della Santa Vergine nelle Filippine, da Maria. Studi sulla 
Vergine Maria, Tomo V, p. 667. 

78 Hunermann, Il mendicante di Granata.
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chiesto aiuto e consolazione, la buona Vergine Maria; «Tu sola mi puoi 
salvare, Regina del Cielo, non farmi cadere nelle mani dei nemici». Poi 
svenne. Quando rinviene, vede al suo lato una giovane fanciulla che gli 
parla con compassione. Vestita da pastorella, con un bastone in mano, si 
china su di lui e gli offre una brocca. Juan divora avidamente la fresca 
bevanda... 
La straniera le porge la mano che lui prende esitante. Si rialza barcol-
lante e riesce a stare in piedi. Appoggiato alla giovane ragazza, fa qual-
che passo, titubante come un uomo ubriaco. 
Poi sente una meravigliosa forza che trionfa sulla sua debolezza. La 
pastorella l’accompagna per un tratto di cammino, poi lo lascia da solo. 
Juan è convinto che la straniera può essere soltanto la Vergine Maria o 
un angelo da Lei inviato.   

249. Visitazione: Maria appariva già come maestra e regina degli apo-
stoli 79

Dando a san Giovanni la grazia del precursore, Maria appariva già 
come maestra e regina degli apostoli. San Giovanni, in effetti, doveva 
svolgere solo lui, durante la sua vita, il ruolo dei dodici apostoli e questi 
furono scelti dopo di lui, come successori della sua funzione, per an-
nunciare e far conoscere Nostro Signore. 
Fu lo stesso santo che donò la prima luce di Gesù a sant’Andrea e , at-
traverso di lui, a san Pietro, il principe degli apostoli, e agli altri apostoli 
che inviò a Gesù, i quali, successivamente, lo hanno fatto conoscere in 
tutto il mondo. 
Ricevendo da Maria la grazia di essere il precursore di Gesù Cristo, la 
grazia di farLo conoscere a tutti, san Giovanni diviene la voce di Maria, 
l’organo della sua grazia e del suo amore. Così Maria è la regina degli 
apostoli, e, in un senso, la madre della nostra fede.   

250. Come l’umanità di Maria è stata in grado di aderire profonda-
mente a ciò che Dio le ha chiesto?80

Se l’evangelista san Luca ci riferisce questa visita di Maria a Elisabetta, 
è certamente non per il gusto della storia (...) Egli vuole farci capire 
qualcosa che si riferisce all’economia della salvezza e prepara alla na-

79 Signor Olier (1608 -1657), Vita interiore della Santissima Vergine, cap. VI. Miste-
ro della Visitazione.

80 André cardinale Vingt-Trois, arcivescovo di Parigi, Omelia, Basilica della Visita-
zione d’Annecy, lunedì 31 maggio 2010.
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scita di Gesù di Nazareth. Allo stesso modo, non è per caso che il canto 
di ringraziamento della Vergine Maria venga alla fine del racconto di 
questa visita, come conclusione del ciclo dell’Annunciazione.  (...) 
Per capire perché la Visita prepara il Magnificat, dobbiamo prima fare 
un piccolo sforzo di immaginazione, noi che conosciamo la fine della 
storia, per cui tutto si è compiuto sul piano della Salvezza e affinché lo 
Spirito Santo venisse versato nei nostri cuori. Ma come ha fatto la Ver-
gine Maria sin dall’inizio a capire cosa era accaduto quando vide appa-
rire un angelo nella sua casa di Nazareth, e le è stato annunciato che sa-
rebbe stata la madre del Salvatore? (...) E anche se il dialogo si conclude 
nell’ordine della grazia (“Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di 
me quello che hai detto” (LC 1.38)), come l’umanità di Maria è stata in 
grado di aderire profondamente a ciò che Dio gli ha chiesto? (...) 
Maria poteva vedere chiaramente da sola?  (...) È Elisabetta che darà 
questa parola che confermerà ciò che l’angelo Gabriele le disse: «A che 
debbo che la madre del mio Signore venga a me? Ecco, appena la voce 
del tuo saluto è giunta ai miei orecchi, il bambino ha esultato di gioia 
nel mio grembo» (Luca 1,43-44). Pertanto, Maria sa che lei non è il gio-
co di un’illusione, un’idea fissa o un gioco di fantasma, ma è veramente 
opera di Dio, quella che si è compiuta. 
Ma c’è di più. Attraverso il riconoscimento di ciò che ha ricevuto, da 
parte di una persona diversa da se stessa, Maria scopre anche che il 
bambino portato da Elisabetta già riconosce suo figlio. Il lettore del 
Vangelo capisce che questo bambino, che sarà il più grande tra i profeti, 
attesta già che colui che porta Maria è davvero il Figlio di Dio. 
Ecco perché il canto di lode di Maria può allora dispiegarsi. (...).

251. Ti chiama sulla via di Maria per mostrarti l’immensità dei Suoi 
desideri nei tuoi confronti81

Dio si dona all’anima nella misura in cui questa si dona a lui. Quanto, 
dunque, il Verbo ha dovuto donarsi alla Vergine Maria, affinché lei si 
sia donata totalmente a lui. Maria è il tipo di anima che Gesù ha amato 
a causa del suo darsi totalmente. 
Gesù vuole che noi intraprendiamo la via della Vergine Maria, perché 
vuole che realizziamo il tipo d’anima che egli ami talmente per il suo 
darsi totalmente. Suo desiderio ardente è trovare delle anime somiglian-
ti a quella della Vergine Maria, delle anime che Lo seguiranno sino alla 
fine, perché possa versare su loro il flusso del Suo amore e delle Sue 
grazie. 

81 Tadeusz Dajczer, A l’école de la Sainte Famille, Éd F.-X. de Guibert, p. 115.
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Gesù è colmo del desiderio di trovare tali anime ma la sua fame resta 
sempre inappagata. Ti chiama sulla via di Maria per mostrarti l’immen-
sità dei Suoi desideri nei tuoi confronti. 
Se imiti la Vergine Maria, se assomigli sempre più a Lei, Gesù potrà, 
nella misura del tuo abbandono, amarti dell’amore con cui L’ha amata. 
La Vergine Maria, che ti appare come un tipo di anima devota a Dio sino 
alla fine, è per te un appello a realizzare l’ideale del radicalismo della fede.

252. La Vergine nera del Puy-en-Velay 

Secondo il canonico Fayard, storico di Velay, fu un 11 luglio che, nel III 
secolo, la Vergine apparve ad una vedova colpita da una forte febbre, sul 
dolmen chiamato “la pietra dei febbricitanti”. La Madre di Dio chiese alla 
donna di recarsi sul Monte Anis, chiamato anche rocca Corneille, e di sdra-
iarsi su una lastra megalitica. La vedova si rialza guarita. La Vergine, allo-
ra, le confida il suo desiderio di vedere erigere una chiesa sul monte Anis, 
che divenne, così, uno dei più antichi santuari dedicati alla Madre di Dio. 
Dopo una dozzina di interventi miracolosi della Vergine Maria, San 
Vosy, settimo successore di San Giorgio, l’evangelizzatore di Velay, 
fece costruire la prima chiesa alla fine del V secolo, dopo aver chiesto 
parere al Papa che lo incoraggiò. Scutaro, giovane senatore romano, 
sarà l’architetto di questo santuario che diviene rapidamente molto fre-
quentato - come indicato in un testo del 591, scritto da San Gregorio da 
Tours - da pii pellegrini ai quali si aggiungeranno, anni più tardi, Carlo 
Magno e, successivamente, numerosi re di Francia, che vennero ad af-
fidarsi alla celebre Vergine Nera. 
Nel 1051, in una bolla indirizzata a Pierre de Mercoeur, il Papa San 
Leone IX sottolinea la rinomanza del pellegrinaggio: “In questo san-
tuario del Monte Anis, più che in tutti gli altri, la Beata Vergine Maria 
ha ricevuto un culto speciale e filiale d’onore, venerazione e amore da 
gran parte dei fedeli provenienti da tutta la Gallia”.   

253. Sazia la mia anima con il liquore delle lacrime e col vino dolce 
della penitenza82

Il santo nostro Dio che riposa nei santi, avendoti trovata tempio santo, 
o santissima Madre di Dio, abitò il tuo grembo santificato e portatore di 
Dio. Tu hai illimitata misura di compassione avendo messo al mondo 

82 Giovanni Mauropode, da G. Gharib - E. Toniolo (ed), Testi mariani del secondo 
Millennio. 1. Autori orientali, Città nuova Roma 2008, p. 76-78.
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l’oceano illimitato di misericordia: per questo, o benedetta santissima 
Signora, metti in fuga le numerose mie iniquità. 
O vite, che hai prodotto senza coltura il grappolo di vita che fa zam-
pillare il vino che rallegra il cuore dei fedeli, sazia la mia anima con il 
liquore delle lacrime ed il vino dolce della penitenza. 
O fanciulla inesperta di nozze, da te fluiscono torrenti incessanti di dol-
cezza e di compassione; rendimi degno di attingervi e di prenderne parte. 
Salve, gioia universale; salve, nobiltà del nostro genere; salve, tutta ve-
nerata Maria, che hai esaltato tramite il tuo parto inseminato la natura 
decaduta dei mortali. 
O Madre di Dio scintillante, che risplendi della luce spirituale della ma-
ternità divina e illumini la mia anima ottenebrata dal peccato, dissipane 
la nebbia e l’oscurità per mezzo della penitenza e riconducimi alla luce. 
O terra santa e eletta nella quale piedi malvagi e pensieri incerti non si 
sono mai fermati, libera il mio spirito da ogni preoccupazione terrestre 
e rendimi degno della terra dei miti (cf. Mt 5,5).   

254.	È	verso	Maria	madre	che	si	dirige	il	movimento	filiale	dell’anima83

Se hai fame e sete di Dio, avvicinatevi alla sorgente. È abbondante, non 
vi stancherete  e vi disseterà; come ha detto Gesù, vi darà ancora sete. 
Chiedete che nel corso di questa vita non c’è un momento dove non 
avete fame e sete di Dio. E la Vergine Maria vi darà, lei vi darà gratu-
itamente. Non abbiate paura di avvicinarvi. «O voi tutti assetati venite 
all’acqua, chi non ha denaro venga ugualmente; comprate e mangiate 
senza denaro» (Is 55,1). La Vergine Maria ha della gioia da dare ai suoi 
figli. Il bambino non compra il latte materno, non compriamo la vita di 
Dio, egli la dà a noi. Lui è felice di darla. Mentre la devozione mariana 
va soprattutto a Maria Mediatrice, distributrice di ogni grazia, lo sguardo 
contemplativo mostra Maria come madre. È verso Maria madre che si 
dirige il movimento filiale dell’anima.

255. Dalla sera all’aurora, la Vergine Maria mi parla con una dolce 
voce84 

In Giappone, nel 1869, primo anno del regno dell’imperatore Meiji, 
quando furono portati a Otometougue dei Cristiani di Nagasaki, ve n’e-
rano due che furono rinchiusi in una cella di un metro di lato. Il primo, 

83 Venerabile Padre Marie Eugène, Fondatore dell’Istituto Notre Dame de Vie.
84 H. Mora, La dévotion mariale au Japon, in: Marie. Études sur la Vierge Marie, 

sous la direction d’Hubert du Manoir, s.j., Tome IV, 1956.
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Antonio Maria Wasaburo, morì il 9 ottobre 1869. Il secondo Giovanni 
B. Yasutaro, di 32 anni, era moribondo quando un Cristiano riuscì a 
penetrare nella cella. Tra i due iniziò il seguente dialogo: 
«Deve soffrire in questa solitudine? 
- No, risponde il moribondo, ogni notte, dopo le dieci di sera sino all’au-
rora appare presso di me una giovane di 17 o 18 anni, che somiglia alla 
Vergine Maria, e che credo sia la Santa vergine. Lei mi parla con una voce 
dolce. Ma, soprattutto, non dica nulla di questo sino a che stia in vita.
- Non ha nulla da confidarmi? 
- No, dica soltanto a mia madre che muoio attaccato alla croce con Gesù 
Cristo». 
Questa apparizione della Regima dei Martiri a uno dei suoi devoti ser-
vitori non è nella tradizione cattolica?   

256. La Vergine in Giappone 

Il primo missionario, San Francesco Saverio, sbarcò in Giappone 
nell’anno 1549, il giorno dell’Assunzione. In meno di 40 anni, 300.000 
giapponesi avevano abbracciato la fede. Ma il Giappone si fermò e la 
persecuzione giunse in fretta e durò vent’anni, sino alla metà del XIX 
secolo quando il Giappone riaprì le sue porte al mondo esterno. La per-
secuzione fu crudele. A Nagasaki è stata ritrovata una chiesa dedicata 
a 26 martiri che vi furono crocifissi probabilmente il 5 febbraio 1597. 
Solamente durante il 1694, circa 30 mila cristiani vennero massacrati. 
La libertà religiosa fu accordata nel 1868 e iscritta nella costituzione del 
1947. Oggi i cristiani (cattolici, ortodossi e protestanti insieme) sono 
l’1% della popolazione. Dal punto di vista mariano, il Giappone è stato 
marcato dal passaggio di San Massimiliano Kolbe, dal 1930 al 1933. La 
sede della sua rivista, nel sobborgo Hongochi della città di Nagasaki, è 
un convento chiamato Mugenzai no Sono” (Giardino dell’Immacolata). 
Dopo l’esplosione atomica del 1945 restò pressoché intatta e non morì 
nessuno entro le sue mura.   

257. La più bella parure della nostra civilizzazione85

È davanti all’altare della Vergine che i futuri cavalieri passano la vigilia 
delle armi, perché Maria era la più pura e la più nobile espressione del 
loro ideale: “Il casto culto di Maria ha ispirato sempre la cavalleria fran-
cese ed ha creato tra noi tradizioni di lealtà, di cortesia e d’onore che 

85 Cardinale Thomas, arcivescovo di Rouen, da «La Vierge Marie dans l’Histoire de 
France».
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sono sopravvissute a tutte le mancanze e sono tuttora la più bella parure 
della nostra civilizzazione”. 

258. Epifania. La Vergine getta una rete all’inferno86 

Esisteva una curiosa e toccante superstizione in Moldavia e in Buco-
vina: Il giorno dell’Epifania, il prete passa a benedire le case e le don-
ne legano un ciuffo di lino alla croce del prete. Allora, con questi fili 
raccolti tutti gli anni, la Vergine, alla fine del mondo, fabbricherà una 
grande rete e la getterà tre volte all’inferno e tutte le anime che avranno 
potuto legarsi, saranno salve...   
  

259. Ragione per la quale la Chiesa festeggia la nascita di San Giovan-
ni Battista87

Dio si serve di Maria per purificare il bambino dalla macchia originale 
e lo colma di tutta la grazia interiore ed esteriore. Gli versa, attraverso 
Maria, la luce della fede in Gesù Cristo, poiché san Giovanni Battista 
vede il suo Salvatore e sussulta nel seno della madre, come il santo pa-
triarca Abramo l’aveva visto e si era rallegrato nel vederlo. 
Attraverso Maria, che aveva colmato della sua potenza, Dio comunica 
a san Giovanni lo spirito e la grazia necessari alla sua missione di apo-
stolo, destinato a far conoscere Gesù Cristo al mondo. 
Così, uno dei motivi per i quali la Chiesa fa, per la nascita di questo 
santo, una solennità maggiore che in occasione della sua morte, è per 
questa pienezza di grazie che ricevette. Rispetto al resto dei santi, per 
esempio di san Pietro, di san Paolo, si festeggia la festa principale nella 
ricorrenza del giorno della loro morte, questi santi avevano impiegato 
tutto il corso della loro vita e lavorato sino all’ultima ora, per acquisire 
il colmo della loro grazia, mentre san Giovanni, il giorno della Visita-
zione, ne ricevette tutto d’un colpo in misura eccessiva.   

260. Il fondatore della Società del Santo Cuore di Maria 

Figlio di un rabbino e convertito nel 1826, Jacob Libermann diven-
ta sacerdote, con il nome di Padre François Libermann, missionario 
energico di grande fecondità. Nel 1841, fonda con speciale dedizione, 

86 F. Tailliez, s.j., «La Vierge dans la Littérature populaire roumaine», in H. du Ma-
noir, Maria, volume 2, Beauchêsne, Paris 1952, p. 286. Tradizione popolare rumena.

87 Signor Olier, Vie Intérieure de la Très-Sainte Vierge, Cap. VI. Mistero della Visi-
tazione. 
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la Congregazione del sacro Cuore di Maria. Nel 1848, questo Istituto 
si assocerà al seminario dello Spirito Santo. Il “Sacro Cuore di Maria” 
darà luogo allo “Spirito santo”, che lo riempiva già completamente. 
Il Padre Libermann sapeva trasmettere con facilità il suo affetto alla 
madonna: “La nostra congregazione deve distinguersi per la sua parti-
colare dedizione all’Immacolato Cuore di Maria, un omaggio che deve 
essere prestato, con filiale tenerezza, all’amore di Maria per suo Figlio 
e per gli uomini”. E questo affetto era molto forte: “Quando l’acqua 
battesimale cadde sopra la mia testa di ebreo, in quello stesso istante 
cominciai ad amare Maria, che avevo detestato sino allora.”. François 
Libermann aiutò molta gente a scoprire la Vergine nel fondo del cuore:” 
A partire dal momento che Maria disse ‘Sono la serva del Signore’, ini-
ziò a pregare, non come serva, ma come Madre del Signore”.   

261. Dio ha donato ai più semplici fedeli tre libri che insegnano il suo 
santo amore88

Dio ha donato ai più semplici fedeli tre libri che insegnano il suo santo 
amore. Questi tre libri sono la immagine della santa Vergine, il crocefisso 
e il campanile della chiesa cattolica. Questi tre oggetti non ci ricordano 
le tre grandi prove dell’amore di Dio per gli uomini, vale a dire i misteri 
dell’Incarnazione, della Redenzione e dell’Eucarestia? L’immagine della 
santa Vergine non ci mostra con la forza di un clamore che Dio è carità, 
amore? Ha amato così tanto il mondo, che ha donato il suo unico figlio 
per riscattarlo... La Croce che si erge, non solo nelle chiese, ma nelle no-
stre case o sulle pubbliche piazze, non rappresenta forse il libro nel quale 
tutti gli uomini, sapienti o ignoranti, possono leggervi la misericordia del 
Figlio di Dio per tutti noi e l’enormità del peccato, che gli costò tutto il 
suo sangue? Quanto al campanile che si eleva ovunque riposi la santa 
Eucarestia, non sembra dirci che, per amore, Dio ha montato la sua tenda 
tra di noi deliziandosi nell’abitare con i figli degli uomini? 

262. La testimonianza mariana della celebre famiglia austriaca von 
Trapp89

Siamo tornati dal ‘vecchio paese’, l’Austria, con la nostalgia della pre-
ghiera davanti agli oratori dei cammini dedicati a Maria. Dato che non 

88 San Marcellin Champagnat, fondatore dei piccoli frati di Maria, in: Laveille, Mar-
cellin Champagnat, Tequi 1921.

89 Tratto dal libro di M. A. Von Trapp, Around the Year with the Trapp Family, Pan-
theon Books  1955.
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se ne trovano qui, negli Stati Uniti, ne abbiamo semplicemente costrui-
to uno. Durante il mese di Maria, spesso vi andiamo in piccola proces-
sione, recitando il Rosario o cantando degli inni. (...) 
Dobbiamo perdere questo rispetto umano di ciò che i nostri amici e 
vicini di casa potrebbero pensare per tale esibizione della nostra fede: 
poiché noi viviamo negli Stati Uniti, abbiamo notato, in numerose oc-
casioni, che l’americano medio è la persona più tollerante quando sente 
che quanto fate parte da una profonda convinzione interiore. 
Per esempio, tre volte al giorno, la campana della nostra cappella suona 
l’Angelus, e allo stesso tempo, tutti in casa smettono di parlare, lascia-
no il lavoro che stanno facendo e recitano la preghiera: “l’Angelo del 
Signore annunciò a Maria”. Alle parole di: “E la Parola si fece carne”, 
facciamo una genuflessione. Dopo l’Angelus, facciamo il segno della 
Croce e riprendiamo le nostre attività. 
La maggior parte del tempo, abbiamo tra i nostri ospiti persone di diver-
se fedi religiose, ma non ho mai visto il minimo barlume di un sorriso, 
un segno di critica o di disprezzo, o qualsiasi altra cosa che noi, Catto-
lici timidi, ci aspettiamo di ricevere. 
Ogni musulmano ci copre di vergogna: in certi momenti della giornata, 
egli prende il suo piccolo tappeto di preghiera e si inginocchia rivolto 
verso est, per recitare le sue preghiere, senza preoccuparsi di che cosa la 
gente possa dire o pensare. Ciò che la preghiera in direzione dell’Orien-
te è per un musulmano, è ciò che può essere l’Angelus per noi Cattolici. 

263. Come potrebbe avere il cuore di abbandonarti? 
	 	 La	madre	ama	suo	figlio,	anche	quando	è	brutto	o	malato90

Quale che siano la tua tiepidezza, i tuoi errori o le tue infedeltà, buttati 
tra le braccia di tua madre: “Ecco tua madre!”. Questa fu l’ultima parola 
di Gesù. Come potrebbe avere il cuore di abbandonarti? 
Dopo essere caduto, in tutta umiltà, vieni da tua Madre, a piangerne 
il figlio morto per colpa tua. Lei ti accoglierà. Ha accettato Giovanni 
come figlio, così come il buon ladrone e Maria Maddalena...   
  

264. La gioia è la nota dominante di questa festa91

Meno solenne rispetto all’Assunzione, la Natività di Maria è celebrata 

90 F.-X. Nguyen Van Thuan, Sur le chemin de l’espérance, Le Sarment, Fayard 
1991, Chapitre 35.

91 www.notredamedeparis.fr/spip.php?article1197, sito web ufficiale di Notre Dame 
de Paris.
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con gioia dal popolo cristiano, come quella di Giovanni Battista. L’una 
e l’altro annunciano l’alba della salvezza. Nella preghiera, la nascita di 
Maria e la sua maternità divina sono collegate.
La Chiesa di Gerusalemme fu la prima a onorare la memoria della Na-
tività della madre di Dio con una festa che Roma sicuramente adottò 
verso la fine del VII secolo dove il Papa Sergio 1° la dotò di una pro-
cessione. (...)
La nascita di Maria è il segno sicuro di tempi nuovi. L’Antico Testa-
mento si conclude e trova il suo compimento in una nuova ed eterna 
alleanza che Dio ha fatto con l’umanità. (...) 
La gioia è la nota dominante di questa festa. Tutte le età dicono Beata 
la Vergine che ha partorito il figlio del Padre eterno. (...) Questa festa è 
comune alle chiese orientali.  

265. La Meravigliosa compie meraviglie92

Io lo so bene: ciò che è meraviglioso, a volte, ha i suoi eccessi. Volendo 
credere a tutto, ci giunge una notte piena di disillusioni che ci porta a 
non credere più a nulla. Gli increduli si reclutano tra gli antichi creduli, 
raramente tra gli antichi credenti. Credo anche che Dio è infinito, (...) 
e ti conosco, gentile Signore: i Tuoi regali non sono mai pacchetti di 
vento. È sufficiente osservare come Tu sia riuscito a creare la libellula 
degli stagni, la foresta di aceri in autunno e, perfino, certi luccichii della 
luna sull’asfalto umido di novembre. Tu sei diligente, un perfezionista, 
instancabile. Tu ritocchi l’universo. Tu che hai messo tanto di Te per 
inventare un semplice porro, come hai dovuto sforzarrTi per creare Tua 
madre! Lei non può che essere meravigliosa. 
Pertanto, come la pianta crea delle piante, come il cane genera dei cani, 
come l’uomo genera degli uomini, la Meravigliosa compie meraviglie. 
Il contrario sarebbe stupefacente.   

266. Soccorrendo Filippo Augusto, a Bouvines93

Nel 1214, la Francia attraversava un periodo tragico essendo circonda-
ta, a nord di Poitou, dagli inglesi, capitanati dall’imperatore Ottone IV 
di Brunswick (1198-1218). Sapendo che il suo nemico - recentemente 
scomunicato dal Papa Innocenzo III perché aveva tentato di invadere la 
Sicilia - voleva distruggere la Francia per, immediatamente dopo, rivol-
tarsi contro il Papa e la Chiesa, il re francese Filippo Augusto (1180-

92 D. Decoin, La Sainte Vierge a les yeux bleus, Seuil 1984.
93 La Vergine Maria nella storia della Francia, De la Franquerie, p. 51.
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1223) si affidò completamente a Dio e sollecitò l’appoggio di tutte le 
parrocchie francesi. Sessantamila uomini risposero all’appello. Filippo 
si diresse verso San Denis e dopo aver assistito alla messa e ricevuto la 
Comunione, impugnò la Santa Orifiamma (lo stendardo dell’Abbazia di 
San Denis e, successivamente dei re di Francia) e partì in direzione del 
nemico. I cavalieri e i fanti francesi sono in posizione, schierati in linea, 
tre fronti su due file ciascuno. 
Alle loro spalle il ponte di Bouvines, (nelle Fiandre, tra Lille e Tour-
nay), e il territorio del Sacro romano impero. 
Nella cosiddetta Mattina di Bouvines, Filippo Augusto dopo essersi vo-
tato alla Santissima Vergine, inalberò l’Orifiamma e, senza molta diffi-
coltà, sconfisse il nemico, le cui truppe erano più che il triplo delle sue. 
La Chiesa e la Francia erano salve. Il re decise, di inviare immediata-
mente un messaggio a suo figlio Luigi, che comandava la flotta contro 
gli inglesi, a Poitou. A sua volta, l’erede al trono, anch’egli vittorioso, 
aveva inviato un messaggero al padre. I due emissari si incontrarono 
alle porte di Senlis. 
Nel luogo in cui avvenne il memorabile incontro, il re fondò l’Abbazia 
della Vittoria, consacrata alla Vergine Maria e ordinò che si facesse una 
statua della Madonna della Vittoria di Bouvines (documenti datati 12 
marzo del 1222). Quando rientrò trionfalmente a Parigi, Filippo Augu-
sto si recò a Notre Dame dove si prosternò davanti alla Madre di Dio 
per ringraziarla per il successo conseguito dalle sua armi e testimoniare 
la sua gratitudine.   

267. La prospettiva dolorosa della maternità divina94

Il Vangelo sembra interessato a inculcarci che per Maria la maternità si 
presenta in una prospettiva dolorosa (...) 
È vero che questo aspetto non appare esplicitamente nel messaggio 
dell’Angelo, relativo interamente alla grandiosità trascendentale e al re-
gno eterno ai quali l’Uomo-Dio è predestinato. Ma lo stesso contenuto 
del Magnificat, nel quale Maria doveva presto riflettere nel fondo della 
sua intima disposizione, basterebbe a farci capire che, in quest’anima 
interamente aperta da allora allo spirito del Vangelo, lo stesso annuncio 
della grandiosità alla quale suo Figlio era promesso, dovette evocare un 
profondo e ammirevole presentimento degli umili e dolorosi sentieri 
per i quali sarebbe passato per conseguirla. 
Ciò che conferma questa considerazione, completandola, è che, sin dai 

94 G. de Broglie, S.J., Le principe fondamental de la théologie mariale, in Marie. 
Études sur la Vierge Marie, sous la direction d’Hubert du Manoir, s. j. - Tome VI, 1961. 
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primi tempi di questa maternità divina, la Provvidenza si affretta a con-
durre la vita di Maria attraverso questi cammini di sofferenza e umilia-
zione. Niente di più sorprendente da questo punto di vista, che i dettagli 
menzionati in quello che chiamiamo «Vangelo dell’Infanzia». 
Quasi tutti si riferiscono alle penose prove imposte ai genitori di Gesù; 
e queste prove sono tanto più sconcertanti - per chi non si colloca im-
mediatamente nelle prospettive della Redenzione attraverso la Croce 
- essendo prive di alcuna specie di particolare utilità e che avrebbero 
potuto con la maggiore facilità essere evitate. 
La storia delle ansietà di san Giuseppe ha imposto già questa conside-
razione. È parso così semplice che la Provvidenza si prendesse cura 
d’avvertire, quasi contemporaneamente, Maria e il suo sposo per rispar-
miare a queste anime dei giorni tormentati, e assolutamente immeritati, 
di umiliazione e di angoscia! 
Era anche necessario che la data prevista per la nascita del Figlio di 
Dio coincidesse con un viaggio a Betlemme e con il tutto esaurito degli 
alberghi, affinché tutto, in un avvenimento così felice, divenisse parti-
colarmente penoso e scomodo? 
Il vecchio Simeone non avrebbe potuto mantenere il suo canto d’azioni 
di grazia, senza aggiungervi delle profezie spaventose, capaci di tor-
mentare inutilmente un cuore materno? 
E i Magi non avrebbero fatto meglio a mostrarsi più circospetti nelle 
confidenze che fecero a Erode, risparmiando così alla santa Famiglia 
la fuga in Egitto e agli abitanti di Betlemme la strage degli Innocenti? 
Infine, se il Bambino Gesù ebbe più tardi qualche motivo di prolungare 
la visita che fece a Tempio con i suoi genitori, gli sarebbe stato difficile 
avvertire precedentemente i genitori? 

268. La madre di Gesù gli dice: non hanno vino95

«Nel frattempo, venuto a mancare il vino, la madre di Gesù gli disse: 
“Non hanno più vino”.». (Gv 2, 3).
Il cuore di Maria è un vasto tesoro, e le sue labbra sono il canale di 
questo grande tesoro, che ci fa percepire le cose. Questa bocca colma 
di miele, d’oro e di pietre preziose, non si apre spesso, perché occorre 
aprire l’anima per ricevere, avidamente, ciascuna delle sue parole e te-
nerne conto. 
In questo momento Maria prega suo figlio. Lei prega come madre. Oc-
corre prestare molta attenzione a ciò: dopo che Maria ha detto: Ecce an-
cilla Domini, non prega più come serva, ma come una Madre: occorre 

95 François Libermann († 1852).
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osservare gli occhi di Maria, quando osserva modestamente suo figlio 
beneamato, per fargli questa questa domanda; bisogna considerare il 
suo cuore e i sentimenti che vi passano. 
Lei desidera due cose: vuole che la gloria di suo figlio si manifesti in 
questa circostanza e vuole anche la consolazione degli invitati, due de-
sideri e due volontà degni del perfetto amore del cuore di Maria. 
La seconda cosa che occorre osservare: la vita di Maria è una vita di 
silenzio, tutti i prodigi del suo incommensurabile amore erano racchiusi 
là dentro. Quando le occorreva di parlare, lo faceva con il minor nume-
ro di parole possibile; anche con suo figlio, parlava solo nel silenzio. 
Maria ci insegna in tre parole una maniera ammirabile di pregare: non 
fa altro che mostrare i bisogni e, nel suo cuore e nei suoi occhi, Nostro 
Signore scorge bene il suo desiderio. 
È una perfetta maniera di pregare, di aprire le piaghe dei nostri cuori 
davanti al nostro dolcissimo Maestro, riposare in seguito la nostra ani-
ma in lui e abbandonarci al suo grande amore e alla sua grandissima 
misericordia e attendere, così, in una contemplazione d’amore, l’effetto 
della sua tenerezza nei nostri confronti. (...) 
Il Cuore di Maria è colmato, in maniera sovrabbondante, dallo Spirito 
Santo. 
L’indomani della fusione della società del Santo Cuore di Maria con gli 
Spiritani (la congregazione dello Spirito Santo), Libermann consegna 
delle «Regole»: 
 «La Congregazione... consacra specialmente i suoi membri allo Spi-
rito Santo, autore e consumatore di ogni santità e ispiratore dello spi-
rito apostolico, e all’Immacolato Cuore di Maria, colmato, in manie-
ra sovrabbondante dallo Spirito Santo, della pienezza della santità e 
dell’apostolato, partecipando più perfettamente alla vita e al sacrificio 
di Gesù Cristo suo Figlio, per la redenzione del mondo... 
I membri considereranno l’Immacolato Cuore di Maria un modello per-
fetto di fedeltà a tutte le sante ispirazioni dello Spirito divino, e della 
pratica interiore delle virtù della vita religiosa e apostolica. Vi troveran-
no un rifugio, al quale ricorreranno nei loro lavori e nelle loro sofferen-
ze..»..

269. Conduciamo una battaglia il cui risultato è assicurato96 

Nel 1988, quando il Muro di Berlino era ancora in piedi e il comuni-
smo ateo sembrava mantenere sempre le redini del,potere nell’Impero 

96 Hlinica, in: Fatima, la Russia e Giovanni Paolo II, Timothy Tindal-Robertson, 
Téqui, Paris, 1993. 
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sovietico, ecco cosa affermava Mons. Hlinica, evocando la resistenza 
nata in Polonia: 
«Possiamo realmente vincere? Certamente  Ne siamo sicuri al 100% 
poiché la Madre di Dio lo dice in nome di Dio: Dio lo vuole! Condu-
ciamo una battaglia il cui risultato è assicurato. Dio non può perdere. 
Siamo già vincitori. Quando i soldati sanno che i loro generali sono 
sicuri della vittoria, vanno al combattimento con gioia e entusiasmo. 
Noi abbiamo questa garanzia: siamo i vincitori. Perderemo solo se ci 
separeremo da Dio, da Cristo»...   
 

270. La santissima Vergine pratica la rinuncia?97

Intendiamo in maniera diversa. Dobbiamo separarci dalle creature e da 
noi stessi, dobbiamo fare abnegazione delle nostre inclinazioni; ma la 
Madonna porta con sé lo splendore della verità che si irradia da lei; 
trascinata dall’amore, lei si dona, e soffre nel non donarsi. È capace di 
fare una riserva, d’avere una esitazione? Evidentemente no. Crederlo o 
supporlo sarebbe una bestemmia. 
Meglio di ogni creatura umana, Maria sa che la creatura appartiene al 
suo Creatore. Poiché l’Umanità che lei possiede dentro di se e che cul-
lerà più tardi nelle sue braccia, non ha la sua ragion d’essere, che nel 
grande sacrificio del Calvario. Allora, non solo vuole donarsi, ma vuo-
le farlo senza riserve per condividere la sorte di questa Umanità del 
Redentore, dell’Agnello che porterà i peccati del mondo, immolandosi 
sulla Croce. In questo modo lei pratica la rinuncia.   

271.	Il	suo	primo	gesto	da	Papa:	affidare	il	suo	ministero	alla	Vergine	
di Santa Maria Maggiore 

Come prima uscita dal Vaticano, qualche ora dopo la sua elezione, papa 
Francesco si è recato in pellegrinaggio alla basilica di Santa Maria Mag-
giore, il giovedì mattina, per salutare la Madonna Salus Populi Romani. 
Vestito di bianco, portava un piccolo cesto di fiori che ha depositato 
ai piedi dell’icona della Madonna Salus Populi Romani. Questa icona 
bizantina, dipinta, secondo la tradizione, dalle mani di San Luca e con-
servata nella Cappella Paolina della basilica, è venerata dai romani da 
secoli, ma anche dai cattolici di lingua ispanica, e dai gesuiti che le sono 
intimamente legati. 

97 Don Romain Banquet, Primo Abate e fondatore dell’Abbazia Saint-Benoît d’En-
calcat, Ritiro sulla vita interiore donato all’Abbazia Santa Scolastica di Dourgne nel no-
vembre del 1911.
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Inginocchiato ai suoi piedi, il Papa, anche lui gesuita, il primo della 
storia, s’è raccolto osservando un lungo momento di silenzio, prima di 
cantare Salve Regina. 
 «Ogni volta che il cardinale Bergoglio veniva a Roma, sottolinea padre 
Angelo, non mancava di raccogliersi davanti all’icona. E quando i suoi 
preti di Buenos Aires partivano per Roma, domandava loro di recarsi 
qui e recitare un’Ave per lui. Per questo non mi ha stupito il suo primo 
gesto da Papa di venire ad affidare il suo ministero alla Vergine di Santa 
Maria Maggiore».   

272. Di chi, dunque, parlerà più spesso il missionario?98 

Quando i missionari avvicinano i pagani ed iniziano a parlare del Cri-
stianesimo, succede spesso che non annuncino immediatamente Cristo 
Crocifisso, poiché la vista del Crocefisso ha, per il pagano, un effetto 
ripugnante. 
Di chi parlerà, allora, il missionario prendendo contatto con i pagani? 
Parlerà del Creatore e di Maria. Parlerà della Vergine e del Bambino. 
Maria è la Vergine, la Madre, la misericordiosa; è una Donna molto 
nobile, ma povera, che ha lavorato e sofferto come tutti i poveri. È per 
noi una grande sorella. I pagani sono naturalmente attratti dalla bellezza 
e dal fascino incomparabile di questa Donna. 
Così san Francesco Saverio portava con sé, sempre, una immagine della 
Santa Vergine e la metteva bene in vista quando predicava ai pagani. 
Era solito dire che in questo modo i pagani si convertivano più facil-
mente.   

273. La Madonna di Czestochowa difende la città di Leopoli99

A Leopoli (Polonia) nel 1675, un curioso fenomeno atmosferico, con-
fermato da decine di testimoni, diede la vittoria a Giovanni Sobieski, 
venuto in soccorso alla città, assediata da una armata turca forte di una 
schiacciante superiorità. Trecentomila uomini (secondo le fonti turche) 
contro seimila ussari, la situazione sembrava disperata. Tutta la popo-
lazione di Leopoli si prosternò nella Cattedrale davanti all’immagine 
della Madonna Clemente. 
All’inizio della battaglia, quando l’ala sinistra dell’armata polacca co-
minciava a ripiegare, il cielo si coprì d’improvviso di una spessa nu-
volaglia e una terribile tempesta scaricò sul nemico, accompagnata da 

98 C. Costantini, Prefazione, in: Maria, studi sulla Vergine Maria, volume IV..
99 Enciclopedia Mariana, Beauchesne 1956, vol. IV, p. 695.
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lampi e tuoni terrificanti, una così grande quantità di pioggia e un vento 
così violento, che, atterriti, i turchi indietreggiarono, tanto che gli Us-
sari, sospinti dall’uragano, li tallonarono gridando: “Viva Gesù! Viva 
Maria!”. Era la vigilia della Festa della Madonna di Czestochowa, il 25 
agosto.   

274. Sai meglio di noi che cosa dobbiamo chiedere al Padre 

Arroccato sulla roccia di Gibilterra, con vista sul mare, un piccolo san-
tuario è dedicato a Nostra Signora d’Europa dopo la cacciata dei Mori, 
nel 1309. Nel 2002, Papa Giovanni Paolo II ha incoronato la statua a 
Roma, in Piazza San Pietro.
Perché non invocare la Madonna d’Europa, con questa bella preghiera 
a Nostra Signora di tutta l’Europa, proposta dall’Istituto di Cristo Re:
Ave, Maria, Nostra Signora. Ti supplichiamo di pregare in modo parti-
colare per il nostro continente. Preghiamo in unione con i fedeli di tutti i 
santuari d’Europa che mostrano la potenza della tua intercessione. Pre-
ghiamo in unione con tutti quelli che hai presentato a Dio la preghiera 
di secolo in secolo (...).
Tu vedi i tuoi figli in Europa, i loro sforzi e le loro speranze, le loro 
gioie e dolori. Tu vedi i tuoi figli ancora divisi, i tuoi figli sedotti dalle 
menzogne del mondo e tentati di costruire un’Europa senza Dio. Tu 
vedi i tuoi figli feriti dal peccato. Madre di Dio, Madre nostra, tu non 
saprai abbandonarci. Maria, tu sai meglio di noi che cosa dobbiamo 
chiedere al Padre. Guida la nostra preghiera, prega con noi. 

275. C’era una volta in Sri Lanka, la Madonna dei Miracoli100 

A Jaffna, Sri Lanka, c’era una volta un francescano giunto di recente 
da Cochin, per prendersi cura della missione. Desideroso di collocare 
le sue pecorelle sotto la protezione del grande santo Antonio, aveva 
portato con sé un magnifico pezzo di legno che avrebbe fatto scolpire a 
Ceylon da un artista locale con l’effige del santo taumaturgo. A Jaffna il 
nostro uomo muta parere. Un pagano, di nome Anacoti, gli fa una statua 
della Madonna delle Vittorie. 
Un bel giorno, è il 25 maggio 1614, Anacoti viene interrotto nel suo la-
voro dalla visita del suo vicino Engabao. Parlando con Anacoti si siede, 
senza curarsi, sulla statua incompleta. Viene misteriosamente respinto. 
Seccato e umiliato per l’accaduto, si vuole sedere nuovamente nello 

100 G. Fortin, De l’étoile des mages à Marie reine de Lanka, in: Marie. Études sur la 
Vierge Marie, sous la direction d’Hubert du Manoir, Tome IV, 1956.
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stesso posto, ma questa volta viene rigettato violentemente. Qualche 
giorno più tardi è la volta di sua figlia. Da buona paesana mastica il 
bétel (un peperoncino) e sputa dappertutto. Inavvertitamente sporca la 
statua. Il padre la sgrida vivamente e le si dispose a pulire la statua. Ma 
anche lei viene respinta da una forza invisibile e così violentemente che 
cade lontano priva di conoscenza. Tali prodigi colpiscono naturalmente 
l’immaginazione; accorsero in massa alla casa di Anacoti; quando si 
producono delle guarigioni, avviene il delirio. Viene organizzata una 
immensa processione per collocare la santa statua in chiesa. (...) 
Ma nulla si paragona al miracolo del 20 febbraio 1627, il giorno del 
maremoto. Quel giorno le onde invadono l’ultimo rifugio dei poveri 
Jaffniani, il santuario della Madonna dei Miracoli. Il capitano portoghe-
se ha rimesso il comando alla sua sovrana; ha piantato il suo stendardo 
personale di fronte alla statua... Cosa può fare contro gli elementi scate-
nati? In penitenza, prega Maria per la salvezza del popolo... ed ecco che 
Maria - tutti ne sono testimoni - stringe a sé il Bambino Gesù che tiene 
in braccio, come per fargli sentire meglio i battiti del suo cuore ango-
sciato... Immediatamente la tempesta s’acquieta. Jaffna è salva.   

276. La leggenda del Cavaliere e delle 50 “Ave”101 

Un laico, cavaliere secondo alcuni, costumava intrecciare una corona di 
fiori, tutti i giorni, che depositava con grande devozione davanti ad una 
statua della santissima Vergine. Si fece frate in un monastero. Ben pre-
sto le sue occupazioni non gli permisero di trovare il tempo di cogliere i 
fiori per la sua corona quotidiana. Non poteva rinunciare alla sua pratica 
e sognava di ritornare nel mondo. 
Un monaco anziano, che conobbe il suo progetto, gli consigliò di re-
citare 50 Ave Maria, promettendogli che questo omaggio sarebbe pia-
ciuto tanto alla Santa Vergine quanto la corona di fiori che non poteva 
più offrirle. Seguì questo consiglio con perseveranza. Più tardi dovette 
intraprendere un lungo viaggio per le necessità del suo monastero e at-
traversare una foresta. Non avendo ancora trovato il tempo quel giorno 
di recitare le sue 50 Ave, discese da cavallo per offrire a Maria i suoi 
consueti saluti. 
Venne un brigante (parecchi, secondo un antico racconto), che gli prese 
il cavallo e tutto ciò che aveva. Il brigante stava per togliergli la vita 
quando apparve una bellissima donna che teneva in mano una di quelle 
bende che servono per fare le corone. Ad ogni Ave che il monaco re-

101 Y. Gourdel, Le culte de la très sainte Vierge dans l’ordre des Chartreux, da: H. Du 
Manoir, Marie. Études sur la sainte Vierge, Beauchesne, Paris 1952, tome II.
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citava, lei coglieva sulle sue labbra una rosa che attaccava alla benda. 
Quando la corona di 50 rose fu finita la mise sulla sua testa e sparì. 
Il ladrone si avvicinò al monaco chiedendo chi fosse quella signora. 
Il monaco gli disse cosa stava facendo, assicurandogli che non aveva 
visto nulla e l’altro, capendo che poteva essere solo la Madonna, gli 
restituì tutto.   

277. L’Immacolata Concezione è il primo frutto della follia d’amore 
di Dio102

Il peccato è il secondo frutto, che ha una esistenza appena come paras-
sita, quella che le diamo accogliendola in una esistenza fatta solamente 
per la vita e per la luce. Il nostro vero essere ha le sue radici in Dio. Da 
qui la grande opera della conversione, di ritorno alle origini, non per 
ritornare nel suo seno materno, ma per farci partorire in verità, permet-
tendo allo Spirito di operare in noi come nel seno di Maria, per la sua 
fede. 
Dobbiamo quindi accettare la Pasqua, il passaggio nell’universo del-
la grazia, l’universo di Dio. È tutto un rifacimento del nostro essere 
che si avvera nelle tenebre del sabato santo. Sparisce ai nostri occhi 
il mondo attuale, con le sue esigenze di successo visibile, di successo 
competitivo. L’uomo si apre agli appelli di una esistenza vissuta sotto il 
segno della comunione. Credo che gli individui e la stessa società non 
potranno rifiutarsi di ubbidire a questo richiamo alla vita ricevuta con 
la grazia. Maria immacolata è la figura terminata del nuovo mondo, che 
vuole appena la fiducia in un Dio, che nessuna tenebra può vincere, un 
Dio, la cui misericordia è verificata alla vista del sangue e dell’acqua 
che scorrono dal fianco aperto dalla lancia del peccato degli uomini, un 
Dio del quale ora non si può dubitare che sia dono e perdono. 
L’Immacolata Concezione è il primo frutto di questa follia d’amore. 
La Chiesa crede a questo processo di perdono incessante ricevuto e 
spartito. Con l’Immacolata, sua madre e suo modello, si lascia rivestire 
della veste nuziale della misericordia: senza questa, non può sedersi 
alla festa nuziale, al pasto della nuova Alleanza. E come la Chiesa, il 
nostro mondo deve immergersi, ora, nella grazia di questa nuova vita. 
Deve scegliere tra la sterilità di un orgoglio vano, che alterna con lo 
scoraggiamento, e la fecondità della vita ricevuta attraverso la grazia 
del perdono.   

102 A. Cabes, L’Immacolata Concezione, Buona Nuova per il nostro tempo, Basilica di 
Verdelais, 5 dicembre 2009.
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278. La grande misericordiosa103 

Una delle varianti popolari del buddismo in Cina è il buddismo della 
Terra Pura (Tsing-tou). Il suo fondatore cinese, Houei-yuan, morto nel 
416 d. C., trasformò il Budda storico (Gautama Buddha, NDT) in Ami-
tabah, vale a dire Budda eterno, ma che si sottomise alla condizione 
umana per portare a tutti la salvezza. Questo buddismo amidista (della 
Terra Pura, ndt) colloca al lato di Budda una serie di esseri (bodhisat-
tvas) che aiutano Budda nella sua opera di salvezza; il più celebre è 
Kouan-yin che i cinesi rappresentano sotto forma di una donna... 
Le pitture e le statue cinesi rappresentano Kouan-yin come una navi-
gatrice, di una serena bellezza, che aiuta Amitabah a condurre la barca 
della salvezza attraverso l’Oceano del Dolore sino alla riva del paradi-
so. Da questa barca, sulla quale sono stipati uomini e donne di tutte le 
condizioni, si alza incessante l’invocazione seguente: «Oh Kouan-yin, 
tu la grande misericordiosa, la più graziosa, la consolatrice universale, 
stacci vicino nella gioia e nel dolore, conducici sino alla terra dei bea-
ti!». 
Questo testo, che noi ritroviamo quasi identico in certe preghiere ma-
riane, ci aiutano a comprendere come mai i giapponesi convertiti al 
Cristianesimo, ma impregnati di civiltà cinese, hanno accostato Maria, 
Madre dei Dolori e Regine della Misericordia, a questa divinità buddi-
sta. 
Per poter dare libero corso ai loro sentimenti di pietà, malgrado le proi-
bizioni della loro religione e la interdizione da tutte le manifestazioni 
di fede, i giapponesi convertiti hanno rappresentato la Madre di Cri-
sto con i tratti di Kouan-yin. Queste statuette, agli occhi delle autorità, 
sembrano esprimere il credo buddista, ma un segnale incomprensibile 
ai non iniziati, una croce, per esempio, testimoniano sempre il carattere 
cristiano della statua che era, per queste anime fedeli, l’immagine della 
Regina dei Martiri.

279. Ad ogni “Ave Maria”, entriamo in comunione con Gesù104

Dato che Maria è «piena di grazia», ogni «Ave Maria» apre la nostra 
anima alle grazie preziose che arricchiscono il nostro spirito, aumen-
tando le nostre virtù, conducendoci ad una unione più profonda con il 
Cuore Eucaristico di Gesù. 

103 H. Mora, La dévotion mariale au Japon, in: Marie. Études sur la Vierge Marie, 
sous la direction d’Hubert du Manoir, s. j. tome IV, 1956.

104 M. Lucia, Méditations du Rosaire de Mère Teresa de Calcutta.
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I Cuori di Gesù e Maria formano una unione così perfetta che ad ogni 
«Ave Maria», entriamo in comunione con le stesso Cuore di Gesù, 
come un soffio spirituale di ispirazione divina che vivifica la nostra ani-
ma.   

280. La conversione di San Vladimiro

Al momento della incoronazione di Vladimiro, vigeva l’idolatria. Ani-
mato da un ardente zelo verso gli dei vichinghi, fece costruire un tem-
pio dedicato al dio del tuono, Perù, al quale si facevano persino sacrfici 
umani. Il principe trascorreva una vita eccessivamente debosciata, che 
lo rendeva tristemente celebre. Al ritorno da una campagna vittoriosa 
contro gli Jatvaghi (983), decise di ringraziare il dio con un sacrifi-
cio. La scelta cadde su un mercante vichingo, Teodoro e sul suo figlio 
Giovanni, che erano Cristiani e che divennero i primi martiri sul suolo 
russo. 
La maniera con la quale morirono provocò una forte impressione nell’a-
nima di Vladimiro che, dopo aver consultato i suoi boiardi, decise di 
inviare ambasciatori in differenti paesi, per constatare la maniera con 
la quale vi erano vissute le religioni. Quando gli inviati alla capitale 
bizantina assistettero alla Divina Liturgia ed alle diverse cerimonie che 
vi avevano luogo nella basilica di Santa Sofia, ne furono talmente im-
pressionati da restarne sbalorditi: “Non sapevamo più se eravamo in 
cielo o sulla terra. Poiché non esiste sulla terra un tale spettacolo, né 
una tale bellezza e noi siamo incapaci di esprimerla. Noi sappiamo, 
appena, che è là che Dio abita con gli uomini e che il loro culto oltre-
passa quello di tutti i paesi. Non possiamo dimenticare questa bellezza 
e sappiamo che ci sarà ormai impossibile vivere in Russia in maniera 
differente!”  
Convinto che questa gloria manifestata nella Liturgia non poteva essere 
che lo splendore della Verità, Vladimiro si decise a divenire cristiano. 
Con lo stesso zelo che aveva avuto per il culto dei falsi dei, fece gettare 
via i loro idoli e ordinò di attaccare la statua del dio Perù alla coda di al-
cuni cavalli, che la trascinarono per la valle e la precipitarono nel fiume 
Dniepr, sotto gli occhi di tutta la popolazione. 
Il giorno di Pentecoste, una grande folla di abitanti di Kiev fu battezzata 
nel fiume: vecchi e giovani entrarono insieme bagnandosi per una nuo-
va Nascita. Cambiando completamente il proprio carattere e adottando 
la dolcezza dei costumi evangelici, Vladimir soppresse la pena di morte 
e condusse da allora una vita gradita a Dio, che il suo popolo fu indotto 
a soprannominarlo: il “Sole radioso”. Fece edificare delle chiese al po-
sto dei templi pagani e fu eretto uno splendido santuario dedicato alla 
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Dormizione della Madre di Dio nello steso luogo del Martirio di San 
Teodoro e di suo figlio. 
Il corpo del principe fu diviso in una decina di reliquie . Il suo cranio è 
conservato nella chiesa principale del Monastero delle Grotte di Kiev, 
la sua mascella nella Cattedrale della Dormizione a Mosca e altri fram-
menti si trovano in diversi Santuari di Russia.   

281. Il senso della consacrazione a Maria105

Il Regno comparabile a tante realtà del nostro mondo, trova il suo per-
fetto compimento nel Cuore Santo ed Immacolato di Maria. Si trova 
in perfetta armonia con l’Amore divino, è veramente la perfezione del 
Regno di Dio. 
- al tesoro: niente è più prezioso del cuore di Maria per le creature, nien-
te ha più valore. L’uomo lo scopre come un dono di Dio. 
- alla perla ricercata: Maria è la meraviglia delle meraviglie che può 
orientare tutta una vita. Scoprendo Maria, come la più grande delle me-
raviglie di Dio, è Gesù stesso che incontriamo. 
Nei due casi, gli diamo tutto: è il senso della consacrazione a Ma-
ria.  

282. La catena che conduce al Cielo106 

Al “Ponte di Legno”, periferia di Tokio, vivevano, nelle antiche barac-
che militari, un migliaio di vecchi, discriminati, chiamati senza patria. 
Verso le due di notte, suonò il telefono: una vecchia signora, sul punto 
di morte, chiedeva la visita di un prete. 
Da giovane, aveva frequentato una scuola cattolica. Là una religiosa 
era stata sua insegnante per tre anni e lei, a diciassette anni, divenne 
cristiana. “Ho ricevuto l’Acqua santa (il battesimo) e il Pane di Dio”, mi 
disse. Ma, in seguito, si sposò, secondo le consuetudini della famiglia 
e suo marito era un bonzo buddista che possedeva un tempio lontano, 
sulle montagne. Lei lo seguì e dovette occuparsi della manutenzione 
del tempio. Doveva inoltre interessarsi della conservazione delle nume-
rose tombe e dell’incenso durante le cerimonie funebri. Suo marito le 
avrebbe concesso di frequentare una chiesa, ma non ve n’erano. Ebbe 
otto figli. Passati 70 anni il marito morì, così come i suoi otto figli, tra 

105 Padre Guy Frénod, monaco benedettino, dall’Omelia per la 17a Dom. del tempo 
Ordinario, ciclo A .

106 Padre Géréon Goldmann, in «Il chincagliere di Tokio», cit. dalla Raccolta Mariana 
(1986) del Padre Albert Pfleger, marista.
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questi, cinque durante la guerra. Dieci anni prima giunse un altro bonzo 
buddista e lei dovette lasciare il tempio. 
Domandai alla signora se durante tutti quegli anni aveva mai pensato a 
Dio. Guardandomi sorpresa, tirò con difficoltà la mano destra da sotto 
la coperta. Stringeva un rosario e ascoltai la seguente risposta:”Durante 
tutti questi anni, tutti i giorni e molte volte al giorno, non dimenticando 
nessun giorno, ho pregato mentre lavoravo. Avevo sempre con me la 
catena di Maria tra le mani o in tasca e, quotidianamente, Le chiedevo 
che, prima di morire, mi fosse possibile incontrare un padre cattolico 
per ricevere il Pane di Dio”.   
 

283. La Deposizione della preziosa Cintura della Madre di Dio nella 
chiesa di Chalcoprateia107

La Cintura della Madre di Dio, che è stata ritrovata, non si sa molto 
bene come, nel Vescovato di Zela, nelle vicinanze di Amasée, nell’Ele-
sponto, fu trasferita a Costantinopoli sotto il regno di Giustiniano (nel 
530 circa), e depositata nella chiesa di Chalcoprateia, situata non lonta-
no da Santa Sofia. Vi si celebra, in questo giorno, la Consacrazione del-
la chiesa e le due insigni Reliquie che vi si trovavano: la Santa Cintura 
e le Fasce di Nostro Signore. 
Molti anni dopo, verso l’888, Zoè, sposa dell’imperatore Leone il Sag-
gio, essendo gravemente malata, trovandosi sotto l’effetto di uno spirito 
maligno, nel corso di una rivelazione, le fu confidato che avrebbe otte-
nuto la guarigione, con l’imposizione della Cintura della Madre di Dio. 
L’imperatore fece immediatamente infrangere i sigilli della cassa che 
conteneva la Reliquia e vi si scoprì, con stupore, che la Santa Cintura, 
si trovava in uno stato da sembrare nuova e brillante, come se fosse 
appena stata tessuta. 
Si trovò, di lato, un documento che indicava esattamente la data nella 
quale era stata portata a Costantinopoli e come, lo stesso imperatore, 
l’aveva riposta nella cassa e sigillata con le sue proprie mani. L’impe-
ratore Leone, baciò la Reliquia con venerazione e la consegnò al Pa-
triarca. Quando il prelato impose la Cintura sul capo dell’imperatrice, 
questa fu liberata dalla malattia. Tutti resero gloria a Cristo Salvatore 
e alla sua Santissima Madre e si ricollocò la Reliquia nella cassa, dopo 
che l’imperatrice l’ebbe impreziosita con fili d’oro.   

107 Tratto dal Synaxario di Constantinopoli, Confermato dal Ménologio Imperiale (X 
sec.), libro liturgico che raccoglie, mese per mese, le preghiere liturgiche, gli inni e le 
preghiere dedicati a ciascun santo per tutti i giorni dell’anno.
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284. Pauline Jaricot: dalla conversione al Rosario Vivente108

Dopo la sua risoluta conversione, Pauline si lancia ad amare Dio attra-
verso le creature e Cristo tra i poveri e gli incurabili dell’ospedale. Nel 
suo progetto spirituale, sogna di divenire missionaria in Cina, sogno 
condiviso con suo fratello Phileas (...) Pauline sostiene suo fratello nel 
Seminario di Saint-Sulpice, attraverso di una fitta corrispondenza. Non 
potendo recarsi in Asia, cerca di aiutare le missioni in un’altra forma. 
Riceve un appello per aiutare, in Louisiana, dove si trova una colonia 
francese, una missione, dei preti e dei vescovi missionari. Pauline sco-
pre che la missione non esiste appena in Asia e che la missione della 
Chiesa è universale. (...) 
Già nel 1818, Pauline ha iniziato a raccogliere un “soldo” per settima-
na, meno 10 centesimi di euro, oggi, presso i 200 operai della fabbrica 
di suo cognato. In seguito lancia un nuovo metodo basato sul sistema 
decimale: ogni persona, associata all’opera Propagazione della fede, 
deve trovare altre dieci persone che, a loro volta, ne trovano ciascuna 
altre dieci, formando, così, delle “centinaia”: di animatrici e benefattri-
ci, poi “migliaia”, sino all’infinito. Le “decine”, le “centinaia” e le “mi-
gliaia” raccolgono ciascuna le collette settimanali di dieci, cento mille 
persone associate. Un piano di una estrema semplicità, inoltre efficace, 
nutrito di una spiritualità eucaristica, che si espande in poco tempo, da 
Lione verso le altre regioni. Nel 1822, Pauline lascia tranquillamente 
in altre mani la direzione della “Propagazione della Fede”. La sorgente 
dell’opera apparve chiaramente ne “L’Amore infinito nella divina Eu-
carestia”, che scrive a 23 anni. 
Nell’anno del Giubileo del 1825, Pauline fa nascere un’altra opera della 
provvidenza, quella del “Rosario vivente”, applicando lo stesso metodo 
precedente alla recita associata a questa preghiera mariana, ma sosti-
tuendo il numero degli associati da 10 a 15 (i misteri del Rosario sono 
quindici). Occorre incontrare 15 persone e affidare a ciascuna di queste, 
ogni mese, il compito di recitare tutti i giorni una decina del rosario, 
meditando sul mistero corrispondente alla vita di Gesù. Questo mistero, 
tirato a sorte, cambia ogni mese. Inoltre, ogni persona associata procu-
rerà altri cinque membri che, a loro volta cercheranno di moltiplica-
re gli aderenti. La comunione di cuori in preghiera e in meditazione, 
ogni giorno, sulla vita di Cristo, crea una forza spirituale immensa nella 
Chiesa. Il Rosario vivente si estese come un incendio in Francia, in Ca-
nada, in America Latina, in Asia e nel mondo intero.

108 Cardinal Tomko, Conférence sur le thème de l’actualité du message de Pauline 
Jaricot et sur le sens de la mission aujourd’hui , sabato 18 settembre 1999.
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285. Jean Derobet [testimone - 1934-2013]

Questa mattina Lei in persona mi ha accompagnato all’altare 

Bisogna sapere che la prima persona che assisteva alla Messa di Padre 
Pio, era la stessa Vergine Maria... Lei lo accompagnava all’altare ogni 
giorno. 
Nella lettera del 1º maggio 1912, scriveva: «Come questo mese predica 
bene le dolcezze e la bellezza di Maria!... Con quanta fede ho confi-
dato a questa Madre le pene angoscianti del mio cuore agitato! E con 
quanta fede Lei mi ha consolato! Povera piccola Mamma, come Lei mi 
ama! Mi sono di nuovo reso conto sin dalle prime ore di questo mese 
(di Maggio consacrato alla Vergine Maria). Con quanta cura Lei mi ha 
accompagnato all’Altare questa mattina... Vorrei avere una voce così 
possente da incitare i peccatori del mondo intero ad amare la Madonna! 
Ma dato che questo non mi è possibile, pregherei il mio piccolo angelo 
di compiere per me questo dovere..».   

286. La devozione contemporanea a Nostra Signora della Altagracia 
nella Repubblica Dominicana109 

Se Higuëy è il centro per eccellenza della devozione a Nostra Signora 
di Altagracia, tutta la Repubblica Dominicana la celebra, ogni città e 
paesino, ognuno a suo modo. È così che, per la popolazione del comune 
di Jarabacoa, questa grande regina è festeggiata «al Porto», che è un 
santuario situato alla base di un grande e pericoloso pendio onde scorre 
uno dei fiumi del villaggio. La tradizione vuole che vi ci si rechi a piedi 
in pellegrinaggio. La notte della vigilia sfilano le famiglie, coppie e 
pellegrini, gruppi d’amici e della chiesa; i più notevoli sono coloro che 
compiono una penitenza. 
Ecco che cammina un giovane, le due mani sul manubrio della sua pic-
cola moto, chiamata pasola. Perché vi chiederete, non montare sulla 
sua pasola? Non era in panne. Dice semplicemente che gliela avevano 
rubata e che aveva promesso alla Madonna di Altagracia che se l’avesse 
ritrovata sarebbe disceso per il pendio per renderle omaggio, a piedi , 
spingendola (...). 
 Infine, una toccante scena della signora che camminava a piccoli passi a 
piedi nudi. «Padre» disse al prete del villaggio che si trovava sul sagra-
to della chiesa «Padre, pensate che arriverò? I miei piedi mi fanno già 
molto male..».   E il padre le risponde: «Arrivate dove potete e quando 

109 Tratto da: Nuestra Señora de la Altagracia, www.douyon.com/montagne_033.html
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non ne potrete più, mettetevi le scarpe... Ma perché camminate a piedi 
nudi?» E lei rispose: «Mia figlia era malata e ho chiesto la guarigione, 
che ho ottenuto. Avevo promesso di recarmi a Altagracia, camminando 
a piedi nudi».   

287. Mese di maggio, mese di Maria... 

Nel XII secolo, il re di Castiglia, Alfonso X il Saggio, aveva già asso-
ciato in uno dei suoi canti, la bellezza di Maria al mese di maggio. Nel 
secolo seguente, il beato domenicano Enrico Suso, durante il periodo 
dei fiori, solea tessere delle corone per offrirle, il primo giorno di mag-
gio, alla Vergine. 
Nel 1545, un benedettino, Seidl, pubblicò un libro intitolato «Il mese di 
maggio spirituale», mentre san Filippo Neri esortava i giovani a mani-
festare un culto particolare a Maria durante il mese di maggio, quando 
riuniva i ragazzi intorno all’altare della santa Vergine per offrirle i fiori 
della primavera. 
Poco più tardi, i gesuiti raccomandarono che, la vigilia del primo mag-
gio, in ogni appartamento, si montasse un altare a Maria, adorno di 
fiori e luci, davanti al quale, ogni giorno del mese, la famiglia doveva 
riunirsi per recitare delle preghiere in onore della Santa Vergine prima 
di sorteggiare un biglietto indicante la virtù da praticare l’indomani. 
Questa devozione mariana si è perpetuata per il mondo sino ad oggi. 
In questo mese, quindi, i ragazzi come nel medioevo, offrono fiori e 
preghiere a Maria! 

288.	Maria,	la	Passione	e	la	Resurrezione	di	Suo	figlio110

Davvero, basta riflettere poco per capire subito che la gioia della Pa-
squa è una gioia straripante. È la gioia possente della vita che travolge 
la morte. È la gioia del trionfo sulla disfatta. È la gioia dell’immortalità 
sulla caducità. È la gioia dell’eterno sul tempo.
Tutta questa gioia trascendente e metafisica, storica e metastorica, cele-
ste e terrestre, legata all’evento divino e cosmico della Resurrezione di 
Cristo, chi l’ha avuta per prima? E chi poteva essere in grado di averla 
in tutta la sua pienezza trasfigurata?
Una sola persona al mondo poteva essere in grado: Maria Santissima.
Ella sola, infatti, tutta relativa a Cristo, totalmente cristificata, intera-

110 Padre Stefano Maria Manelli, F.I., mariologo e fondatore dei Francescani dell’Im-
macolata, spiega la gioia ineffabile di Maria e l’incontro con il Figlio risorto, 5 aprile 
2012, ZENIT.org.
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mente con-crocifissa con il Figlio Crocifisso, ha vissuto in ricchezza di 
fede ineguagliabile la realtà dell’essere “commortua, consepulta, con-
rresuscitata” con Cristo, come insegna l’Apostolo delle genti (Col 3,1-
2).
Il Vangelo, per sé, non nomina Maria Santissima fra le pie donne che 
andarono al sepolcro di Gesù. Ma perché mai Ella sarebbe dovuta an-
darci? La sua fede nella Resurrezione di Gesù era adamantina. Ella non 
aveva bisogno di vedere il sepolcro vuoto come gli altri. Ella era unica 
e sola a credere. Unica e sola, Ella avrebbe visto per prima il suo Figlio 
Risorto.
Scrive infatti il biblista P. Pietrafesa: “La prima apparizione di Gesù 
Cristo fu per la Madre sua, quantunque il Vangelo tace su ciò”. Lo 
stesso dice il biblista C. De Ambrogio, spiegando che “il silenzio del 
Vangelo è un silenzio di pudore”. E risale all’antichissimo Vangelo di 
Gamaliele (vangelo apocrifo) la prima descrizione dell’apparizione di 
Gesù Risorto alla Madre.
La tradizione dei Santi Padri, poi, - fonte comprimaria della Fede, con 
la Sacra Scrittura - ci ha trasmesso anche questa verità storica e teolo-
gica della prima apparizione del Risorto unicamente alla sua santissima 
Madre. Né poteva essere altrimenti.
Contro i negatori di ieri e di oggi di questa verità, l’ardente Sant’Igna-
zio di Loyola, riflettendo e meditando da semplice cristiano, oltre che 
da santo, affermò con decisione che “il solo dubitare di questa appari-
zione di Gesù Risorto alla Madre, sarebbe un difetto di intelligenza”.
È ovvio, infatti, che la mancata apparizione del Risorto alla Madre san-
tissima risulterebbe non solo inspiegabile, ma anche inconciliabile con 
la più sana e umana realtà dei rapporti di filiale unione del Figlio con la 
madre, e di quel Figlio con quella Madre.
Se Gesù era Uomo-Dio, è naturale che la delicatezza e finezza della sua 
natura umana esigevano ogni attenzione speciale verso sua Madre, so-
prattutto dopo la terribile vicenda del Calvario, che fu strazio e martirio 
per il suo Cuore materno. Basta riflettere poco su ciò, e si comprende 
subito che per Gesù Risorto, l’apparire alla divina Madre fu il primo 
ardente suo pensiero, fu il primo inestimabile moto del cuore e della 
volontà verso la sua diletta e indivisibile Corredentrice.
Al riguardo, ancora più autorevole è stata la parola del Papa Giovanni 
Paolo II il quale ha insegnato che «Il carattere unico e speciale della 
presenza della Vergine sul Calvario e la sua perfetta unione con il Figlio 
nella sofferenza, sembrano postulare una sua particolarissima parteci-
pazione al mistero della risurrezione [...], completando in tal modo la 
sua partecipazione a tutti i momenti essenziali del Mistero pasquale». 
Del resto, proprio il sensus fidelium del Popolo di Dio ha sempre avver-
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tito come logico e naturale questo bisogno di Cristo di apparire anzitut-
to e soprattutto alla sua santa Madre, a Colei che è stata per tutta la vita 
la socia inseparabile nell’operare la Redenzione universale.
Questa convinzione “guadagna terreno - scrive il biblista F. Uricchio 
- col passare dei secoli, a tutti i livelli, nella Chiesa latina e nelle comu-
nità orientali”, perché “era necessario - spiega ancora il biblista P. Pie-
trafesa - che il trionfo del Figlio fosse anticipato a Lei, così congiunta 
a Lei nel dolore, nella lotta e nel trionfo”. E chi potrà mai immaginare 
come sia avvenuto quell’incontro e che cosa sia avvenuto in quell’in-
contro? Non ci è lecito fantasticare su cose ineffabili. La Resurrezione 
di Gesù è un fatto divino, umano, cosmico, e porta con sé una immensa 
gioia, anch’essa divina, umana, cosmica.
La Madonna fu ripiena in sovrabbondanza unica di quella gioia nell’ab-
braccio amoroso al Figlio risorto, e sicuramente si può dire con San 
Paolo che né occhio umano vide mai, né orecchio umano udì mai, né 
intelligenza umana comprese mai (...) quel che avvenne tra Madre e 
Figlio in quell’incontro.
Si sa - è vero - che c’è sempre proporzione fra il gaudio e la soffe-
renza, e anzi è certo che Dio darà sempre con magnanimità e vuole 
ricompensare “al centuplo” (...) ciò che si fa per Lui. Ma è veramente 
impossibile, in questo caso, cogliere la misura della gioia provata da 
Maria Santissima all’apparizione del Risorto, perché ogni misura nei 
suoi riguardi è pressoché senza misura e, per dirla con San Tommaso 
d’Aquino, sfiora o tocca l’infinito.
Certamente, se si pensa all’incommensurabile misura delle prove di 
tutta la vita vissuta da Maria fra stenti e incomprensioni, nel silenzio e 
nel nascondimento, fino alle prove crudeli della Passione e Morte del 
Figlio, chi potrà dire quanto grande e smisurata deve essere stata la sua 
gioia nel suo incontro personale con il Figlio Risorto?
Se poi si pensa anche alla misura senza misura dell’amore di Gesù ver-
so la sua divina Mamma e al suo bisogno di ricompensarla delle orribili 
sofferenze da Lei patite per corredimere l’universo, si potrà forse intuire 
l’immensità della gioia ineffabile della Beata Madre al primo incontro 
con il Figlio Risorto.
Se san Bernardino ha potuto dire che i dolori sofferti dalla Corredentri-
ce erano così grandi e terribili che a dividerli fra tutti gli uomini della 
terra, tutti gli uomini sarebbero morti sul colpo, tanto più si può dire che 
se fosse stata divisa fra gli uomini la gioia immensa e sovrumana prova-
ta dalla Madonna all’apparizione di Gesù Risorto, ugualmente tutti gli 
uomini sarebbero morti sopraffatti dalla gioia.
Parrebbe un’esagerazione, questa, e tale sarebbe se si prescinde dal mi-
stero dell’Incarnazione di Dio e della Redenzione universale che uni-
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scono cielo e terra, Dio e gli Angeli, l’uomo e il cosmo, il tempo e 
l’eternità, ricapitolati tutti in Cristo Risorto, alfa e omega, sempre unito 
a sua Madre Maria.
La luce celestiale della Resurrezione, che ha rianimato il corpo crocifis-
so di Gesù chiuso nella tomba, e che ha provocato il miracolo dell’im-
magine impressa nella Sindone, deve avere invaso l’anima della Ma-
donna elevandola alla più sublime contemplazione di tutto il grandioso 
piano salvifico di Dio, proiettato verso l’escaton della resurrezione fi-
nale.
Se vogliamo gustare la sua gioia pasquale, è soltanto e soprattutto a Lei, 
alla divina Madre, che dobbiamo chiedere di farci partecipi, sia pure 
per un solo punto, della sua ineffabile gioia, la più pura e sublime, la 
più alta e profonda, matrice di ogni altra sua gioia sulla terra e nei cieli. 

289. Gesù, questa mattina, viene a battere alla tua porta, Maria, sol-
tanto per vederti...111

Molto prima che le donne arrivassero alla tomba e che Pietro vi ci cor-
resse con Giovanni, Cristo, oh Madre, era dinanzi ai tuoi occhi, invisi-
bile a quelli degli altri, andando a sfidare persino la Scrittura che non 
ne doveva dire nulla, perché tu, e tu sola, ricevessi in segreto, come si 
deve, l’amore fatto sempre per due. 
Ricordando questa divina pedagogia così benefica, ovunque tu appari-
rai nel corso del Tempo, continuerai a manifestare l’amore affidando a 
dei cuori di fanciulli dei segreti che non riguardano nessun altro. (...) 
Le grandi opere, in qualsiasi campo, iniziano sempre nel cuore di un 
solo uomo. Nessuno può negarlo: la storia della santità non conosce che 
dei visi singoli, sicuramente in seguito sostenuti e seguiti, ma soltanto 
in seguito. (...)  Gesù, quel mattino, viene a battere alla tua porta, Maria, 
soltanto per vederti, altrimenti detto pro Deo, così gratuitamente che lo 
si ama, per la sola gioia d’essere amato e non per ricompensare la tua 
fede, per salutare la tua perfezione o, per non so che ancora, incoraggia-
re la Chiesa di cui sei la Madre. 
 

290. La corona reale del Portogallo è indossata da Maria dopo più di 
tre secoli

Il Portogallo è posto sotto il patrocinio della Vergine Maria fin dal Me-
dioevo. Il 1° dicembre 1640, dopo 60 anni di unione con la Spagna, i 

111 Michel-Marie Zanotti-Sorkine, in Marie mon secret, Conversation avec la 
Vierge, Editions Liamar-International Publishing Group, Monte Carlo 2012.
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portoghesi ripresero la loro indipendenza.
Sei anni più tardi, il nuovo re João IV (Giovanni IV del Portogallo) pone 
il paese sotto la protezione dell’Immacolata Concezione nella chiesa di 
Vila Viçosa, dove si trova il palazzo di famiglia, e deposita la corona 
reale sulla Madonna della Concezione (Nossa Senhora da Conceição), 
che viene proclamata Regina e Patrona del Portogallo.
Da allora in poi, i re del Portogallo non porteranno più la corona sul 
loro capo. Ancora oggi, l’8 dicembre è festa in Portogallo e i portoghesi 
cattolici celebrano Colei che è regina, patrona e protettrice del loro pa-
ese.  

291.	Tuo	figlio	brucia!112

Era il 1734, al tempo delle guerre di indipendenza corse, nella frazione 
di Romanacce, della città di Oletta, un certo Michele Bartolo, possede-
va a casa sua un quadro della Vergine che gli era stato donato (...) Mi-
chele era un fervente patriota. La sua casa serviva di rifugio agli audaci 
messaggeri che portavano notizie d’oltremonte, quando si combatteva 
contro i Genovesi.  
Sua moglie, molto pia, era occupata, il venerdì santo del 1734, ad impa-
stare, secondo l’usanza corsa, delle torte destinate alla festa di Pasqua. 
Secondo la sua abitudine, lei pregava lavorando. Improvvisamente, nel 
bel mezzo del suo lavoro, sente il suo nome pronunciato con forza, 
come un appello: Maria! Si girò e, non vedendo nessuno riprese a la-
vorare senza aver compreso ciò che stava succedendo. Ma un secondo 
appello riecheggiò: Maria! E la voce aggiunse; Tuo figlio brucia! Maria 
balzò verso la culla dove riposava un bambino, ai piedi del quadro della 
Madonna. Dal «fucone» - il focolare corso formato da una semplice 
piastra di pietra, collocata nel mezzo della sala - legno infiammato era 
scivolato. Il fuoco cominciava ad invadere la culla. La mamma afferrò 
il bambino, lo strinse tra le sue braccia e, colma di emozione, dopo aver 
spento il principio di incendio, cade in ginocchio davanti alla madonna! 
Dentro di sé, nessun dubbio! È la Vergine che ha salvato il bambino! 
Maria, mentre contempla con amore l’immagine di Maria, qual’è la sua 
sorpresa nel vedere che delle lacrime bagnano il suo viso> Per assicu-
rarsi del fatto, Maria poggia il suo dito sulla tela ed il suo dito lascia una 
impronta che si vede ancora oggi!   

112 L. Cristiani, Marie reine de la Corse, in: Marie. Études sur la Vierge Marie, sous 
la direction d’Hubert du Manoir, s.j.,Tome IV, 1956.
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292. Cosa c’è, dunque, di così urgente per tanta fretta?113

Rallegrati, Maria, tu che «parti» al servizio del tuo prossimo, dice san 
Luca. (...) Una parola di Dio e tu «parti», obbediente alla Parola che ti 
invia. Questa parola che ti invia non è semplicemente la parola di un 
uomo: è il proprio Figlio del Padre fatto carne in te e di te. (...) 
Cosa c’è di così urgente per tanta fretta? È che il Padre ha amato tanto 
il mondo che gli ha donato, attraverso te, Suo Figlio, l’Eterna Saggezza. 
C’è che l’umanità ha tanto chiesto questo dono di Dio che l’umanità si 
affretta di salutare, in te, la Madre del salvatore.
È per non fare aspettare né Dio, né l’uomo che tu affretti il passo. (...) 
Vai in tutta fretta, perché l’amore ti riempie di gioia.
Tu corri, trasportata da Colui che tu porti, novella Eva, sollecitata ad 
offrire al mondo il frutto benedetto del tuo seno. (...) 
Tu parti, giovane ragazza immacolata, stupita dal male e toccata dalla 
compassione.
Verso i cammini vuoti che conducono al cuore dei villaggi dell’uomo, 
tu parti, aprendo, come sempre fai, il passaggio a tuo Figlio.
Verso i vuoti cammini del vecchio mondo che aspetta la sua primavera 
- che tu porti e che nasce da te - tu parti, tu, la Donna annunciata, più 
giovane del mondo anziano del peccato. 
Verso i nostri cammini difficili e scoscesi, ostili e pericolosi, tu giungi 
sino al cuore delle nostre pene a rivelarci il sogno di Dio su di noi, so-
gno già realizzato in te, meraviglia della vera umanità. 
Santa Maria, sii presente affinché le difficoltà del cammino non ci im-
pediscano di rispondere agli appelli del prossimo.
Fai crescere in noi il canto che esplode nel tuo cuore per questi cammini 
e colline dell’alto paese dove andavi. Fai crescere in noi questo canto 
dei poveri e dei piccoli, di coloro che servono e non sono affatto serviti. 
(...) Aiutaci a portare Gesù Cristo in un’anima che canta, perché sussulti 
di gioia il mondo in cui viviamo, dato che attraverso di noi in questi 
giorni, come attraverso di te in quei giorni, Dio vuole visitare la terra.

293. Sii, dunque, la loro avvocata presso Dio114

Santa Giovanna di Valois, Regina di Francia, figlia del re Luigi XI  e di 
Carlotta di Savoia, e fondatrice dell’Ordine dell’Annunziata, ricevette 

113 P.  Guiavarc’h, s.m.m., À Notre-Dame de la Visitation, in: Le livre d’heures de 
Marie, testi raccolti da Alphonse Bossard, S.M.M., Desclée de Brouwer, 1981.

114 R. M. Gabriel-Maria, O. V. M., La spiritualité mariale de sainte Jehanne de 
France, in: Marie. Études sur la Vierge Marie, sous la direction d’Hubert du Manoir, s. j., 
Tome IV, 1956.
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il grande privilegio che la stessa Santa Vergine Maria  le parlasse. Ecco 
come le chiarisce l’esercizio della carità, durante le nostre conversazioni.
«Nelle tue conversazioni, devi essere buona verso tutti ed impegnarti 
a fare regnare la pace tra coloro con i quali vivrai, proferendo appena 
parole di pace e di salvezza... 
Se vedi qualcuno commettere peccato, ti affretterai a pregare per procu-
rargli la salvezza, perché, se Dio permette che si pecchi in tua presenza, 
è per propiziarti l’occasione di esercitare la carità verso i peccatori. 
Sii dunque il loro avvocato presso Dio se vorrai che io stessa difenda la 
tua causa presso mio Figlio..».    

294. Se desiderate penetrare nei segreti di questo Cuore adorabile...115 

Apostoli del Cuore di Gesù, se desiderate veramente penetrare nei se-
greti di questo Cuore adorabile, conoscerlo per amarlo e farlo amare, 
incominciate ad avvicinarvi alla divina Maestra, le cui lezioni hanno 
formato, nella Chiesa, i più brillanti dottori. Cercate il Cuore di Maria, 
chiedetele di esservi ammessi, per apprendervi delle cose che solo la 
Regina del Cenacolo potrà insegnarvi. Lei conosce le vie dell’amore 
più intime del Cuore del Re, che solo sua Madre e la nostra ha il diritto 
di svelare e Lei lo fa solo ai suoi figli privilegiati. Aggiungetevi al nu-
mero degli ammessi!   

295. Lei ti aiuterà a vincere il demonio, la carne e il mondo116

- L’amore di nostra Madre è come il soffio di un vento fresco, come 
una goccia di rugiada. Porta pace e dolcezza alle anime tormentate e 
inquiete. 
- “Ecco tua madre!” Dopo l’Eucarestia, il Signore non poteva darci 
nulla di più prezioso. È lei che ha schiacciato le testa del serpente. Lei ti 
aiuterà a vincere il demonio, la carne e il mondo. Ti accorderà la grazia 
di conservare fermamente il bell’ideale che Dio ha collocato in te. 

296. Maria, sono allo stremo delle risorse umane117

Maria, dopo tanti anni vissuti con Gesù, non hai bisogno di essere ras-
sicurata circa l’amore di tuo Figlio. Siete cresciuti tanto vicini, l’una 

115 Padre Matéo, in: Jésus, Roi d’amour, Téqui, Paris. 
116 F.-X. Nguyen Van Thuan, Sur le chemin de l’espérance, Le Sarment, Fayard 

1991, p.167-175; chapitre 35: Nostra Madre Maria, § 912 e 913.
117 P. Allerton, s.m.m., Faites tout ce qu’il vous dira, in: Le livre d’heures de Marie, 

testi riuniti da Alphonse Bossard, S.M.M., Desclée de Brouwer, 1981.
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all’altro. Conosci così bene, in lui, il disegno d’amore di Dio per gli 
uomini. Conosci la sua attenzione ai loro bisogni. Sai che lui non può 
resistere ai gridi di angoscia. (...) 
Maria, sono allo stremo delle risorse umane. Insegnami, come hai fatto 
ai servi di Cana, a calmare le mie ansietà, ad attendere, vigilante, i bi-
sbigli dello Spirito di Gesù: «Fate tutto ciò che vi dirà». 
Ho bisogno di un cuore come il tuo per sostituire le mie preoccupazioni 
egoiste centrate sui miei affari; di una fiducia come la tua per sostituire 
la mia ansietà; d’una disponibilità come la tua, per fare tutto ciò che lui 
chiede. (...) Anch’io ho visto la sua gloria ed ho creduto. Ma la mia fede 
è debole: dimentico rapidamente! Insegnami a meditare nel mio cuore 
le grandi cose che ha fatto per me (...) e resta al mio fianco, Vergine fe-
dele, ai piedi della croce che lui mi mostra e verso la quale mi conduce. 

297. Maria non è il vestibolo del palazzo del re Gesù118

(...) Maria non è una bella e sublime deviazione dalla linea retta che 
deve essere il cammino che conduce le anime al Signore, loro meta 
suprema. Direi di più: se eliminiamo Maria, non solo non rettifichiamo 
la linea, non diminuiamo le distanze, ma piuttosto contorniamo Dio e 
suo Figlio, allungando la via, rendendola più complicata e pericolosa. 
Spiego il mio pensiero con un paragone: Maria non è il vestibolo del 
palazzo del Re Gesù, né l’anticamera che ritarda l’audienza. Lei è il 
santuario, sempre vivo e inoltre intimo, che ci offre e ci dona il Cuore 
del Beneamato, a ogni ora e in tutte le circostanze.   

298. Fratelli della Regina immacolata, malgrado la nostra natura de-
caduta ed inferiore a quella degli angeli119

Fratelli della Regina immacolata, malgrado la nostra natura decaduta ed 
inferiore a quella degli angeli. Maria è una creatura santa, meravigliosa, 
sublime per eccellenza, creatura al disopra di tutte le creature a  causa 
della sua maternità divina, dunque unica. 
Ma allo stesso tempo, è, per la sua natura, il nostro cuore, e per conse-
guenza assolutamente nostra, secondo la carne e il sangue.
I cieli si inchinano, riveriscono, ammirano, lodano, da sopra, tutta la 
creazione angelica, questa Nazzarena, creatura della nostra razza, don-
na della stessa stirpe delle nostre madri di quaggiù.
Di là viene che in questa Corte celeste, cinta come Lei dai cori angelici, 

118 Padre Matéo, Jésus, Roi d’amour, Éditions Téqui, Paris 1980. 
119 Ibid., p. 399-400.
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godiamo, noi i suoi fratelli, gli uomini, di privilegi e di predilezioni che 
nessuno contenderà mai ai fratelli della Regina Immacolata, malgrado 
la nostra natura decaduta ed inferiore a quella degli angeli.  

299. Maria, patrona del Madagascar120

Nel 1971 fu celebrato il centenario dell’arrivo del primo padre cattolico 
a Fianarantsoa. In quell’occasione, l’Arcivescovo, Don Gilbert Rama-
nantoanina, prendendo la Sacra Famiglia come modello, dedicò l’anno 
centenario alla santificazione della famiglia. 
In un’intervista al giornale cattolico Lumière, Luce, l’Arcivescovo ri-
cordò i momenti significativi e notevoli, dei primi cento anni di vita cri-
stiana, relativa alla sua circoscrizione ecclesiastica, evocando la perso-
nalità di padre Finaz che, nel 1885 officiò la prima messa a Tananarive, 
dove viveva clandestinamente, al tempo della persecuzione ai cristiani 
cattolici. Poco dopo, iniziò l’evangelizzazione di Fianarantsoa... Giunto 
il 5 ottobre del 1871, Padre Finaz riuscì a frustrare l’ostilità dei prote-
stanti e affittò una modesta capanna, dove istallò un oratorio sul cui 
altare collocò una statua della Santa Vergine. 
Durante la prima riunione, che avvenne la domenica 9 ottobre, il sa-
cerdote insegnò alcuni canti ai fanciulli, oltre che a recitare il rosario. 
Facendo appello, fiducioso, a Maria Immacolata, Padre Finaz riuscì, 
grazie alla Madre Santissima, Regina del cielo, e al Primo Ministro, au-
torità in terra, la concessione di due terreni necessari all’insediamento 
della Missione, a prescindere dalle pesanti difficoltà, apparentemente 
insormontabili, per le quali passava. Il primo terreno gli fu concesso l’8 
dicembre del 1871 e il secondo, un anno più tardi. 
Nel 1867, una raccolta di cantici era stata composta da un altro missiona-
rio, Padre Castets e i primi versi iniziavano con queste parole: “Oh Maria, 
Madre Immacolata, noi popolo malgascio ti scegliamo come nostra Patro-
na e nostra Forza”. Questo impegno si mantiene valido sino ai nostri gior-
ni e i Malgasci, fedelmente, continuano a pregare, innalzare lodi a Maria, 
nelle numerose grotte della Madonna di Lourdes, edificate nel paese.

300. Maria appare nel Vangelo quale modello della vita nello Spirito121 

Nel corso della sua vita pubblica, le due scene riportate da Luca, nelle 
quali gli uomini vorrebbero forzare Gesù ad esaltare sua Madre, lo mo-

120 In: Madonna di T.N. 1971, n.  2.
121 M. J. Le Guillou, I testimoni stanno tra noi, Parole et Silence, 2004, p. 75-76.
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strano preoccupato di puntare l’attenzione su «l’unica missione neces-
saria» che si compie in Maria: 
«Mia madre e miei fratelli sono coloro che ascoltano la parola di Dio e 
la mettono in pratica» (Lc 8,21) e «Beati piuttosto coloro che ascoltano 
la parola di Dio e la osservano!» (Lc 11,28.). 
Tutta la vita di Maria si riassume in una parola: ascolto perfetto della 
Parola di Dio nello Spirito, in una adesione libera di tutto il suo essere 
al disegno di Dio e più specialmente alla Croce e alla Resurrezione. 
Maria appare così, nel Vangelo, come il modello di vita dello Spirito 
attraverso la gioia e la tribolazione: nella potenza dello Spirito, lei pro-
nuncia il «si» che in Gesù riconcilia terra e cielo, facendone la Madre di 
Dio, ed ella si associa al mistero della Croce.   

301. Nessuna creatura riceve delle grazie se non attraverso le sue 
mani122

Isolare Maria dall’apostolato sarebbe disconoscere una delle parti es-
senziali del Piano Divino. «Tutti i predestinati - dice Sant’Agostun - 
sono nascosti nel seno della Santissima Vergine, dove sono custoditi, 
nutriti, trattenuti e cresciuti da questa buona Madre sino a partorirli alla 
glori dopo la morte».
Dopo la morte, conclude giustamente san Bernardino da Siena, Maria 
ha acquisito una specie di giurisdizione su tutta la missione temporale 
dello Spirito Santo, in maniera che nessuna creatura possa ricevere del-
le grazie, se non attraverso le sue mani.
Ma, a sua volta, il vero devoto a Maria diviene potente sul Cuore di 
sua Madre. Quindi, quale apostolo potrebbe dubitare dell’efficacia del 
proprio apostolato se, con la devozione, dispone del Potere di Maria sul 
Sangue Redentore.  

302. Maria, Madre misericordiosa nelle ore cupi123 

La storia religiosa del mondo ci mostra che la provvidenza utilizza e 
fa brillare tutta la potenza materna della Santa Vergine in una maniera 
del tutto particolare in queste ore di oscurità e di dubbio nel quale Dio 
sembra essere scomparso e dove ogni ricorso a Lui è divenuto apparen-
temente impossibile. 
Vi sono delle ore in cui Dio offeso, come un padre legittimamente pre-
occupato di salvaguardare i diritti della sua autorità, non presenta più 

122 Don J.B. Chautard, L’âme de tout apostolat, P. Téqui - Em. Vitte, 1920.
123 Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus, Je veux voir Dieu, pag. 890; 892
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agli uomini che i rigori o il silenzio della sua giustizia. È allora che fa 
intervenire Maria, per portare la parola di salvezza che libera dai suoi 
giusti decreti, o almeno la consolazione che permette di sopportarne il 
peso. La misericordia divina si prolunga lei stessa sino ai suoi limiti 
estremi, utilizzando il ministero di Maria.   
Se entriamo nel dominio interiore dell’anima, ritroviamo lo stesso ap-
pello fiducioso alla sua intercessione e lo stesso soccorso efficace di 
Maria nelle ore più tragiche. 
Portare lo scapolare del Monte Carmelo e la promessa mariana che vi è 
unita, che mette in luce questa verità così spesso sperimentata che è di-
ventata una verità comune, sapendo che la sincera fiducia in Maria che 
si afferma sotto forma di pratica o di preghiera, assicura al peccatore la 
grazia della perseveranza finale. 
Mentre la ragione sembra insorgere contro una tale sicurezza, l’espe-
rienza delle anime ne fornisce spesso la prova emozionante. 
Questa esperienza e la messe di fatti che raccoglie, permettono di con-
statare che, se ogni pratica sacramentale viene soppressa in un’anima e 
l’edificio soprannaturale delle virtù teologiche non vi lasciano più delle 
tracce visibili, la fiducia in Maria può ancora sussistere e, affermandosi 
in certe circostanze, lascia una fondata speranza che i legami sopranna-
turali con Dio saranno da lei ristabiliti.   

303. Maria ci ha rivelato il rimedio124 

Cari fratelli e sorelle in Russia, siete figli di Maria, della migliore Ma-
dre che ci si possa immaginare, una Madre che non abbandona mai i 
suoi figli. Ecco perché lei, che i credenti del vostro popolo venerano 
come Madonna di Kazan e patrona della Russia, ha gettato il suo sguar-
do materno sul vostro paese quando, nel 1917, a Fatima, ha iniziato la 
sua lotta contro la rivoluzione di Lenin. 
Questa rivoluzione è stata, per la sua stessa essenza, una ribellione tota-
le contro Dio, e quindi un’opera di Satana. (...) A Fatima, Maria ci ha ri-
velato il rimedio. Prima di sapere che Lenin era in viaggio per la Russia, 
per scatenare la rivoluzione, ha sei volte, dal 13 maggio al 13 ottobre, 
chiamato la cristianità occidentale alla preghiera, alla conversione, alla 
penitenza, e alla totale consacrazione al suo Cuore Immacolato...

124 Padre Werenfried van Straaten, Appello radioteleéviso alla nazione russa, 1991, 
in: Fatima, la Russia e Giovanni Paolo II, Timothy Tindal-Robertson, Téqui, Paris, 1993.
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304. Maria e le anime del Purgatorio? Cos’è il Purgatorio?125

Nella nostra santa religione il Purgatorio tiene un gran posto, formando 
una delle parti principali dell’opera di Gesù Cristo ed entrando in un 
modo essenziale nella economia della salute degli uomini. 
La Santa Chiesa, presa nella sua totalità, si compone di tre parti: la 
Chiesa militante, la Chiesa trionfante e la Chiesa purgante, ossia il Pur-
gatorio. Questa triplice Chiesa forma il corpo mistico di Gesù Cristo e 
le anime del Purgatorio sono sue membra, come lo sono i fedeli nella 
terra e gli eletti nel Cielo. Le tre Chiese sorelle hanno tra loro incessanti 
relazioni, una continua comunicazione chiamata la comunione dei San-
ti. Altro oggetto non hanno queste relazioni che di condurre le anime 
alla gloria: le tre Chiese vicendevolmente si aiutano a popolare il Cielo 
che è la città permanente, la gloriosa Gerusalemme... 
La parola purgatorio ora si prende per un luogo, ora per uno stato inter-
medio fra l’inferno ed il cielo. Esso è propriamente la situazione delle 
anime che nel momento della morte si trovano in stato di grazia, ma non 
hanno pienamente espiato i loro falli, né raggiunto il grado di purezza 
necessario per godere della vista di Dio. Dunque il Purgatorio è uno 
stato passeggero che va a terminare nella vita beata. 
Ora la Chiesa in questa parte propone due verità, nettamente definite 
come dogma di fede: prima, che vi è un Purgatorio; seconda, che le 
anime che sono nel Purgatorio possono essere aiutate dai suffragi dei 
fedeli, soprattutto col santo sacrificio della Messa.   

305. Maria vi ama sempre poiché non ha mai cessato di amarmi126

L’8 settembre del 1914, durante la festa della Natività di Maria, Mar-
celle Lanchon, che aveva allora 23 anni, affermò di aver assistito, nella 
Cappella delle Armate, una prima apparizione della Santissima Vergi-
ne, lo stesso giorno nel quale la Madonna aveva arrestato l’avanzata 
delle truppe tedesche sulla Marna, alle porte di Parigi. 
La vedente, che assumerà più tardi il nome di Maria Francia, divenendo 
vergine consacrata nella Pietosa Unione delle Adoratrici del Cuore di 
Gesù da lei creata, trasmise una preghiera che tutta la Francia avrebbe 
dovuto recitare “Figlio mio, perdonala, la Francia ti ama sempre poiché 
non ha mai cessato di amarti..”. e una promessa da parte della Vergine; 
“Se, in unione con il mio Figlio Divino, io amo tutte le nazioni che Lui 

125 Padre F. S. Schouppe D. C. D. G., Le Dogme du Purgatoire illustré par des Faits 
et des Révélations Particulières.

126 Da «Le Apparizioni di Versailles», Tequi 2005.
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ha riscattato con il Suo Sangue, osserva come io amo teneramente la 
tua cara patria... Mio Figlio desidera che si facciano dei quadri e delle 
statue che mi rappresentino e che mi si invochi con il nome di Madonna 
della Francia. Se si risponde a questo nuovo desiderio del Suo Cuore 
Divino, la Francia ridiventerà mia in maniera particolare, e la prenderò, 
per sempre, sotto la mia protezione materna e mio Figlio si compiacerà 
a spandere su di lei abbondanti benedizioni”. 
Monsignor Roland Gosselin, vescovo del luogo, approvò ufficialmente 
la Pietosa Unione delle Adoratrici del Cuore di Gesù e permise la stam-
pa dell’immagine di “Maria Regina di Francia”, così come autorizzò le 
preghiere rivelate nel corso delle apparizioni, ma non si è mai verificato 
un giudizio canonico definitivo su questi fatti, che sono un poco dimen-
ticati al giorno d’oggi.   

306. Maria è il mio modello127 

Per una misericordiosa condiscendenza, Nostro Signore non si è accon-
tentato di offrirsi a noi come modello, sia come Dio, sia come uomo, ha 
voluto donarcene un altro nella persona della Santa Vergine, sua Madre, 
che è anche nostra Madre, la più perfetta delle opere dell’Altissimo. 
Maria è a volte il mio modello, altre mia Madre. Mio modello. 
Ho la prudenza di Maria nelle importanti circostanze della mia vita?... 
l’ho nei miei abituali rapporti con il prossimo? 
Ho la sua obbedienza, da quando la volontà di Dio mi è nota... 
Ho quella fede che mi farà accettare gli ordini più difficili? ... Sono di-
sposto a entrare seriamente nella vita interiore e lasciar compiere in me 
tutto ciò che il Signore si aspetta dalla mia dipendenza ai suoi desideri? 
(...) 
Mi sono realmente consacrato a Dio?... Gli ho dato tutto, come Maria 
tutto ha dato a Gesù?... Ho amato la vita riservata?... Ho accettato ge-
nerosamente le separazioni che la Provvidenza mi ha imposto o può 
impormi ogni giorno?... 

307. Per vivere nello Spirito, vivere in Maria!128

Per vivere nello Spirito, vivere in Maria! La prospettiva potrà sbalordire ma 
non è nuova. Grandi testimoni dello Spirito, come Marthe Robin, Massi-

127 Emmanuel d’Alzon (1810-1880), fondatore degli Assunzionisti, Direttorio, Parte 
1: Capitolo 5: Amore per la santa Vergine.

128 J. Guibert, Renaître d’en haut, Une vie renouvelée par l’Esprit Saint, Éd. de l’Em-
manuel, 2008, chap. 15.
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miliano Kolbe, Padre Maria-Eugenio e così come sicuramente Louis-Ma-
rie Grignion de Montfort, hanno contribuito recentemente a valorizzare il 
ruolo della Vergine Maria nel piano della salvezza degli uomini. (...)
Il «segreto di Maria», è che la stessa Maria è il segreto di Dio. Dio dona 
a Maria di partorire il Verbo in lei e di partorire il Verbo in noi, e di 
partorirci alla vita, nello Spirito. (...) 
La gioia di Dio è stata di «consegnare» suo Figlio tra le mani della 
Vergine Maria perché diventi sua Madre. In cambio, se voglio divenire 
figlio nel Figlio, sono invitato da Cristo a consegnarmi a Maria “la Ma-
dre” (Gv 19,26). (...) Più nella mia preghiera, prego Maria, la contem-
plo, l’amo,Tanto più Dio ne è adorato, anche se in questo tempo il mio 
cuore stia tutto occupato in Maria. 
L’Ave Maria, preghiera mariana per eccellenza, è inseparabilmente 
una preghiera cristologica:  «E benedetto il frutto del tuo seno, Gesù». 
Come possiamo separare la Madre da suo Figlio? Più mi do a Maria, più 
mi do a Dio. Più mi do a Maria, tanto più permetto allo Spirito Santo di 
impregnarmi. (...)   

308. Siamo sicuri d’essere vincitori e d’esserlo attraverso Maria129 

C’è una lotta spirituale intensa. Penso che alcuni non hanno abbastanza 
capito l’intensità di questa battaglia. Di questa battaglia che è una bat-
taglia d’amore. (...) Ci si dimentica che il diavolo esiste. Dio ha preso la 
più umile delle creature e la più magnifica, per la sua umiltà, per essere 
la regina del cielo e della terra, affinché lei domini questa sporca bestia 
che è il demonio. Quindi se noi ci appoggiamo a Maria, non abbiamo 
nulla da temere. Perché sempre più spesso, lei si prenderà cura di noi 
con delicatezza, con il cuore di una madre. Sappiamo che abbiamo il 
Signore con noi che Maria è qui per proteggerci. Siamo sicuri di essere 
vincitori e di essere vincitori attraverso Maria. (...) È il nostro mantello, 
con lei noi siamo protetti.   

309. Vieni, o Madre130 

Vieni, o Madre, 
e sorridi ai tuoi figli 
l’ineffabil sorriso d’amor! 
Vieni, o Madre 

129 Pierre Goursat (1914-1991), fondatore della comunità de l’Emmanuel (France, 
1972). Testo tratto dalle sue meditazioni nella giornata inter-assemblee, il 13 marzo 1976 

130 A. M. Consoli Marengo (1829 - 1879) .
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de’ santi consigli 
a placare le ansie dei cor! 
Ave, o bella 
purissima stella Genitrice 
all’eterno Signor.   

310. Una sconosciuta dal manto azzurro131 

Don Domenico Helion, nacque a Borussia (Polonia), nel 1384, da ge-
nitori di condizioni molto modeste. Suo padre, che ebbe la disgrazia di 
perdere a undici anni, temeva per lui, come per gli altri figli, i pericoli 
morali della scuola. La madre, divenuta vedova, lo diede in servizio ad un 
anziano precettore che gli insegnò l‘alfabeto e il Padre Nostro, e gli fece 
copiare, subito dopo, le Mattine della Beata Vergine Maria perché potesse 
recitare le sue Ore. A quell’epoca fece un voto che, in seguito, purtroppo, 
osservò male, e pregava assiduamente la Vergine per divenire sapiente: 
«Santa Maria, diceva, aiutami a studiare bene per diventare prete».
Dopo qualche anno, andò all’università di Cracovia, dove si diede al 
gioco dei dadi e alla dissolutezza. A 21 anni, fece, nel corso di una 
escursione con dei suoi amici, una prova alla Certosa di Praga (così in-
fruttuosa come quella di Pierre de Keriolet, il celebre penitente bretone, 
alla Certosa di Auray). Vale a dire che ne uscì peggiore di come vi era 
entrato. Iniziato ai segreti della necromanzia, guadagnava dei soldi che 
donava ai poveri. 
Entrato in una chiesa, durante la quaresima del 1407, per cercare, ma 
invano, di piangervi i suoi peccati, diede la sua ultima moneta a una 
sconosciuta “dal manto azzurro”, che gli promise, in cambio di questa 
elemosina, la liberazione di tutte le sue miserie. Più tardi, comprese che 
ne doveva la grazia a Maria, e che era lei che gli era apparsa sotto le 
sembianze di una mendicante. Comprese, soprattutto, che doveva ab-
bandonare il mondo e scegliere l’ordine dei certosini, preferibilmente. 
Nel 1409, a 25 anni, entrò nella Certosa di Sankt Alban, presso Treviri. 
(Questa certosa venne fondata dall’arcivescovo di Treviri, Baldovino di 
Lussemburgo, nel 1331)   

311. La Vergine mette al mondo l’Eterno 

La Vergine oggi mette al mondo l’Eterno 
E la terra offre una grotta all’Inaccessibile. 

131 Don Y. Gourdel, Le culte de la très sainte Vierge dans l’ordre des Chartreux, in: 
H. Du Manoir, Marie. Études sur la sainte Vierge, Tome II, Beauchesne, Paris 1952. 
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Gli angeli ed i pastori Lo lodano 
E i magi avanzano con la stella, 
Perché tu sei nato per noi, 
piccolo fanciullo, Dio eterno!   

312. Sono le minoranze che salvano il mondo e lo rendono vergine132

Oh Maria, che come protettrice dell’amore, fin dalla prima età e dalla 
prima pappa, hai innalzato la verginità a fortezza contro l’Avversario, 
per il quale il corpo non è che della carne da cannone (...)    
Tu, Maria, che non hai conosciuto l’io sensuale, né i dedali dell’imma-
ginazione menzognera, né l’anarchia delle passioni, tu che hai desidera-
to la verginità come prima necessità, facci uscire vivi dalle nostre strade 
(ndt, peccaminose) congenite, e facci volere il meglio per la società. 
Vinceremo, senza dubbio. Sono le minoranze che salvano il mondo e lo 
rendono vergine  

313. Tra Ascensione e Pentecoste, l’esempio nasce dal tuo silenzio, 
Vergine Maria133

Gerusalemme addormentata nel suo assassinio, il Cristo sparito, gli apo-
stoli incollati alle tue vesti, non è il momento di perdere l’entusiasmo. 
Pietro fa ciò che può per mantenere la rotta, secondo i desideri del Ma-
estro, sfidando, nascosto, la persecuzione crescente, la paura tra i denti, 
proteggendo l’ideale nascondendolo con i suoi fratelli del cenacolo. 
Su questo punto, avresti molto da dire, anche da rimproverare, ma non 
vuoi - meglio, non lo puoi interiormente - passare per un altro cammino 
se non quello della Chiesa, lento che sia, imprevisto, sconcertante nelle 
sue sinuosità. 
Questa saggezza che noi spesso rifiutiamo in nome di una apparente 
efficacia o in nome della ribellione che il nostro tempo sembra esigere 
di fronte al Vicario di Cristo, sarebbe sufficiente, come te, Maria, sem-
plicemente accettarla ricevendo da Cristo il mistero della Chiesa Unica, 
affinché non sia più compromessa la semina nel mondo e che le nostre 
ore preziose vengano sottratte al gioco dei combattimenti vani. 
Ancora una volta, l’esempio nasce dal tuo silenzio... 

132 M.-M. Zanotti-Sorkine, in: Marie mon secret. Conversation avec la Vierge, p. 
47, Éd. Liamar-International Publishing Group, Monte Carlo 2012.

133 Ibid.
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314. Sono tua madre, mia piccola134

Il 12 settembre 1948, verso le diciassette, Teresita Castillo, novizia pres-
so il Carmelo di Lipa (Filippine), sta passeggiando nel giardino del suo 
convento. D’un tratto, elle scorge un arbusto le cui foglie si muovono 
e lei ascolta una dolce voce: “Non avere paura, figlia mia. Abbraccia il 
suolo. Ciò che sto per dirti dovrai farlo per quindici giorni consecutivi. 
Tu mi visiterai qui. Mangia un poco d’erba”. Lunedì 13 settembre, alle 
diciassette, Teresita ritorna sul luogo, si inginocchia e recita un’ Ave 
Maria. Lei scorge le foglie dell’arbusto che si muovono. 
D’un tratto vede una «bella signora», sorridente, con le mani giunte, 
sorreggendo un rosario dorato nella mano destra, una veste bianca e una 
stretta cintura; i suoi piedi nudi sono posati su una nuvoletta a 50 cm dal 
suolo. “Sii fedele e vieni qui, che piova o che splenda il sole”, ode Tere-
sita. “Chi siete voi, bella signora?” “Sono tua Madre, mia piccola”. Il 14 
settembre, la Vergine la sta aspettando nello stesso luogo, con le braccia 
aperte. “Desidero che questo luogo venga benedetto, domani. - A che 
ora? - All’ora che la tua madre superiora deciderà. Non dimenticare 
gli avvenimenti dei prossimi giorni”. La Vergine benedì la religiosa e 
disparve. L’indomani, verso le quindici, il vescovo ausiliare di Lipa e il 
cappellano del Carmelo benedissero il luogo. 
Teresita vede la Vergine con le braccia aperte «Abbraccia la terra e 
mangia un po d’erba. Prendi della carta e una matita e scrivi quello che 
sto per dirti - afferma l’apparizione. Figli miei, vi chiedo di credere in 
me e di conservare questo messaggio come un segreto tra voi. Amatevi 
l’un l’altra come vere sorelle. Venite spesso a visitarmi. Fate di questo 
posto un luogo sacro e rispettato. Cogliete i petali. Io vi benedico tutte”. 
Dopo questa apparizione tutti i presenti sono coperti da una pioggia di 
petali. Infine, nel pomeriggio, la Vergine si mostra nuovamente:”De-
sidero che mettiate una mia statua in questo giardino e che ripuliate 
questa parte facendone un luogo di preghiera. Dì alle altre sorelle che 
devono credere in ciò che ho detto per non perdere la grazia. Benedirò 
tutti i giorni la comunità, figlia mia;”   
Il 16 settembre, a Lipa, Teresita assiste ad una nuova apparizione. La 
Vergine le indica il posto esatto dove Lei desidera che si collochi la sua 
statua e le chiede di precisare al cappellano, che sia simile a quella della 
Madonna di Lourdes. Le chiede anche di dire alla madre superiora di 
recitare il rosario sul luogo delle apparizioni nei giorni successivi. La 
Vergine benedice Teresita e sparisce. 
Teresita vede ancora la Madonna nei giorni successivi, che le consi-

134 R. Laurentin, Dizionario delle Apparizioni, Fayard 2006.

Testimoni e testimonianze



330

glia l’umiltà e l’obbedienza. Raccomanda alla comunità di praticare la 
semplicità e l’umiltà perché sono queste le virtù da Lei preferite. La 
Vergine raccomanda che ogni suora sia consacrata a Lei, secondo san 
Louis-Marie Grignion de Montfort. 
La domenica 26 settembre 1948, ripete questo consiglio alla vedente. 
“Dì alle sorelle di amarsi l’una con l’altra - le dice. Vi domando grandi 
cose, come desiderate, perché siete le mie piccole figlie. Non dimenti-
cate di consacrarvi a me il 7 ottobre. Siate sagge. Io sono Maria, Media-
trice di tutte le grazie”. Il 3 ottobre successivo, si verifica una «pioggia 
di petali». Venerdì 12 novembre 1948, Teresita vede la Vergine dopo la 
messa. “La gente non crede alle mie parole . Pregate molto, figlie mie, 
a causa delle persecuzioni. Pregate per i preti. Ciò che qui vi chiedo, è 
la stessa cosa che ho domandato a Fatima. Fate penitenza per coloro 
che non credono. Questa è la mia ultima apparizione in questo luogo”. 
Da allora sono osservate varie guarnizioni, come quella della bambina 
di otto anni, Melania Maria Sunga, colpita da una deformazione al pie-
de destro: suo zio, Edmundo Abaya (futuro vescovo di Laoag nel 1992) 
ha sfregato la parte malata con l’acqua conservata in una bottiglia che 
aveva posto, di notte, davanti alla statua di legno della Vergine, custo-
dita in una nuova cappella. Il 6 dicembre 1948, fu trasmesso a Mons. 
Verzosa, vescovo di Lipa, un rapporto ufficiale. Il prelato ha benedetto 
il luogo, nominò una commissione di inchiesta ed ha dichiarato che la 
Vergine è stata la fonte della “pioggia di petali”.   

315. Santissima Maria, madre dei Dolori, piango con te, conoscendo la 
gioia certa di tuo Figlio

Cara madre, 
Prima di diventare consolatrice degli afflitti, hai dovuto vivere prima il 
vero dolore.
Faccio ora una pausa con te e medito sul grande dolore nella tua vita, la 
morte e il seppellimento del tuo amato figlio.
Ah, mi sento umile, cara Maria, quando vedo dinanzi a me tuo figlio 
nella tomba. Ha donato la sua vita affinché noi fossimo liberi dal pec-
cato. 
Ricordami sempre che non importa quale dolore passi per la mia vita, 
tutto, come il dolore che hai provato, si è trasformato nella gioia della 
risurrezione.
Santissima Maria, madre dei dolori, piango con te, conoscendo la gioia 
certa di tuo Figlio e il dono che ha fatto della vita eterna.
Attraverso il suo atto, sei diventata la nostra madre della consolazione.
Amen. 
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316. Madre, tanto lucida che tenera, parla di noi al Figlio e al Padre135 

Salve, Maria, dalla quale l’Onnipotente aspettava la risposta, mentre 
eravamo tutti lì, nell’ombra, in attesa con lui. Dio non ti ha imposto 
nulla, lasciandoti libera di decidere. Hai visto che cosa era in gioco, e 
hai creduto che fosse giunta la pienezza del tempo, quando Dio mandò 
suo Figlio. Ti sei spogliata di te stessa, ti sei messa al servizio del Si-
gnore. (...) 
Santa Madre di Dio, eri dapprima la sola a portare questo segreto indi-
cibile, poiché Giuseppe ne era l’accesso. Chi avrebbe potuto meglio di 
te entrare nel disegno del Salvatore? Limpida e inflessibile, avanzasti 
nella vita che si offriva. Trent’anni e più tu manterrai nel silenzio del 
tuo cuore tutto ciò che ti è stato svelato. Veglierai su tuo Figlio, ragaz-
zo verso la virilità; lo seguirai a Gerusalemme dove sarà esaltato sulla 
Croce, e ti trovavi al suo fianco. Allora ancora hai creduto,: da sola, fino 
a quando il Signore si è mostrato agli altri, sarai sicura della sua risur-
rezione dai morti, e in mezzo agli Apostoli attenderai la venuta dello 
Spirito promesso. 
Santa Madre di Dio, custodisci per me il posto che avevi nella Chie-
sa nascente. O Madre del Risorto, come gli apostoli ricordiamo il tuo 
rapporto unico con lui, vediamo in te il primo anello della nostra testi-
monianza, il modello di una fede ben radicata e incrollabile. O madre 
del Salvatore e di tutti i salvati, la tua presenza ci stimola e ci insegna a 
lasciarci invadere e assorbire dalla grazia della nostra vocazione. Che la 
tua preghiera incoraggi e sviluppi la nostra, ci renda attenti e flessibili al 
soffio dello Spirito che prega in noi. (...)   

317.	Chi	mi	potrà	aiutare	a	purificare	la	mia	anima?136

Abbiamo un asciugamano bianchissimo, ma, col tempo, ingiallisce. 
Possiamo usare tutti i saponi, ma è impossibile che torni al suo stato 
originale. Ogni volta che qualcuno dell’ospedale viene a curarmi, ascol-
to sempre la stessa cosa: «Non avete un asciugamano migliore?» 
Questo episodio mi fa riflettere: la mia anima è impregnata di peccato 
originale sin dalla mia nascita e, anche se purificata dal battesimo, con-
serva fondamentalmente un colore impuro. Mi sono detto: «Chi potrà 
aiutarmi a purificare la mia anima?» Ho udito la risposta dal fondo del 
mio cuore: «Sarà per intercessione della Vergine Maria, l’Immacolata, 

135 L.-M. Dewailly, o.p., Con degli Amici Protestanti, in: Le livre d’heures de Marie, 
A. Bossard, S.M.M. (cur.), Desclée de Brouwer, 1981.

136 Takashi Nagai, Una luce a Nagasaki, Nouvelle Cité, 2006.
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che non conosce il peccato originale». 
Allora mi rivolgo spesso a lei: «Santa Maria, madre di Dio, prega per 
noi peccatori».   

318.	San	Giuseppe,	Vero	Padre,	«guardiano	del	Redentore»	

Il titolo di padre, riconosciuto a Giuseppe attraverso Maria e Gesù, mo-
stra che la paternità umana non è solo, come per gli animali, il semplice 
atto della generazione, ma comprende altre funzioni, come l’accettazio-
ne e l’educazione. 
 San Giuseppe ha accettato Gesù nella sua famiglia e gli ha dato il 
nome, la sussistenza, l’educazione, il mestiere e la condizione sociale, 
senza negligere i suoi doveri di padre. 
 San Giuseppe potrebbe essere visto come il patrono dei figli nel seno 
della loro madre, perché l’angelo gli disse di prendere Maria in moglie 
quando era in cinta di Gesù (Mt 1,18-25). Fu il protettore di Gesù prima 
della sua nascita. 
 Durante la fuga in Egitto, la santa Famiglia è affidata alla guardia 
dell’uomo, che Dio giudica sufficiente, se quest’uomo obbedisce alla 
sua volontà e si lascia guidare da Dio. 
 La liturgia   ricorda che «a san Giuseppe è stata affidata la custodia dei 
misteri della salvezza all’alba dei nuovi tempi» e che occorre che «egli 
sia il servitore fedele e prudente al quale Dio affida la santa Famiglia 
perché egli vegli come un padre sul suo unico Figlio»   

219. Robert Schuman ha avuto una profonda venerazione per la Ver-
gine Maria137

Quando era giovane, lo aveva sfiorato il pensiero di dedicarsi al sacer-
dozio. Fu allora che Harry Esbach scrisse: “I santi del futuro saranno 
santi in giacchetta. Tu resterai laico». 
Dopo la guerra, fu spinto ad accettare l’elezione a deputato. La sua 
dirittura morale è straordinaria, lo si rispetta unanimemente. Egli sarà 
rieletto per più di 40 anni, sempre impegnato nel sua mandato parla-
mentare. Diventerà, più tardi, ministro delle Finanze, in un difficile pe-
riodo di recupero del nostro paese. 
Nel mese di agosto del 1948, diventa ministro degli Affari Esteri e sogna 
l’unità europea: “L’Europa non si farà in una sola volta, sarà compiu-
ta attraverso realizzazioni concrete che creino anzitutto una solidarietà 
di fatto. La unificazione delle nazioni europee richiede che la secolare 

137 J. Tallier, in Revue «L’Etoile de la Légion de Marie», n. 162.
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opposizione tra la Francia e la Germania venga eliminata, l’azione da 
intraprendere deve toccare in primo luogo la Francia e la Germania “. 
Tutta l’azione della sua vita trova il suo culmine in quel 9 maggio 1950, 
quando fece conoscere al mondo la famosa “Dichiarazione”, che costi-
tuisce la nascita dell’Europa comunitaria. Ormai, non vivrà più se non 
per radicare l’ideale europeo nel cuore dei popoli del vecchio conti-
nente. “L’Europa non è la negazione della madrepatria”, ha affermato 
Robert Schuman. “Come la patria non è la negazione della provincia 
d’origine”. Nel 1958, è stato eletto all’unanimità Presidente dell’As-
semblea parlamentare europea. Questa elezione mostra l’immenso pre-
stigio di cui godeva. 
Quando muore, il 4 settembre 1963, giunsero messaggi da tutto il mon-
do. Il cancelliere Adenauer affermò che “è grazie alla sua saggezza e 
al suo coraggio, che si sono potute gettare le basi per la riconciliazione 
tra i nostri due popoli e per la costruzione di un’Europa unita e forte”. 
Dopo la cerimonia del suo funerale nella cattedrale di Metz, la bara fu 
portata ai piedi della Vergine, poiché Robert Schuman ha sempre avuto 
una profonda venerazione per la Madre di Dio, della quale diceva di 
aver molto imparato dal Padre di Montfort.   

320. Rivolgersi alla Madre o al Figlio deve essere la stessa cosa138

Un bel pomeriggio rischiarato dal tepore del sole romano, vidi entrare 
nella Chiesa Santa Maria del Popolo un donna con un bimbo in braccio. 
È accompagnata da una figlioletta di sei sette anni e da un ragazzino 
più o meno della stessa età che la sorellina tiene per mano. Il gruppo si 
dirige sicuro verso l’altare della Vergine. La mamma si genuflette, cosa 
che la liturgia certamente non esige, e i piccoli la imitano. La mamma fa 
il segno della croce e così pure i bambini, con compunzione. 
Dopo un momento di mantenimento in questa muta preghiera, come 
tra due madri che si capiscono, lei si china sui bambini inginocchiati 
presso di lei e li fa pregare per il loro papà che si trova in Africa, per la 
loro nonna che è costretta a letto da una malattia e per Rosetta che si sta 
trattando nel sanatorio Forlanini. Ancora una ultima preghiera alla Ver-
gine, poi si fa il segno della croce, e con una mano le invia dei baci. Poi 
si alzano, rifanno la genuflessione, si fermano per un istante presso un 
artista che sta dipingendo una scorcio d’arcate, scambiando con lui un 
sorriso (...) Un turista ha seguito con attenzione questa piccola scena... 
scandalosa. S’avvicina risolutamente all’artista e gli domanda: «Ha vi-

138 D. Mondrone, La Santa Vergine nella vita e la pietà popolare italiana, in: Marie. 
Études sur la Vierge Marie, sous la direction d’Hubert du Manoir, s. j. Tome IV, 1956. 
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sto, nevvero? Nessun riguardo per l’altare del Santissimo Sacramento, 
ma genuflessioni e preghiere per un semplice quadro della Vergine». 
(...) 
«Lei, signore, è cattolico?» gli domanda questi alzandosi tranquilla-
mente dal suo sgabello. «Vede, io sono luterano. (...) Da circa sei mesi 
sto riprendendo questo gioiello di chiesa. Quasi ogni giorno assisto alla 
stessa scena alla quale lei ha assistito. 
La mamma e i bambini sono diventati peraltro i miei migliori amici. 
Conosco tutta la storia di questa donna e della sua famiglia. È tutta una 
serie di disgrazie (...) Ora lei sa dove prende il coraggio per sopportare 
una vita intollerabile? Me lo ha detto spesso lei stessa: è ai piedi di 
questa Vergine. 
(...) Se ai piedi di questa Vergine la donna ha compreso il mistero della 
sofferenza e l’ha risolto trovando la forza per sopportarla, può essere 
sicuro che questa umile madre italiana ha colto l’essenziale senza ricor-
rere a tutta la nostra teologia».   

321. Il sangue e la sapienza139

Lettura
L’ultima parte del capitolo 11 del Vangelo di Luca attacca frontalmente 
l’ipocrisia di un intero sistema, che innalza mausolei ai profeti, dopo 
che i padri li hanno uccisi. L’evangelista Luca continua a mettere Gesù 
non solo di fronte ai farisei, ma anche davanti ai dottori della Legge e 
agli scribi. In questo brano Gesù s’identifica con la Sapienza di Dio, 
che invia “profeti e apostoli ed essi li uccideranno e perseguiteranno” 
(v. 49). Gesù condanna tutte le violenze contro i profeti inviati da Dio 
(a partire dall’uccisione di Abele in Gen 4,8), ma assicura che Dio non 
si arrende al rifiuto. Gesù è il nuovo Abele, che rende possibile la fra-
ternità nel suo sangue versato sulla croce. 
Meditazione
I rimproveri diretti contro i dottori della Legge hanno il motivo più pro-
fondo nel rifiuto di Gesù, che essi rendono generalizzato: «Guai a voi, 
dottori della Legge, che avete portato via la chiave della conoscenza; 
voi non siete entrati, e a quelli che volevano entrare voi l’avete impe-
dito» (v. 52). È questa la colpa più grave: impedire anche al popolo di 
riconoscere il Messia. I loro padri hanno ucciso i profeti per non con-
vertirsi; i contemporanei di Gesù uccidono la Parola stessa del Padre, 
il Cristo. La Sapienza di Dio - cioè l’azione dello Spirito Santo nelle 

139 Pietro Maria Fragnelli, vescovo eletto di Trapani, Meditazione quotidiana sulla 
Parola di Dio, 17 Ottobre 2013, Zenit.org.
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parole e nelle opere di Gesù - è sempre rifiutata e perseguitata. È la 
sapienza della croce, del bene che vince il male portandolo, sopportan-
dolo e perdonandolo nell’Amore. Il titolo cristologico di Gesù Sapienza 
(presente qui e in Lc 2,40.52; 7,35 e 21,15) è molto caro anche a san 
Giovanni, dove torna legato al tema dei figli: «A quanti hanno accolto 
lui (Gesù Verbo di Dio, Sapienza), egli ha dato potere di diventare figli 
di Dio» (Gv 1,12). Quanto dice Gesù è particolarmente valido anche 
oggi, per noi, che spesso prendiamo il posto dei dottori della Legge. 
Onoriamo i profeti del passato, ma non seguiamo il loro messaggio. Ci 
diciamo cristiani, ma non siamo coerenti con il nome che portiamo. An-
che noi spesso restiamo schiavi dell’orgoglio e non accogliamo l’altro, 
il suo “messaggio”, la parola che Dio ha affidato a lui (o a loro) per me, 
la mia famiglia, la mia comunità. Così finiamo per maltrattare «profeti 
e giusti». Anche noi cominciamo a «trattarli in modo ostile» (v. 53). 
Chiediamo perdono e adoperiamoci a cambiare vita. 
Preghiera
Signore, tu chiedi conto del sangue di tutti i profeti, versato fin dall’ini-
zio del mondo. Donaci un sacro rispetto di ogni stilla di sangue sparso 
per gli altri. Soprattutto, donaci il senso vero del tuo sangue versato per 
la redenzione di tutta l’umanità. Insegnaci a entrare nel tuo cuore, dove 
hai posto la chiave della vera conoscenza dell’amore del Padre e del 
dono dello Spirito Santo. Amen! 
Agire
Voglio ricordarmi che la misericordia di Dio è infinita: egli mi ha reden-
to nel sangue di Gesù.

322. Un dono non è completamente dono se non è ben ricevuto140 

Un esempio concreto aiuterà a capire meglio che non vi è contraddizio-
ne, né esclusività tra l’azione di Dio e quella dell’uomo. 
Un religioso ottuagenario fu ricoverato in ospedale a causa di una frat-
tura al perone. Pareva che non volesse più vivere e rifiutava ogni nutri-
mento. Se una infermiera voleva imboccarlo per inghiottire dello yo-
gurt, la scacciava immediatamente. 
Nella stessa città abitava una giovane donna che prima del matrimo-
nio aveva insegnato nella scuola dove risiedeva quel vecchio religioso. 
Questi l’aveva molto aiutata nell’apprendere la sua professione e lei ne 
conservava una viva stima ed ammirazione. Quando seppe che il reli-
gioso era stato ricoverato, venne a visitarlo. Constatando il suo stato e 
il rifiuto a nutrirsi, gli disse: «Ma signor Luigi, bisogna mangiare..». e 

140 Padre Bernard Vial, La relazione della grazia alla libertà, prospettiva ecumenica.
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tosto prese un cucchiaino e cercò di fargli inghiottire lo yogurt... 
Il signor Luigi mangiò lo yogurt... Lei ritornò tutti i giorni e il signor 
Luigi ricominciò a nutrirsi... Visse ancora parecchi anni, prima di mo-
rire quasi novantenne. Il rifiuto di mangiare era suo, ma la decisione di 
mangiare fu sua? Si, naturalmente, ma perché assunse questa decisione 
positiva? A causa del legame affettivo tra il signor Luigi e la giovane 
donna. Questo affetto reciproco ha fatto scattare l’apertura della bocca 
per accettare il nutrimento. 
L’umanità bloccata dal peccato non poteva aprire la bocca per ricevere 
il Salvatore. Ma tra Dio e la giovane Maria - grazie all’Immacolata con-
cezione - esisteva un legame d’amore pienamente reciproco. È questo 
amore che ha permesso a Maria d’accogliere il Verbo perché si incar-
nasse in lei.
Quanto più il regalo è ricco e nobile, tanto più il destinatario deve essere 
«capace» di riceverlo, di contenerlo. 
Se il Padre voleva donare il Figlio alla terra, non poteva rischiare che 
fosse ricevuto a metà, neanche a tre quarti. Per la pienezza dell’Incar-
nazione, occorreva che nulla del Figlio fosse estraneo all’umanità. Gesù 
non poteva essere un fanciullo «non voluto». 
Dopo il dramma del peccato, nessun essere umano ormai è capace di 
contenere un amore totale e una libertà totale. Come poteva, allora, Dio 
regalare alla terra suo Figlio? La soluzione poteva solo venire da Lui 
e non dall’uomo. Dio ha forgiato l’uomo con una lunga preparazione: 
Una promessa al momento della caduta, perché nel cuore di ogni mem-
bro della nostra umanità germinasse una speranza sempre rinnovata; la 
scelta di un uomo, Abramo, e di un popolo; una lunga storia con il suo 
tributo di pesanti oneri e slanci; un lignaggio, una famiglia... 
E, finalmente, è giunta una piccola fanciulla «più giovane del peccato», 
restituita, sin dal concepimento, nella grazia originale, «tutta graziata» 
e pertanto capace d’accogliere nella sua interezza tutta la grazia che 
sarebbe discesa sulla terra, affinché nulla sfuggisse del dono di Dio, 
perché nulla fosse rifiutato, incompreso, sprecato.   

323.	Soprannominato	«il	curato	delle	buone	vergini»141

Il 1º giugno 2013, Monsignor Thierry Scherrer, vescovo di Laval (Fran-
cia), ha aperto nella basilica Madonna di Pontmain l’inchiesta dioce-
sana in vista della beatificazione dell’abate Michel Guerin, curato di 
questo piccolo villaggio della Mayenne, in occasione dell’apparizione 
mariana del 17 gennaio 1871. 

141 Anne Bernet, Zenit.org, 13 giugno 2013
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L’abate Guerin era arrivato a Pontmain, su sua richiesta, nel 1836, a 
quel tempo un povero villaggio dimenticato e privo di prete... Appena 
arrivato, usò le sue economie per comprare una trentina di statue, una 
per ogni casa, della Santa Vergine, opera locale in terracotta verniciata, 
semplici, che lui stesso collocò al posto d’onore del focolare, instauran-
dovi la regina e protettrice delle famiglie della parrocchia. 
Incoraggia a recitare quotidianamente il rosario, se possibile intero, e 
poi recitarlo in comunità, in chiesa, mattina e sera. È sbalorditivo il fat-
to che fu recepito. Ciò non impedì agli altri preti di prendersi gioco di 
lui, soprannominandolo «il curato delle buone Vergini». 
Su questa restaurazione del culto mariano, il più vivace nelle anime 
delle sue pecorelle, l’abate Guerin costruisce tutta la sua opera di nuova 
evangelizzazione. Dal rosario, passa al cammino della croce, dal cam-
mino della croce alla devozione eucaristica, riportando ala comunione 
frequente delle persone che non facevano più la loro Pasqua. (...) 
Poco a poco, l’abate Guerin riporta il suo «piccolo popolo» non solo alla 
pratica ma ad un fervore che diventerà, un giorno, eccezionale.   
Quando scoppia la guerra del 1870 tra la Francia e la Prussia, (...) che 
portò alla sconfitta di Sedan, la caduta del Secondo Impero, l’invasione, 
l’abate Guerin, benedicendo i trenta giovani di Pontmain in partenza 
per raggiungere i Volontari dell’Ovest, arruolati per arrestare il nemico, 
domanda loro di consacrarsi alla Santa Vergine e promette loro che ri-
entreranno tutti sani e salvi. 
Pertanto, la sera del 17 gennaio 1871, questa promessa sembra, anche 
ai più ottimisti, tragicamente sconsiderata. Niente ferma i prussiani che 
vengono da una vittoria a Mans e si accampano davanti a Laval. (...) 
Al suo «piccolo popolo», sconfortato e prossimo alla disperazione, (...) 
ripete ciò che non ha cessato di insegnare: che la Madonna veglia. «No, 
fratelli miei. Non è possibile che Lei sia ricusata! La parola del suo 
Figlio divino è impegnata. Ha posto Sua Madre su un trono di gloria al 
Suo lato e le ha detto: Chiedi, Madre mia, perché non posso ricusarti 
nulla. Ti faccio dispensatrice di tutti i benefici”». (...) 
E nel preciso momento, quando umanamente tutto sembrava irrimedia-
bilmente perduto, la fede dell’abate Guerin, questa fede che ha saputo 
far condividere con i suoi parrocchiani, ricevette la ricompensa: im-
mensa, oltrepassando tutto ciò che una persona umile giammai ha im-
maginato. La Santa Vergine apparve a Pontmain, portando un messag-
gio di speranza ineguagliabile: «Ma pregate, ragazzi miei. Mio Figlio si 
lascia commuovere». 
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324.	«In	quest’icona	abbonda	una	speciale	grazia	divina»142

 
Facendo la sua visita postatale e Isioum, il vescovo osservò, in un lo-
cale vicino alla chiesa che stava per visitare, una grande icone della 
santissima Vergine; se ne servivano come paravento per nascondere del 
carbone. Osservò lungamente l’icona, poi si inginocchiò e disse a voce 
alta: “Regina dei cieli! Perdona la negligenza dei tuoi servi, non sanno 
quello che fanno”. 
Rimproverò al curato del luogo la mancanza di rispetto per gli oggetti 
sacri e volle che l’icona fosse posta nella chiesa, bene in vista. . «In 
questa icona abbonda una speciale grazia divina, disse, in lei la santa 
Sovrana manifesta la sua intercessione a favore della città e di tutto il 
paese».   
Mattina e sera il vescovo veniva a pregare davanti a questa immagi-
ne. Diceva, a volte, che l’aveva vista apparsa in sogno ed aveva udito 
queste parole: «Guarda ciò che i servitori di questo tempio hanno fatto 
della mia immagine, destinata ad essere una fonte di grazia per il paese: 
l’hanno gettata nella spazzatura!».
 

325. Porre dappertutto Maria143

Lo sappiamo:  Maria conduce a Gesù. Avere Maria con sé o incontrarla 
per strade e cammini, significa distillare la grazia che assicura la venuta 
di Gesù nella nostra anima ed in quelle dei nostri fratelli.
Se la Santissima Vergine, sotto forma di una delle sue statue o icone non 
è ancora presente nel vostro focolare, così se non la vedete dai vostri 
vicini ed amici, acquistate per voi o offrite loro una statua.
Parimenti, nel vostro giardino, sul vostro campo, posatela sulla facciata 
della vostra casa o ancora all’incrocio delle strade, cammini e sentieri, 
dopo aver preparato la base o il piedistallo con l’invito, “Date Maria 
alla vista dei passanti e dei viandanti”.  

326. Persevera, costi quel che costi!144

Polonia, 1621 - Alla vigilia della battaglia di Choicim, alcuni giorni 
dopo la terribile sconfitta di Cecora, il comandante Stanislas Lubomir-
ski, passò la notte prima del combattimento, in preghiera, nella posizio-

142 Episodio della vita di san Josaph (Gorlenko), vescovo di Bielgorod († 1754), da: S. 
Tyszkiewicz, S. J., La dévotion des saints russes à Marie, in: Marie. Études sur la Vierge 
Marie, sous la direction d’Hubert du Manoir, s. j. tome III, 1954.

143 L’équipe di Notre Dame de France.
144 Da: Enciclopedia di Maria, volume IV, Beauchesne, Paris 1956, p. 695.
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ne penitenziale molto in voga in Polonia a quei tempi: prostrato, con le 
braccia in croce. 
Dopo una notte passata in ardente preghiera, vide una luce che credette 
provenire direttamente dalla Madonna, che gli diceva, quasi come un or-
dine: “Persevera, costi quel che costi”. L’indomani, interruppe le nego-
ziazioni che intratteneva con i turchi e riuscì ad ottenere una straordina-
ria vittoria che il Popolo Polacco celebra in questa data, il 10 di ottobre.

327. Vi ho concepiti tutti per essere suoi fratelli145 

(Ecco) la consolante parola che l’ammirevole cistercense santa Ger-
trude, che Dom Guéranger, chiama Gertrude la grande, ha sentito dalle 
labbra della Beata Vergine Maria: «Non si deve chiamare mio Figlio 
unico, ma piuttosto il mio primogenito, il mio dolcissimo Gesù. L’ho 
concepito per primo nel mio seno, ma dopo di lui, o meglio attraverso 
lui vi ho concepiti tutti per essere suoi fratelli ed essere miei figli adot-
tandovi nel ventre della mia carità materna».

328. Equipe Notre-Dame

“Maria, per piacere, occupati della mamma e dei miei bambini” 

Ingrid Betancourt dichiarò, in una delle numerose interviste che diede, 
qua e là: 
«Il primo anno della mia detenzione nelle mani delle FARC, lottavo 
contro Dio. Gli addebitavo la morte di mio padre... Lui aveva una gran-
de devozione per la Vergine, mentre io, devo ammettere, trovavo Maria 
un poco... bebè. Ma, in seguito, ho scoperto una Maria forte, intelligen-
te, una Maria allegra». (...) 
«Pensavo alla sua sofferenza di madre e le chiedevo incessantemente “ 
Maria, per piacere, occupati della mamma e dei miei bambini” E dicen-
do ciò, sentivo che mi ascoltava e mi tranquillizzavo». (...) 

329. Preghiera di un locatario anonimo: Vergine Maria!146

Sono venuto ad aumentare il numero dei locatari di questa torre di quin-
dici piani che alcuni chiamano “infernale”... (...) So che lavori con il 

145 Don J.B. Chautard, L’âme de tout apostolat, Editions Téqui - Em. Vitte, 1920, 
269-272.

146 S. L.. in: Le livre d’heures de Marie, Alphonse Bossard, S.M.M. (cur.) Desclée de 
Brouwer, 1981.
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gruppo del secondo piano incaricato dell’accoglimento. Ti ringrazio per 
la loro semplicità e per la gioia che procurano a tutti senza distinzione. 
Ti chiedo anche, Vergine Maria, di aiutare il mio vicino di pianerottolo. 
Sai che ha ricevuto il suo preavviso di licenziamento! E che ha detto 
addio ai suoi compagni di lavoro... Dagli il coraggio di accettare questo 
congedo senza amarezza e guidalo nel suo percorso per trovare una 
nuova sistemazione. 
(...) Buona Madre, accogli presso tuo Figlio questa mamma, distrutta 
dalla fatica, che ha, ahimè!, abbandonato i suoi troppo presto. Veglia su 
di loro: hanno tanto bisogno di te! 
Vergine Maria, tu la più amante delle mamme, tu che hai saputo cullare 
tuo Figlio Gesù a Betlemme con un amore infinito, veglia sulla piccola 
Clara ormai senza speranza. I suoi genitori sono esausti. Grazie per loro 
Infine porta la pace a questa nonna così dolce che non riceve mai visite. 
E infine fammi scoprire, attraverso tutti questi volti, il Viso di Cristo, e 
anche il tuo volto.   

330. Ho scelto i piccoli, umili e fragili per la Mia Gloria147

Lei mi guardò e sorrise dicendo: “Io t’ho scelta”. Oh come ero felice, 
che bontà, che tenerezza nel suo sguardo e che misericordia! Lei por-
tava sul petto lo scapolare del Sacro Cuore di Gesù e come era bello! 
Tacque un momento e riprese, sorridendo: “Ho scelto i piccoli e i deboli 
per la Mia Gloria”. Tacque nuovamente e mi disse: “Coraggio, tra poco 
inizia il periodo delle tue prove”. In seguito incrociò le mani sul petto e 
partì.   

331. Un artista di fronte al miracolo148 

In quanto artista, ho avuto l’opportunità, un giorno, di realizzare un 
affresco della Madonna per un santuario di Yankalilla, una cittadina al 
sud di Adelaide, in Australia. (...)
Avevo accettato questo lavoro senza rimunerazione. Un pomeriggio, 
pure regolando delle fatture, stavo angosciandomi sullo stato delle mie 
finanze, ma qualche cosa mi disse di non preoccuparmi!    
Arrivato in casa, vidi una busta che era stata fatta scivolare sotto lo 
zerbino, indirizzata al mio nome. La aprii, ma non trovai all’interno né 

147 Apparizione di Maria a Estela Faguette a Pellevoisin, Francia, domenica, 5 novem-
bre 1876.

148 Maria, Australia del Sud, 2008. Cit. da B. Curran, in: The Miracles of Mary. 
Everyday Encounters of Beauty and Grace, Inspired Living Editions, Australia, 2008.
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spiegazione né nome, unicamente cinque biglietti nuovi di 100 dollari!!     
Feci alcune telefonate, anche alla chiesa, ma nessuno seppe darmi una 
spiegazione. Pensai:  “  I miracoli esistono veramente!

332.	Madonna	di	Kazan,	«Liberatrice	della	Russia» 

Nel 1579, l’icona della Madonna di Kazan fu ritrovata da una bambina 
di dieci anni, nel luogo dove si trovava, una casa distrutta da un incen-
dio violento. Secondo la tradizione, la bambina ebbe un sogno nel quale 
le fu indicato il luogo della calamità. L’icona miracolosa accompagnò 
gli eserciti russi durante la liberazione dall’invasore polacco alla fine 
dei “Tempi turbolenti”, nel 1612.
L’icona miracolosa della Madre di Dio di Kazan ha lo sguardo triste 
delle vergini russe che stringono teneramente il Bambino Gesù. Rico-
perta da una “oklade” - sottile rivestimento d’oro o d’argento - è or-
nata di pietre preziose di gran valore. L’icona aveva la reputazione di 
rendere la vista ai ciechi che le offrissero, riconoscenti, degli smeraldi 
perfettamente puri. Se ne conosce la storia a partire dall’incendio che 
distrusse parte della città di Kazan, nel 1579. L’icona fu scoperta, in 
quella occasione, sotto le macerie di una casa bruciata, da una ragazzi-
na di dieci anni, Matriona, alla quale la Vergine apparve a più riprese 
indicandole il luogo dove ritrovare la preziosa effige. L’icona ritrovata 
venne collocata nella cattedrale dell’Annunciazione a Kazan.
Nel 1612 venne inviata ai principi Minin e Pozharskij, che a Mosca gui-
davano la resistenza contro i polacchi, un’icona ispirata alla Madona di 
Kazan. La liberazione della città, il 22 ottobre, fu attribuita all’interces-
sione della Santa Madre di Dio di Kazan. L’icona fu venerata in seguito 
come la “Liberatrice della Russia”, essendo il vessillo delle vittorie su-
gli svedesi e su Napoleone. 
L’immagine divenne in seguito l’icona di famiglia degli zar: nel 1721 
Pietro il Grande la portò nella cattedrale della nuova capitale di San Pie-
troburgo. L’ultimo atto politico dello Zar Nicola II, nel 1918, fu quella 
di consacrarLe il suo impero. Qualche giorno più tardi fu arrestato, per 
ordine di Trotski, e ucciso insieme a tutta la sua famiglia. 
L’icona sparì durante gli orrori della Rivoluzione russa. Molti pensano 
che sia stata bruciata insieme alle icone e alle immagini di santi durante 
la repressione religiosa comunista. Altri, invece, ritengono che all’ini-
zio del ‘900, l’icona sia stata rubata: si pensa che sia stata venduta in 
Occidente da contrabbandieri russi, visto che il regime comunista proi-
biva gli oggetti religiosi, che rischiavano di essere bruciati e distrutti. 
Nel 1950 l’icona, ritenuta l’originale, venne acquistata in Inghilterra da 
un collezionista privato. I proprietari ne proposero l’acquisto all’arci-
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vescovo ortodosso di San Francisco, della metropolia ortodossa degli 
Stati Uniti d’America (dichiaratasi indipendente da Mosca nel 1924), 
ma egli declinò l’offerta, poiché il prezzo richiesto di 500.000 dollari fu 
ritenuto favolosamente elevato. Nel 1964 l’icona venne esposta a New 
York per l’Esposizione Universale. L’icona venne in seguito acquistata 
dall’associazione cattolica Blue Army, restaurata e donata al santuario 
di Fatima nel 1970 - a causa delle profezie che vi furono pronunciate, 
in favore della Russia - dove venne collocata nella Domus Pacis, una 
camera blindata nella cappella che le è dedicata. 
Nel 1993, durante una sua visita a quel Santuario, è stata regalata al 
Papa, Giovanni Paolo II, che la custodiva nel suo appartamento, in 
Vaticano. Nella sua ultima visita al Papa, il presidente russo Vladimir 
Putin l’ha anche baciata. Giovanni Paolo II incaricò, successivamen-
te, il cardinale Walter Kasper, presidente della Consiglio Pontificio per 
l’Unità dei Cristiani, di riconsegnarla ai russi, il 28 agosto del 2004, in 
occasione della festa della Dormizione della Vergine, durante una lunga 
cerimonia nella quale la ricca liturgia ortodossa si manifestò in tutta la 
sua solennità, nella cornice grandiosa della Cattedrale della Dormizio-
ne, nel Cremlino. In questa occasione, il Patriarca Alessio II ringraziò 
il Papa “di tutto cuore” per questo “avvenimento considerato un con-
tributo comune per dimenticare le storie negative succedutesi nel XX 
secolo, caratterizzato da una persecuzione senza precedenti.

333. Mozart e la Madonna delle Vittorie 

«Quando vengo a Parigi, non manco mai di recitare il rosario e visitare 
la Madonna delle Vittorie».

334. Sì, la Santa Vergine mi ha protetto149

Ultimo sopravvissuto al rapimento a Tibhirine150, il Frate Jean-Pierre è 
ora monaco presso la Madonna di Atlante, in Marocco. Secondo lui, e 
senza che possa spiegare il perché, la Vergine gli ha salvato la vita in 
più riprese: 
Sì, la Santa Vergine mi ha protetto. Ero all’ospedale militare di Heidel-
berg, nel febbraio del 1943. I feriti di Russia arrivavano a treni interi. 
Mi ci avevano inviato perché ero affetto ad una malattia agli occhi, una 

149 J.-P. Schumacher, monaco, Tratto da una intervista di Jean-Claude Bésida nella 
rivista francese Famille Chrétienne.

150 La vicenda dei sette monaci trappisti di Tibhirine, in Algeria, rapiti e uccisi nel 
1996 dai terroristi del “Gruppo islamico armato”, e dei quali furono fatte ritrovare soltan-
to le teste.
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retinite. Il medico capo mi ha detto “con questi occhi non puoi andare 
al fronte” e mi ha riformato. (...) 
Sono sicuro che la Vergine Maria mi ha salvato la vita (...) poiché pa-
recchie volte nel corso della stessa ho ricevuto una grazia che non so 
spiegare e che mi ha fatto scampare a dei cattivi avvenimenti. La prima 
volta a cinque anni, sono sfuggito per un pelo dall’essere investito. Il 
conducente non mi aveva visto. Il cavallo aveva il suo zoccolo sul mio 
petto, ma si è fermato di colpo e non lo ha appoggiato. 
Un’altra volta, era a Fez, nel 1997, dove eravamo dopo Tibhirine. Il 
soffitto della mia camera mi è piombato addosso. Ho avuto appena il 
tempo di vedere della sabbia che cadeva poi le travi che sprofondavano 
sul mio letto. Mi sono spostato a tempo, senza sapere come. E, natural-
mente c’è Tibhirine...

335. L’Ucraina e la Madre di Dio151

  
Nonostante la persecuzione e la clandestinità, nel 1988 si riuscì a festeg-
giare il Millennio del battesimo della Russia, in memoria del Principe 
Vladimir il grande, dei nobili e de popolo della città di Kiev, battezzati 
nel 988, in Ucraina, dai missionari giunti da Costantinopoli. Giovanni 
Paolo II benedisse e incoraggiò l’iniziativa, partecipando alla sua rea-
lizzazione con due lettere apostoliche: Euntes in mundum del 25 genna-
io 1988 e Sacrum Baptismi donum del 14 aprile 1988 
Nella lettera Euntes in mundum del 25 gennaio 1988 (§10), pregando 
per l’unità delle due Chiese sorelle, la Chiesa Ortodossa maggioritaria, 
e la Chiesa greco-cattolica, sempre fedele a Roma, malgrado in mezzo a 
molte difficoltà e persecuzioni, ricordò che in questo paesem l’Ucraina, 
sono ambedue figlie di San Vladimir e che in questi temi, le due forme 
(bizantina e romana), non costituiscono una divisione. 
Al di là dei malintesi del passato, il dialogo deve riprendere: queste 
usanze rituali e queste discipline particolari non sono affatto motivo di 
divisione. Consapevole di tale realtà, il Concilio Vaticano II ha aperto, 
in materia di ecumenismo, una fase nuova, che sta arrecando frutti pro-
mettenti. Il decreto conciliare sull’ecumenismo, già citato più volte, è 
espressione della stima e dell’amore che la Chiesa cattolica nutre per la 
ricca eredità dell’oriente cristiano, del quale mette in rilievo l’originali-
tà, la diversità e, nello stesso tempo, la legittimità. Esso dice tra l’altro: 
«Fin dai primi tempi le Chiese d’Oriente seguivano discipline proprie, 
sancite dai santi Padri e dai Concili, anche ecumenici. E siccome una 
certa diversità di usi e consuetudini, sopra ricordata, non si oppone mi-

151 http://www3.chiesacattolica.it/santuari
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nimamente all’unità della Chiesa, anzi ne accresce il decoro e contri-
buisce non poco al compimento della sua missione, il sacro Concilio, 
onde togliere ogni dubbio, dichiara che le Chiese d’Oriente, memori 
della necessaria unità di tutta la Chiesa, hanno potestà di regolarsi se-
condo le proprie discipline, come più consone all’indole dei loro fedeli 
e più adatte a provvedere al bene delle anime» (Unitatis Redintegratio, 
16). Nella lettera Sacrum Baptismi donum del 4 aprile 1988 (§ 8-9), il 
papa si rivolge alla Vergine Maria, molto amata dal popolo ucraniano: 
«O Madre della Consolazione, depongo nelle tue mani tutti i dolori 
secolari e le sofferenze, le preghiere e le testimonianze di vita di tanti 
tuoi figli; a te affido le speranze e le aspettative degli eredi del battesimo 
della Russia, i quali dalla tua intercessione attendono che l’antico ceppo 
cristiano possa conoscere lo splendore di una nuova fioritura. Stringi al 
petto, o Madre, la gente che soffre per la nostalgia di quanto ha perduto, 
ma che non cessa di sperare nell’avvento di tempi migliori. Aiuta questi 
tuoi fedeli seguaci perché, insieme con i loro pastori ed in spirituale 
comunione col Successore di Pietro, possano celebrare nella gioia il 
Millennio e cantare con animo fervente l’inno di ringraziamento a Dio 
e a te, santissima Madre del Redentore, a te, Theotókos!». 
Il Principe Vladimir aveva una grande devozione alla Madre di Dio 
ed inaugurò la prima chiesa cristiana costruita a Kiev, dedicata all’As-
sunzione: «Signore, quando qualcuno verrà a pregare in questa chiesa, 
esaudisci la sua preghiera e perdona i suoi peccati, per l’intercessione 
della santissima Madre di Dio!». 
Suo figlio, Jaroslav il saggio, costruì la chiesa di Santa Sofia con il ce-
lebre mosaico della Madre di Dio in preghiera, con l’iscrizione: «Dio 
sta in essa: non potrà vacillare; la soccorrerà Dio, prima del mattino» 
(Salmo 45). Viene chiamata “muro indistruttibile” perché ha protetto la 
città. Nel 1037, Jaroslav il saggio, costruì anche un santuario per onorare 
l’Assunzione del Signore, situato nelle vicinanze dell’entrata della città. 
Rivolgendosi a Maria, le dice: «Ave piena di Grazia, il Signore è con 
te» e alla città, dice «Salve, città credente, il Signore è con te». Indi 
consacrò tutto il suo popolo alla santissima Madre di Dio. Kiev è quindi 
divenuta la culla del culto mariano che si è poi diffuso in tutta la nazione 
ucraniana che ha a tutt’oggi conservato circa il 20% delle sue chiese 
dedicate a Maria. 
Un culto speciale ha avuto in Ucraina l’Immacolata Concezione, prima 
ancora che ne fosse stato definito il dogma da Pio IX. Infatti, alcuni 
celebri oratori e professori dell’Accademia di Kiev, dopo il 1659, dai 
pulpiti e dalle cattedre davano per certo che Maria fosse stata rivestita 
di grazia “ab initio creationis suae”, “in ipsa conceptione sua”, “inde a 
puncto (instanti) conceptionis suae”, “in ipso conceptionis instanti’’. 
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(Miroslav S. Marusyn, il primo millennio del battesimo della Russia di 
Kiev. Le prime testimonianze del culto alla Vergine, in «Marianum», 
fasc I-II, Roma 1989, pp. 321-337, p. 332).

336. L’albero di maggio152 

La devozione del mese di maggio è una delle più care al popolo del-
la Boemia e della Moravia. La notte del 30 aprile, i giovani piantano, 
davanti alla porta delle loro fidanzate un «albero di maggio», carico 
di nastri, rose e altri ornamenti, all’origine del quale troviamo una pia 
leggenda. 
Una maldicenza ingiuriosa pesava su una giovane che si rivolse a Co-
lei, che giammai si invoca invano, per chiederle di proteggere la sua 
reputazione così minacciata. Per esaudire questa preghiera, Maria inviò 
degli Angeli che, nella notte del 30 aprile, piantarono davanti alla casa 
di questa giovane un arbusto ornato di rose bianche e di nastri dello 
stesso colore, testimonianza della sua innocenza. Lo stupore e l’am-
mirazione furono generali. Questo dono degli angeli incantò talmente 
le giovani che esigerono tutte, da allora, un arbusto dai loro fidanzati. 
Questa usanza si generalizzò successivamente ed é ancora osservata nei 
costumi contadini.   

337. La deposizione della veste della Vergine ai Blachernes a Costan-
tinopoli153

Il 2 luglio, la Chiesa d’Oriente commemora la deposizione della prezio-
sa Veste della nostra Sovrana, la Santissima Madre di Dio, nella chiesa 
dei Blachernes, a Costantinopoli. Gli avvenimenti, che stanno all’origi-
ne di questa festa, rimontano al tempo dell’imperatore Leone I e della 
suo sposa, Verina (457-474), quando due fratelli dell’alta nobiltà, Gal-
bio e Candido, che avevano appena rinunciato alla eresia ariana, decisr-
ro di intraprendere un pellegrinaggio alla Terra Santa. Giunti in Galilea, 
furono invitati nella casa di una vecchia signora, chiamata Anna, ebrea 
di nascita, ma pia e virtuosa, che passava giorno e notte in preghiera, 
imitando Anna, figlia di Fanuèle, della tribù di Aser. (cf. Luc 2:36). 
Notando che dei cristiani stavano portando candele e incensi nella parte 
più interna della casa e che vi passavano la notte numerosi malati ed 
infermi, i nobili pellegrini domandarono alla loro ospite la ragione di 
quel via vai. Anna, dando testimonianza che, per la grazia di Dio, in quel 

152 Enciclopedia Mariana, vol. IV.
153 Enciclopedia Mariana, vol. IV.
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luogo si compivano innumerevoli miracoli, aggiungeva che si trattava di 
un antico costume trasmesso dagli antenati. Come i due la supplicarono 
per saperne di più, ella ammise, alla fine, che la Veste della Madre di Dio 
si trovava là, consegnata dalla Santissima, al momento della Sua Dormi-
zione, ad uno dei suoi servi ebrei e che era stata trasmessa di generazione 
in generazione, sempre segretamente custodita da una vergine. 
Versando delle lacrime per l’emozione Galbio e Candido chiesero di 
passare tutta la notte in quella stanza per poterci trascorrere una vigi-
lia di preghiera. Approfittando del sonno dei malati presenti, presero le 
misure della cassa di legno che conteneva il santo abito e partirono per 
Gerusalemme, promettendo di venire a salutare la loro anfitriona nel 
cammino di ritorno. 
I due fratelli, Galbio e Candido, dopo aver venerato i Santuari della 
Città Santa, fecero confezionare una cassa simile a quella che avevano 
visto in Galilea e che conteneva la Veste della Madre di Dio e, al ritorno 
presso la pietosa ebrea, trovarono il modo di sostituire la cassa contenete 
la Santa reliquia con quella vuota, che avevano ricoperto con una ricca 
copertura intessuta d’oro. Giunti a Costantinopoli, depositarono questo 
inestimabile tesoro in un luogo chiamato Blachernes, situato nella parte 
a nordovest della città, all’esterno delle mura, dove fecero costruire una 
chiesa dedicata ai Santi Apostoli Pietro e Marco, allo scopo di mantene-
re la cosa segreta. Ma non poterono nascondere a lungo questo tesoro, a 
causa dei numerosi miracoli che avvenivano nella chiesa. 
Avendo rivelato all’Imperatore Leone I, che avevano portato questo 
prezioso trofeo dal loro pellegrinaggio, per la protezione della città, 
questi, pieno di gioia, fece costruire una cappella, nel 473, dove depo-
sitò la cassa contenente la santa Veste (Omophorion) ed il Maphorion 
(Velo) della Madre di Dio, che fu l’oggetto del miracolo della Prote-
zione della Madre di Dio. In seguito, questa chiesa della Madonna dei 
Blachernes diventerà uno dei Santuari più prestigiosi della capitale e 
fu teatro dei maggiori avvenimenti della sua storia. La cassa fu, infine, 
sostituita da uno scrigno (Aghia Soros) d’oro e d’argento, abbellito con 
pietre preziose. La Santa Veste era, si dice, tessuta con fragile lana, di 
un solo colore e di un solo pezzo; e, mentre la porpora imperiale nella 
quale era stata avvolta, si era rapidamente consumata, questa è rimasta 
intatta nel tempo, manifestando, in tal modo, il miracolo della perpetua 
Verginità della Madre di Dio.   

338. La Santa Maria scopre il nuovo mondo

Il 20 aprile 1493, Cristoforo Colombo si presenta davanti ai Re di Spa-
gna, Ferdinando e Isabella, alle porte di Barcellona. Con l’aureola deri-
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vante dal successo della sua spedizione, il navigatore genovese si ingi-
nocchia umilmente davanti a loro e anche la coppia Reale, con un gesto 
sublime, si inginocchia. I tre, allora, intonano un Te Deum di azione di 
grazia, ringraziando Dio per il successo della spedizione. La Santa Ver-
gine era stata la stella polare a detta di questi esploratori e missionari. 
Il 20 aprile 1940, a Genova, Papa Pio XII, a giusto titolo, poté indi-
rizzare, nell’anniversario di questo incontro, queste eloquenti parole: 
«Genovesi, salutate in Cristoforo Colombo, che fu, non solo l’auda-
ce navigatore che ha vinto l’opposizione di certi saggi, come le furie 
dell’oceano, ma che fu, inoltre, un grande devoto della Santa Vergine. 
Egli mise la sua spedizione sotto la protezione di Maria e diede il nome 
di Santa Maria alla sua caravella. Imbarca sulla sua nave, dicendo addio 
all’Europa attonita e scettica, e si avventura sui pericolosi flutti, poi, 
al termine del suo viaggio, si inginocchia davanti a Gesù che calma le 
tempeste, e a Maria la stella del mare».

339. La madre che salvò Roma da Coriolano154

Al tempo della repubblica romana, nel V secolo avanti Cristo, l’aristo-
cratico Caio Marzio assurge brevemente a salvatore della patria allor-
ché sconfigge i Volsci a Corioli, in una sanguinosa battaglia nella quale, 
peraltro, soltanto lui e un manipolo di patrizi profondono energie pari 
alla bisogna. Conquistatosi sul campo il soprannome di “Coriolano”, 
Caio Marzio viene convinto a chiedere ai romani di acclamarlo con-
sole; per lo smisurato orgoglio e l’estremo, radicato classismo, lo fece 
condannare all’ostracismo. Rivoltato contro la sua patria ingrata, portò 
il suo coraggio e la sua spada a servizio dei Volsci, nemici di Roma. 
Divenutone il capo, marciò contro Roma alla testa di una poderosa ar-
mata. La notizia provocò costernazione che si sparse in tutta la città; si 
corre ai templi, si invoca l’aiuto del cielo, nulla arresta l’intrepido co-
mandante che mette sotto assedio la città. Gli fu inviata una delegazione 
dei più illustri senatori per implorare la pace, ma lui rimane inflessibile. 
Si fecero allora uscire i sacerdoti ed i pontefici con i loro ornamenti 
sacri che portavano nelle loro mani le statue degli dei della patria, nella 
speranza che la sua colera si calmi alla vista di quello che era di più 
rispettabile presso tutti i popoli; ma lui rimane inesorabile. Ha giurato 
di vendicarsi, saprà mantenere la parola. Giunti a questo punto, non 
rimase come ultima risorsa se non inviare sua madre, Veturia, accom-
pagnata da qualche dama romana. Appena se ne accorge, Coriolano le 
va incontro per abbracciarla. Ma la madre lo scosta dicendogli: “Prima 

154 Petite Somme Mariale, Lione 1942, p. 88.
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di ricevere il tuo abbraccio, mostrami che sei un figlio riconoscente o 
ingrato, ed io ti abbraccerò. Sono tua madre o sono la tua preda? ... Oh 
figlio mio, la liberazione dai nostri mali è la sola cosa che ti chiedo, me 
la rifiuterai?” A queste parole, questo superbo romano si commosse, si 
gettò ai piedi di sua madre dicendole:”Madre mia, hai vinto e Roma è 
salva!” È in questo modo che Maria difende la nostra causa presso suo 
Figlio: alla sua preghiera, Gesù perdona sempre...   

340. La nascita del Santuario della Madonna del Capo155

Negli anni 1878-79, la Chiesa di Cap-de-la-Madeleine diventa troppo 
piccola e la popolazione decide di costruirne una nuova, più grande. 
Occorre, però, che il fiume San Lorenzo geli per poter trasportare le 
grosse pietre che si trovano dall’altro lato del fiume, ma l’inverno è 
molto mite e l’acqua non gela. I parrocchiani pregano, ma i mesi pas-
sano: gennaio, febbraio poi gli inizi di marzo e ancora non appare un 
gelo solido. 
Il curato Luc Désilets promette allora alla Santa Vergine di consacrarLe 
l’antica piccola chiesa nel caso si riuscisse a trasportare le pietre e, la 
sera del 16 marzo, si forma, da una riva all’altra del fiume, un passag-
gio di ghiaccio di circa due chilometri di larghezza; dal 19 al 25 marzo, 
un centinaio di slitte trainate da cavalli trasportano le pietre su questo 
ponte di ghiaccio, battezzato, in tutta fretta, il “ponte del rosario”. Una 
volta terminata la costruzione, l’antica piccola chiesa è ormai libera e il 
curato Luc Désilets mantiene la promessa dedicandola alla Vergine Ma-
ria. La cerimonia ha luogo il 22 giugno del 1888 e il Beato Frédéric Jan-
soone, francescano, pronuncia il sermone con delle parole profetiche: 
“D’ora in avanti, questo santuario sarà quello di Maria. Accorreranno 
pellegrini da tutte le famiglie della parrocchia, da tutte le parrocchie 
della diocesi e da tutte le diocesi del Canadà” 
La statua della Santa Vergine della cappella laterale è collocata al di 
sopra dell’altare maggiore e la sera, verso le 19, il curato Désilets, padre 
Frédéric e il signor Pierre Lacroix, un uomo handiccapato, iniziano a 
pregare la Vergine. 
In quel momento si produce qualcosa di straordinario: «la statua della 
Vergine, che ha gli occhi completamente abbassati, improvvisamente 
ha gli occhi spalancati, lo sguardo fisso volto dinanzi a sé, diritto alla 
Sua altezza. Difficile parlare di illusione: il Suo viso si trovava in piena 
luce a causa del sole che brillava attraverso una finestra e rischiarava 
perfettamente il santuario intero. Gli occhi erano neri, ben fatti e in pie-

155 http://www.sanctuaire-ndc.ca/newspaper.html 
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na armonia con l’insieme del viso. Lo sguardo della Vergine era quello 
di una persona viva; aveva una espressione di severità, mista a tristezza. 
Questo prodigio durerà approssimativamente da cinque a dieci minuti». 
Il padre Frédéric evocherà, più tardi, che questo sguardo della Vergine 
cambiò la sua vita. La piccola chiesa, divenuta oggi il grande Santuario 
della Madonna del Capo, accoglie ora migliaia e migliaia di pellegrini... 

341. Il nostro cuore è uguale al vostro?156 

Nell’anno 1865, il Giappone riaprì le sue porte agli stranieri, dopo più 
di due secoli di completa segregazione. Padre Petitjean, agendo nelle 
Missioni Straniere di Parigi, sbarcò a Nagasaki dove eresse una piccola 
chiesa. 
“Un giorno, racconta, un gruppo di una quindicina di persone, compo-
sta da uomini, donne e bambini, si trovava davanti alla nostra chiesetta. 
Aprìi rapidamente la porta. Una signora si avvicinò e, con la mano sul 
petto, mi disse: ‘Il nostro cuore e quello di tutti quelli che si trovano 
qui, sono uguali al vostro?’ ‘Sicuramente, le risposi, ma da do viene, 
signora?’ - ‘Noi siamo, quasi tutti di Urakami. Quasi tutte le persone, a 
Urakami, hanno il cuore uguale al nostro.’ E immediatamente la donna 
gli chiese: ‘Lei sa dove si trova l’immagine della Vergine Maria?’ 
Udendo questo nome benedetto - continuò Padre Petitjean, - non ebbi 
più dubbi. Capii che mi trovavo, sicuramente, davanti a antichi cristia-
ni del Giappone. Ammontava a quindicimila il numero di giapponesi 
cristiani che avevano conservato la fede, malgrado la mancanza di gui-
da di sacerdoti, durante due secoli e mezzo. Condussi allora il piccolo 
gruppo sino all’altare della Santissima Vergine Maria. E, pieni di alle-
gria ed emozione, tutti iniziarono a pregare”. 

342.	Il	mazzo	di	fiori	del	pastore	di	Cévennes157 

C. Antaloube racconta, nella prefazione di un libro: «La riforma in Fran-
cia visto da un villaggio di Cévennes», che molto tempo fa, in un chiaro 
mattino di maggio, un bambino chiese un mazzo di fiori ad un vecchio 
signore in redingote che, con delle cesoie in mano, stava contemplando 
i suoi roseti: «Certamente avrai il tuo mazzo di fiori, rispose il vecchio 
uomo. Ma cosa ne vuoi fare?» - «È per la Santa Vergine». 
All’affermazione del fanciullo che il mazzo sarebbe stato per la Vergine 
Maria, il vecchio sorrise misteriosamente: «Ma si, tu avrai il tuo mazzo 

156 Enciclopedia Mariana, vol, IV, Beauchesne, 1956, p. 27.
157 «Unità dei Cristiani», n. 26, aprile 1977.
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di fiori!» E le cesoie si misero a tagliare le rose più belle. Aggiunse, 
per farle ancora più belle, dei lunghi gambi di lillà, caricati di grappoli 
bianchi e profumati. Ben presto il fanciullo ne ebbe una bracciata. Rin-
graziò, non con le labbra, ma con gli occhi. 
Gli occhi del vecchio risposero a quelli del bimbo ed un sorriso, più 
misterioso ancora del primo, illuminò il suo viso. Era l’anziano pastore 
protestante del villaggio, che, ritiratosi dal suo ministero, terminava i 
suoi giorni nella sua casa, in mezzo ai campi.   

343. I due servitori158 

Durante una notte del 1215, san Domenico vegliava e pregava nella 
Basilica di San Pietro a Roma, quando apparve il Signore, sospeso nel-
lo spazio, che teneva in mano tre lance che stava per lanciare contro il 
mondo. La beata Maria, sua Madre, si era prostrata alle sue ginocchia 
supplicandoLo di perdonare coloro che si erano pentiti e di mitigare la 
sua giustizia con la sua misericordia. Suo Figlio le rispose: «Non vedi 
che ingiurie mi sono state fatte? La mia giustizia non saprebbe lasciare 
impuniti tanti crimini». 
Sua madre gli rispose: «Come voi sapete, voi che sapete tutto, esiste 
un mezzo di riportarli a voi; eccolo; Io ho un servitore fedele, inviatelo 
al mondo. Egli annuncerà la vostra parola agli uomini e questi si con-
vertiranno e vi cercheranno; Io ho un altro servitore, che gli darò per 
aiutarlo; anche questo lavorerà alla stessa opera». Il Figlio di Dio disse 
allora a Sua Madre; «La Vostra vista mi ha disarmato; mostratemi, ve 
lo prego, chi sono quei due che avete destinato ad una missione tanto 
grande».... 
Allora la Madre di Dio presenta a Nostro Signore il beato Domenico. 
«L’accetto, disse il Figlio di Dio, agirà molto bene e compirà con zelo 
tutto quello che avete detto». In seguito gli presenta il beato Francesco 
che viene approvato, anche lui, dal Salvatore. Allora il beato Domenico, 
riflettendo attentamente su questa visione e sul compagno che ancora 
non conosceva, lo incontrò l’indomani in una chiesa e lo riconobbe, 
secondo quanto aveva visto durante la notte. 
Si gettò tra le sue braccia e, tenendolo sul cuore, lo abbracciò con una 
santa effusione, dicendogli: «Tu sei il mio fratello d’armi, tu marcerai 
con me con lo stesso passo e nessun nemico prevarrà contro di noi». 
Egli racconterà in seguito la sua visione e, da allora, i due non avranno 
più se non un solo cuore e una sola anima, in Dio; e raccomanderanno 
ai loro confratelli che si comportino, tra di loro, con tutto l’amore e 

158 I Fioretti Francescani - Ugolino da Montegiorgio, p. 187
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riverenza. Questo semplice gesto ha lasciato sull’oceano dei secoli un 
indelebile sigillo, e le due milizie mendicanti vi trovano il simbolo della 
loro eterna alleanza. È la ragione per la quale il Patriarca dei Predicatori 
occupa presso di noi il suo posto e a lui diamo il titolo di Padre. 

344.	Carlo	Magno,	figlio	di	Maria	

Nel 778, Carlo Magno fiaccato dalla resistenza del signore saraceno 
Mirat nella città di Mirambel (l’attuale cittadina di Lourdes), stava per 
rinunciare all’assedio quando Turpin, vescovo di Puy-en-Velay, suo 
compagno, ebbe una ispirazione ed ottenne l’autorizzazione di parlare 
con l’assediato. 
Egli propose a Mirat di arrendersi, non al sovrano, ma alla Regina dei 
cieli. La proposta piacque al capo dei Mori che depose le armi ai piedi 
della Vergine nera di Puy e si fece battezzare. Il giorno del suo batte-
simo, Mirat prese il nome di Lorus che, trasmesso alla città, divenne 
più tardi Lourdes. Mille anni prima di Bernadette, la Vergine prendeva, 
quindi, ufficialmente possesso del luogo dove apparirà secoli più tardi.

345. Amate la Madonna e fate in modo che lei sia amata159

Al momento della beatificazione di Padre Pio, il Papa Giovanni Paolo 
II non mancò di enfatizzare “la tenera e costante devozione” a Maria 
tanto venerata dal nuovo beato: “La profonda devozione alla Madonna 
appare in ogni manifestazione della sua vita: nelle parole, negli scritti, 
negli insegnamenti e consigli che dava ai suoi numerosi figli spirituali. 
Autentico figlio spirituale di Francesco d’Assisi, il nuovo beato era in-
stancabile nella lotta, inculcando nei fedeli una devozione alla Madon-
na, tenera, profonda e radicata nella vera tradizione della Chiesa. Già 
nelle braccia della morte, gli ultimi pensieri di Padre Pio erano rivolti 
alla Santissima Vergine Maria, così come era stato nel corso della sua 
vita: ‘Amate la Madonna e fate in modo che Lei sia amata. Recitate 
sempre il santo Rosario’”. 

346. La Regina di Polonia160

Il popolo polacco chiama correntemente la Santa Vergine «Madre del 
mio cuore» (serdeczna Matke), ma questo tenero amore non diventa 

159 Dom Antonio Maria, osb, abate di Chiaravalle, Lettera.
160 M. Winoska, Il culto mariano in Polonia, da: H. du Manoir, Marie. Ètudes sur la 

sainte Vierge
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mai intimità indiscreta. La madre dei cuori non cessa per un solo istan-
te, nella coscienza popolare, di gioire delle ineffabili prerogative della 
sua divina maternità. Non è «nostra madre» per il fatto che lei è, soprat-
tutto, «Madre di Dio», Matka Boska. 
Questo rispetto ha impedito per molto tempo ed in certe provincie, di dare 
alle figlie il nome di Maria. Per antonomasia le si chiamava Maria-Anna. 
Negoziando il matrimonio di Maria Gonzaga con il re polacco Ladislao 
IV, l’ambasciatore francese, conte di Brpegyn, scriveva nel luglio 1645:  
«la fidanzata reale dovrà cambiare il nome per la festa di incoronazione, 
poiché i polacchi non ammettono altra Maria oltre a quella la cui visione 
protettrice protegge a volte le loro armate dall’alto delle nuvole». 
Più tardi, Maria-Giuseppina di Sassonia, ha rifiutato il titolo di regina di 
Polonia nei riti di incoronazione dicendo che «questo titolo (di regina) 
apparteneva a Maria, Regina del cielo». Occorreva, quindi, che l’attribu-
zione di questa titolo regale fosse esclusiva, perché obbligava a riflettere 
le principesse di sangue reale e i loro porta-voce! In effetti, da tempo 
immemorabile, il popolo polacco non ammette che una sola «Regina di 
Polonia»: Maria, e veglia gelosamente che nessuno usurpi questo titolo.
Il senso della regalità di Maria era talmente ancorato nell’anima polac-
ca che gli occupanti vi trovavano un serio ostacolo. Nella zona russa era 
severamente proibito invocarla con questo titolo. I prussiani annotava-
no con rabbia, nei processi verbali diretti alle scuole «per il rifiuto di 
apprendere il catechismo e pregare in lingua tedesca», certe impressio-
nanti risposte dei piccoli ragazzi. 
«Credete che la Polonia resusciterà?» demanda l’ispettore ai ragazzi di 
Wrzesnia. 
«Sì, lo crediamo». 
«E chi sarà il re?» prosegue fiutando un complotto. 
«Non sappiamo chi sarà il re, ma noi già abbiamo una regina». 
«E chi è?» 
«Nostra Signora», (testualmente: «la Madre di Dio»).
Incastrata tra il scisma, l’eresia e l’slam, la Polonia ha, per secoli, dovu-
to difendere il suo territorio per difendere la sua fede. Ogni invasione 
tartara o turca trasformava le chiese in moschee e piantava la mezza-
luna al posto della croce. Ogni vittoria cristiana riportava Cristo nelle 
contrade devastate. 
La Madonna era quindi direttamente interessata agli affari del Figlio e il 
popolo che l’aveva eletto come Regina non mancava di ricordarglielo. 
La letteratura polacca è letteralmente colma di allusioni, naif e delizio-
se, ai fatti d’arme della Vergine Guerriera. 
Questo il motivo ricorrente della poesia popolare: «Tu hai disposto il tuo 
popolo in armi per la battaglia. Hai spezzato le forze dell’Islam. Hai umi-
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liato i Turchi presuntuosi. Ci hai riparato sotto il tuo mantello. Difendi, 
Vergine potente, il tuo regno. Non dimenticare che sei la nostra regina..»..

347. Il Rosario e l’Irlanda161

Con la vittoria delle armate di Cromwell, l’Irlanda entra in un periodo 
di persecuzioni nel corso delle quali diventa sempre più difficile ai preti 
cattolici di venire incontro ai bisogni spirituali dei fedeli. Da questo 
periodo deriva l’importanza speciale attribuita dagli Irlandesi al rosario, 
tra le devozioni in onore della Santa Vergine. 
Quando il prete si trovava nell’impossibilità d’essere presente, per cele-
bra il Santo Sacrificio ai fedeli, questi recitavano il rosario sotto forma 
di pubblica preghiera. Si può essere tacciati di esagerazione quando si 
afferma che, dopo trecento anni, il rosario è la forma più caratteristica 
della devozione del popolo irlandese. In ogni focolare cattolico, la recita 
del rosario è divenuto costume quotidiano osservato scrupolosamente. 
I marinai innalzando le vele per solcare i mari e affrontare i loro ri-
schi, recitavano il rosario in pubblico prima della partenza del battello! 
I pescatori solevano recitarlo prima di ritirare le reti. È divenuta la pre-
ghiera tradizionale alle esequie cattoliche; è recitato, egualmente, dalle 
famiglie riunite intorno al letto di morte dei loro cari. Durante il XIX 
secolo, quando l’emigrazione disperde i cattolici irlandesi per il mondo, 
in lontane contrade spesso sprovviste di preti cattolici, il rosario diviene 
il sostegno più efficace di questi sfortunati esili.   

348. La Vergine Ispiratrice162

Nella chiesa orientale, a Nostra Signora appartiene il bellissimo titolo 
di Vergine Ispiratrice. Occorre tener conto dei pensieri che ispira ai suoi 
amici fedeli, soprattutto se questi pensieri ritornano incessantemente, 
con una santa insistenza.   

349.	Tu	sei	la	gloria	dei	tuoi	figli	negri163 

Perché lo Spirito lo disse una volta per tutte: i tuoi figli negri con tutti 
gli altri popoli non sono né nemici né stranieri nella casa di Dio. Sono i 

161 A. Gwynn, s. j., Nostra Signora Regina d’Irlanda, da: H. du Manoir, Marie. 
Ètudes sur la sainte Vierge, Tome IV.

162 M. Winoska, Il culto mariano in Polonia, da: H. du Manoir, Marie. Ètudes sur la 
sainte Vierge, vol. IV.

163 J. Amoussou, Il culto di Maria nella spiritualità africana, in: Dahomey nell’Africa 
nera, Grand Séminaire Saint Gall, Oudiah 1974, p. 55-57.
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concittadini dei Santi, appartengono alla famiglia del Signore. 
Tu sei dunque la gloria dei tuoi figli negri, sei la loro gioia, dolce Ma-
dre di Gesù. I tuoi figli negri fanno a gara per esaltarti, e raccolgono in 
gran numero il grido di tutte le generazioni: Tu sei benedetta tra tutte le 
donne! (...) 
Tu che sei una gigante sui cammini dell’amore, attendici sul cammi-
no, attraici, guidaci, perché siamo deboli, timorosi, ignoranti e esitanti, 
tergiversanti.. Ricordati, tu sei la grande sorella... Sei paziente, perché 
i tuoi fratellini e sorelline ti vengono dietro. Ricordati che sei la madre 
piena d’amore... Sei affettuosa, sempre attenta perché i tuoi figli tentano 
camminare, sorella amata, molto cara, madre molto amata, aspettaci, 
attraici, conducici, sostienici, prega, prega per noi. 
Sei il punto di incontro di tutti gli sguardi, il punto di incontro di tutti i 
cuori. Uniscici dai quattro angoli della terra. Sei il rifugio di tutti i cuori. 
Raccoglici di modo che viviamo in fratellanza nella tenerezza materna. 
Le nostre viscere si emozionano e tremano al suono dei tam-tam e ai 
canti della danza, quando si amalgamano ai clamori allegri delle festa. 
Non sei tu la soave melodia, la musica verginale della festa del cielo? 
Vergine fedele, mantienici puri... Ravviva in noi il desiderio delle gioie 
inaccessibili... 
Sei bella e radiosa come il mattino, rinnovata incessantemente nella sua 
giovinezza e freschezza... Sei bella e gioiosa come un campo di caffè, 
fiorito e profumato... Sei bella e affascinante come un palmeto che on-
deggia sotto il cielo limpido e azzurro.. Sei bella e incantevole come 
una chiara sorgente che sgorga tra le rocce. Sei bella e graziosa come la 
luna che avanza nel cielo lavato da una tempesta. Sei bella e splendida 
come una maestosa fiamma che s’innalza nella notte dalla savana... Sei 
bella, bellissima, così bella che quando ti si vede una volta, si vorrebbe 
morire per rivederti. 
Meraviglia delle meraviglie di Dio, sei la madre di tutti, negri e bianchi, 
gialli e rossi, riuniscici dai quattro angoli della terra e facci entrare nella 
festa fraterna di verità di giustizia e viva carità... 

350. Un dizionario delle apparizioni mariane. Lo straordinario che 
non cambia quanto è già stato rivelato164

Nella mattinata di lunedì 13 dicembre a Roma, nell’Istituto Maria San-
tissima Bambina, è stato presentato il volume Dizionario delle “appa-
rizioni” della Vergine Maria curato da René Laurentin e Patrick Sbal-
chiero (Roma, Edizioni Art, 2010, pagine 1195, euro 120), accresciuto 

164 Roger Etchegaray, in: «L’Osservatore Romano», 13-14 dicembre 2010.
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rispetto all’edizione originale francese (Paris, Fayard, 2007). Pubbli-
chiamo la presentazione del vice decano del Collegio cardinalizio e un 
breve estratto dell’introduzione. 

Questo Dizionario delle “apparizioni” della Vergine Maria è un’opera 
memorabile. A causa del suo carattere monumentale e unico nel suo 
genere, essa esige, più di ogni altra opera, una guida, e questa non può 
che essere colui che ne è stato il direttore, René Laurentin. La sua lunga 
e rigorosa introduzione, vero “discorso di metodo”, ci consegna tutte le 
chiavi che permettono di entrare e di muoversi nel dedalo di un feno-
meno religioso in sé molto complesso. Bisogna iniziare leggendo le sue 
pagine metodologiche con la stessa attenzione che si usa nel leggere 
le avvertenze di un farmaco, ma senza annoiarsi, poiché questa lettura 
mantiene viva l’attenzione. 
Poiché, come riconosce lo stesso René Laurentin, si tratta di un “ar-
gomento a rischio”, “il meno studiato scientificamente, il più occulto 
e più controverso”. Certamente la Chiesa ha potuto fin qui far fronte 
al manifestarsi di apparizioni mariane per esaminarle e collocarle con 
precauzione nella sua sfera interiore. Ma l’attuale elevato numero di 
veggenti costituisce un caso che conviene studiare come una novità. 
Già nel 1988, René Laurentin aveva segnalato l’allerta pubblicando un 
libro intitolato Moltiplicazione delle apparizioni della Vergine oggi. È 
lei? Che cosa vuole dire? Il presente Dizionario censisce più di 2.400 
apparizioni! E si comprende l’imbarazzo dei Vescovi, sui quali incom-
be la responsabilità del discernimento necessario. 
Certamente, la parola “apparizione” è da prendere qui nel senso più am-
pio, nella varietà sorprendente dei fatti riportati e senza giudicare a pri-
ori la loro autenticità, Questo Dizionario non è pertanto un pout-pourri 
di fenomeni insoliti o un omaggio all’aumento accentuato di segni so-
prannaturali. I grandi studi di René Laurentin su Lourdes (30 volumi), 
Pontmain, La Salette, la cappella di Rue de Lubac a Parigi, testimoniano 
costantemente una preoccupazione prioritaria data alle manifestazioni 
debitamente riconosciute dalla Chiesa, E il Dizionario, per evitare ogni 
confusione, ha cura di trattare a parte, deliberatamente come appendice, 
un buon numero di “apparizioni” recenti non ancora coperte dal manto 
della critica storica. Più che un primo bilancio, già molto sostanziale, 
presenta una piattaforma, una base di partenza per ricerche sempre più 
raffinate. Ecco perché esso inaugura l’era interdisciplinare dello studio 
delle “apparizioni”, precisando per la prima volta ciò che ogni discipli-
na scientifica, umana o religiosa, può e deve apportare a questo studio. 
Sarà senza dubbio discusso, sottomesso esso stesso a problematiche, 
ma è ciò che si richiede per un’autentica “presenza di Maria nel nostro 
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tempo”, riprendendo il sottotitolo di un libro dall’accento ecumenico:  
Apparitions, scritto nel 1958 da Louis Lochet, un padre spirituale che 
segnò la mia vita sacerdotale. Constatava che il fatto delle “apparizio-
ni”, “se è stato assimilato dalla vita della Chiesa, non è stato assimilato 
ancora pienamente dal suo pensiero”. 
Bisogna ringraziare tutta l’équipe redazionale di questo Dizionario che, 
con l’aiuto polivalente di Patrick Sbalchiero, si è lanciata in una gran-
de avventura per superare i contrasti paradossali che deve affrontare 
lo studio attuale delle “apparizioni”. René Laurentin riconosce che il 
fenomeno religioso delle “apparizioni” si trova in fondo alla scala dei 
valori e delle certezze della Chiesa:  nessun cristiano è obbligato, in co-
scienza, a credere ad una “apparizione” sebbene ufficialmente ricono-
sciuta. La Chiesa non si governa a forza di apparizioni e di rivelazioni 
particolari. La Chiesa non conferma mai dei veggenti ma i credenti:  
riconosce dei luoghi di pellegrinaggio e di rinnovamento della fede, ma 
si pronuncia molto raramente sull’autenticità delle “apparizioni” che li 
hanno fatti nascere. 
Nel suo commentario al messaggio di Fatima, il cardinale Ratzinger 
ricordava nell’anno 2000 il Catechismo della Chiesa Cattolica:  “col 
passare dei secoli, ci sono state delle rivelazioni dette “private” di cui 
alcune sono state riconosciute dall’autorità della Chiesa. Non apparten-
gono tuttavia al deposito della fede. Il loro ruolo non è di migliorare o di 
completare la Rivelazione definitiva del Cristo, ma di aiutare a viverla 
più pienamente in una certa epoca della storia”. 

351. Traboccante dello Spirito Santo165 

Se la si dice «piena di grazia» prima che lo Spirito Santo venga su di lei 
e che il Verbo di Dio non si incarni in lei, cosa si dovrebbe dire dopo? 
Di quale sovrabbondanza non dovrebbe godere! 
Già san Bernardo (+ 1153) lo faceva osservare: «L’angelo la saluta pie-
na di grazia; non è tutto, afferma che lo Spirito Santo deve venire in 
sovrabbondanza su di lei. Perché ciò penserete voi, se non per colmarla 
di nuovo? Perché? In caso contrario perché Maria, già colma per conto 
proprio dello Spirito, diviene per noi ancora di più colma e traboccante 
a causa di qualcuno proveniente da questo stesso Spirito». 
Secondo lo stesso senso M. Olivier (+ 1656) scriverà: «Gesù, Dio mio, 
se l’anima della tua beata Madre è così santa, se colma e se inondata di 
grazie prima che abitassi in lei, cosa sarà dopo questa sovrabbondante 
visita dello Spirito Santo? Cosa sarà dopo la discesa del tuo Spirito in 

165 G. de Menthière, Ave Maria, Mame/Edifa, Paris 2003.
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lei, in compagnia dei tuoi apostoli? O grande Gesù! Che capacità hai 
donato a quest’anima per ricevere questi fiumi e questi torrenti di gra-
zie? Non sarebbe un mare, un oceano, un abisso?»   

352. Regina della Pace166 

Quando Filippo Augusto e il Re d’Inghilterra erano alle prese per il 
possesso del ducato d’Aquitania, il 24 giugno 1187, interviene la Ma-
donna dei Miracoli di Déols. Il Re di Francia, dopo aver cercato invano 
la pace, decide di “dare battaglia per terminare finalmente una guerra 
così lunga, con una azione decisiva”. 
Gli abitanti di Déols, impauriti dalla carneficina che stava per inizia-
re, andarono a prostrarsi davanti all’immagine di Maria supplicandoLa 
di impedire un tale versamento di sangue. Mentre stavano pregando, 
le due armate andavano schierandosi in ordine di battaglia; stava per 
squillare il segnale di combattimento quando il re d’Inghilterra si fece 
avanti con suo figlio, chiedendo di parlare a Filippo Augusto. 
Questi gli va incontro ed il Re gli dichiara che accetta le condizioni 
proposte nelle negoziazioni precedenti e viene, quindi, firmata la pace. 
La notizia così inattesa produce una subitanea emozione generale; re e 
signori, popolo e soldati, tutti riconoscono miracoloso il brusco cam-
biamento di disposizione nel momento in cui gli animi erano più esalta-
ti e il combattimento pronto a scatenarsi. 
Una stesso senso di ammirazione li raccoglie intorno all’immagine di 
Maria per benedirLa. Non ci sono più nemici: francesi e inglesi non 
formano altro che una famiglia di fratelli davanti alla Madre comune 
che li ha protetti e salvati dalla morte”.   

353. I tre ducati167

Il Re aprì la sua scarsella da dove prelevò ottocento ducati. Mentre la 
Regina, per quanto procurasse dentro la borsa, non riuscì a trovare più 
di cinquanta ducati. 
- Signori - lei disse - sarà che ottocentocinquanta ducati non possano 
bastare per questo pover’uomo? 
- La Legge esige mille ducati - risposero, inflessibili, i magistrati. 
Allora, tutti i signori che componevano la comitiva del Re e della Regi-
na, misero insieme quello che avevano tra loro, facendone, a loro volta, 
dono, raggiungendo, in tal modo, una buona somma. 

166 Cronacas di Déols, Bibliotheca Nova.
167 Tratto dall’opera Racconti della Vergine, MDN Productions.
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- Novecentonovantasette ducati - annunciarono i Consoli 
- mancano ancora tre ducati. 
- Per colpa di tre ducati quest’uomo sarà dunque impiccato? - esclamò 
la Regina, indignata. 
- Non siamo noi ad esigerlo - risposero i Consoli - Nessuno può modi-
ficare la Legge. Legge è Legge. 
Fecero quindi il segnale per il boia. 
- Fermi! - gridò la Regina. Frugate prima nelle tasche di questo infelice. 
Può darsi che vi siano i tre ducati. Il boia ubbidì, frugò il condannato e, 
nelle tasche del povero diavolo, trovò... tre pezzi d’oro! 
Miei cari! L’uomo che avete visto, in questo racconto, correndo un gra-
ve pericolo, finendo quasi impiccato, siete voi, sono io, è l’umanità pec-
catrice! Nel giorno del Giudizio finale, non ci salverà nulla, nemmeno 
la misericordia di Dio, né l’intercessione della Vergine, né i meriti dei 
santi, se non avremo, con noi, tre ducati di buona volontà!   

354. Nostra Signora degli Angeli (Catargo, Costa Rica): Una statua 
per due continenti168

Nel 1565 già si venerava la Vergine Maria a Catargo, con una statua 
dell’Immacolata concezione. Nel 1635 fu trovata una statua in pietra di 
12,7 centimetri, nello stile delle vergini nere «morenitas», da una schia-
va indiana, nel quartiere «de la Puebla de Los Angeles» - per questo la 
si chiama Madonna degli Angeli. La si chiama Vergine nera, ma il suo 
colore è grigio-verdastro. La statua è fatta di grafite, di giada e di roccia 
vulcanica, che è motivo di stupore. Gli archeologi sanno che difficilmen-
te si riesce a unire le tre pietre. Inoltre in quest’epoca non esisteva grafite 
in Costa Rica, ma soltanto in Europa, mentre il Vecchio Continente non 
aveva le altre due rocce. Altrimenti detto, la composizione della statua, 
patrona del paese, possiede le caratteristiche dei due continenti. 

355. Un pellegrinaggio a Nostra Signora d’Eigenthal169

Un giorno, racconta Padre Gumpemberg nel suo Atlante di Maria, due 
persone del distretto di Willisau avevano promesso l’una all’altra di 
fare insieme il pellegrinaggio d’Eigenthal. Attendevano l’occasione 
propizia per realizzare la loro promessa. 
Nel frattempo una delle due viene a morire, ma l’altra non dimentica il 
suo voto e un giorno si mette in cammino per Eichenthal o Eigenthal. 

168 www.mariedenazareth.com/11079.0.html
169 G. F. Chèvre, I principali santuari di Maria nella Svizzera cattolica, 1898.
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Sul suo cammino incontra una sconosciuta che si offre di accompagnar-
la. Le due compiono pietosamente il pellegrinaggio e se ne ritornano 
insieme come all’andata. Quando si avvicinano alla casa della prima 
persona, la sconosciuta le dice: «Ecco che ho fatto infine il pellegri-
naggio che non potevo fare senza di te». A queste parole, sparì in una 
nuvola di luce. La sua compagna capì. La promessa mutua che si erano 
fatta, si era realizzata.   

356. Maria Zell170 

Nel 1061, l’abate di Einsiedeln vide giungere alle porte del monastero 
un bel cavaliere che chiese di parlargli. Lo straniero viene introdotto. 
«reverendissimo Padre, si rivolge all’abate, vengo a bussare alla sua 
porta, per chiedere di aggiungermi nella vostra santa dimora, al numero 
dei suoi figli». 
- Pellegrino, gli domanda l’abate, qual’è il suo nome? E da dove venite? 
- Vengo dalle rive del lago Sempach. Ho detto addio al castello dei miei 
avi. Una disgrazia mi ha colpito. Non avevo che un figlio, il Cielo mi 
ha rapito questo unico erede del mio nome e dei miei beni. Dio ha per-
messo che trovasse la morte tra i flutti. Mi inchino davanti alla giustizia 
e alla santità dei suoi decreti. La mia sposa, la beata Edvige, chiusa nel 
suo dolore, non vede consolazione che nella vita religiosa. Io condivido 
i suoi sentimenti ed eccomi qui, oggi, alla soglia del vostro santo asilo». 
Il nobile cavaliere Seliger (Béat) de Wohlhausen, che aveva acquisito 
grandi ricchezze al servizio degli imperatori alla testa della loro caval-
leria, abbandonava per sempre i suoi beni per chiedere la vera allegria 
al servizio di Colui, il solo che sa e può donarla. 
Qualche anno dopo, il nobile cavaliere, divenuto a Einsiedeln il più 
umile dei figli di san Benedetto, era chiamato con gli auspici dei suoi 
Fratelli alla dignità abbaziale. Era il 1070. Per vent’anni, l’abate Seliger 
governò il monastero con saggezza. Nel 1090, sotto il peso degli anni, 
cedette la sua carica e visse ancora per nove anni, consacrati intera-
mente alla preparazione di una morte beata. Il 22 aprile del 1099, si 
assopì nella pace del Signore. Andava a raggiungere in Cielo il figlio 
che aveva pianto e la madre di questo figlio, la tenera Edvige, che l’a-
veva preceduto nella tomba. Lei era morta a Zurigo, verso il 1090, nel 
monastero delle figlie di san Benedetto, dopo averlo diretto, santamente 
e per lunghi anni, come abadessa. 
I due nobili sposi, che avevano accettato la loro vita in maniera così 
pietosa, avevano una devozione molto viva nei confronti della Madre 

170 Ibid.
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di Dio. Nella loro giovinezza, davanti al loro castello che si ergeva sul-
la piccola isola del lago di Sempach, avevano costruito sulla riva una 
cappella dedicata a Maria. Agli occhi del popolo, era la cappella del 
castello. Per loro era la dimora di Maria, Cella Mariae, Maria-Zell. 
Nel 1510, secondo la testimonianza della cronaca di Zofingen, un fatto 
straordinario ha contribuito non poco a dare un nuovo lustro al santua-
rio di Maria Zell. 
La peste regnava a Zofingen facendo stragi crudeli. Una giovane ve-
dova ne fu colpita con i suoi due bambini. Si chiamava Anna Dubliker. 
Vincendo la sua debolezza, si gettò ai piedi della statua di Maria, in un 
oratorio che cadeva in rovina> Maria esaudì l’umile preghiera della 
sua serva. Anna guarì, come i due bambini. La protetta di Maria, che 
era povera, non ebbe più che una preoccupazione: mettere da parte il 
denaro sufficiente per compiere il suo voto. Ma il suo modesto tesoro 
non aveva ancora raggiunto la cifra voluta, quando la città di Zofingen, 
sottomessa a quel tempo al giogo di Berna, vide sostituire la religione di 
Cristo con quella del prete apostata Zwingli. Si sa che questa religione 
non era che l’odio fanatico di questo prete e il furore dei suoi sodali 
contro la santa Vergine, i santi, le loro feste, i loro santuari, le loro statue 
e le loro immagini. 
Ma Anna Dubliken non condivideva il fanatismo dei bestemmiatori. 
Passando dinanzi all’oratorio di Maria, vide un gruppo di questi in-
novatori occupati a gettare per terra la statua della Madre divina. Lei 
pregò questi scalmanati a lasciarle la statua; gliela diedero. Ma come 
trasportarla? Prego uno di questi scalmanati di aiutarla. «Il tuo idolo è 
troppo pesante per le mie spalle, le rispose il blasfemo, la getterò nel 
fosso». Anna allarmata gli diede tutto il danaro che possedeva. L’uomo 
continuò a portare il suo fardello. Ma quando l’ultimo centesimo della 
vedova gli cadde tra le mani, la piantò lì, gettò la statua in un cespuglio 
e si diede alla fuga. 
Anna non poteva separarsi dal suo tesoro. Si sedette presso la statua, 
pregò e attese. In quel momento, uno dei suoi bambini che stava co-
gliendo dei fiori, trovò ai piedi della santa immagine una moneta. A 
questa vista, la madre scavò il suolo e trovò un vaso colmo di monete 
romane. Passava di lì un vetturino e a questi offrì metà del suo tesoro 
per farsi condurre, insieme ai suoi figli e alla sua cara statua sino a Sur-
see, dove racconta la sua felice avventura. La si ascolta, ci si stupisce, 
si loda e benedice la santa Vergine. In mezzo alla generale ammirazione 
la statua è portata e collocata nel santuario di Maria Zell. 
In seguito al clamore di questo avvenimento, la devozione verso la cella 
di Maria non fece che accrescere anno dopo anno.   
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357. Voi introducete in questo mondo la Luce di verità171

Salve, Porta celeste, chiusa a tutti meno che a Dio! Voi introducete in 
questo mondo la Luce di verità, il Sole di giustizia, rivestito con la no-
stra carne. 
Vergine, bellezza del mondo, Regina del cielo, brillante come il sole, 
bella come lo splendore della luna, posate gli occhi su tutti coloro che 
vi amano. 
I piedi misteriosamente liberi dalle loro scarpe, le labbra pure, il cuore 
santificato, fateci avvicinare al fuoco sacro, la Parola del Padre, che 
avete portato, come l’arbusto porta la fiamma, o Vergine divenuta Ma-
dre! 
Ascoltateci, perché vostro Figlio ama onorarvi esaudendovi sempre. 
Salvaci, Gesù! perché la Vergine-Madre velo supplica. 

358. Madonna, Porta dell’Aurora172 

La storia dell’immagine miracolosa più conosciuta della Lituania inizia 
con la costruzione delle mura intorno alla città di Vilnius. La fortifica-
zione, che avrebbe dovuto difendere la città, aveva nove porte e quella 
di sud-est fu chiamata la «Porta dell’Aurora». Il re Alessandro pose la 
prima pietra nel 1498 e, nel 1503, decora la porta con una bella imma-
gine della Vergine. 
150 anni più tardi i carmelitani restaurarono l’immagine, rivestita d’ar-
gento, e la collocarono in una nuova cappella. A partire da questa epo-
ca, le cronache menzionano parecchie testimonianze di miracoli, tra le 
quali quella di una bambina inanimata, caduta da un balcone e ridata, 
viva, a sua madre. Quando i moscoviti attaccarono la città, nel 1655, le 
fiamme che causarono la distruzione di Vilnius, durante 17 giorni, ri-
sparmiarono il dipinto della Vergine che rimase intatta. Parecchi incen-
di furono spenti in maniera stupefacente, in particolare nel 1706 e nel 
1715. Nel 1812 la cappella della Porta dell’Aurora, arricchita dall’in-
dulgenza plenaria concessa dal Papa e riempita di ex voto, fu protetta 
miracolosamente quando tutte le chiese di Vilnius furono distrutte o 
danneggiate. 
Il pellegrinaggio rimane continuo e si svolge ancora per la strada, con 
i fedeli in ginocchio e in preghiera. Le automobili possono percorrere, 
a passo d’uomo, lo spazio che circonda la Porta. Gli uomini circolano 

171 Herman Contract, da: P. Guéranger. L’Anno liturgico. Il Tempo di Natale. Epifa-
nia.

172 Da: Enciclopedia Mariana. vol. IV, Beauchesne, 1956, p. 676.
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a passo lento e le donne, a capo chino, a qualsiasi culto appartenga-
no.   

359. Madonna del voto di Cherbourg173

La principessa Matilde, regina d’Inghilterra, quando aiutava il figlio 
Enrico II, in una guerra che questi stava sostenendo, fu obbligata, nel 
1140, ad attraversare la Manica con un tempo minaccioso. La tempesta 
che sopravvenne, scuoteva la nave con furia. Ben presto si persero tutte 
le speranze di sopravvivenza. 

I signori inglesi che accompagnavano la principessa si raccomanda-
rono devotamente a Dio ed ai santi. Matilde stava sulla plancia, il viso 
pallido ma fermo.. “Abbiate coraggio, diceva rivolgendosi ai compa-
gni, la Madonna è buona e potente; lei ci porterà soccorso, con certezza. 
Che uno di voi si metta di vedetta. Quando apparirà la terra, io canterò 
un inno alla Santa Vergine e le faccio voto di costruire una cappella 
sulla riva dove sbarcheremo”. 

Matilde aveva appena espresso il suo voto che fu intravista la riva. 
“Cantate, regina, cantate, gridava la vedetta, ecco la terra!”. E la regina 
si mise a cantare con una voce dolce e grave, un cantico alla Santa Ver-
gine, con le mani giunte e la testa nuda. Ben presto il vascello, guidato 
dalla stella dei mari, toccò felicemente la riva in una baia ben riparata. 
Il primo desiderio di Matilde, sbarcando, fu quello fissare il luogo dove 
sarebbe stata edificata la cappella. La Madonna del voto, che si trova 
nelle adiacenze di Cherbourg, dopo varie vicissitudini lungo i secoli, è 
stata magnificamente ricostruita nel 1850.   

360. Madonna del Perpetuo Soccorso174 

Il secondo semestre del 1881 fu caratterizzato da una terribile epide-
mia di vaiolo, ad Haiti. Il fuoco dell’epidemia era stato incontrato a 
Cap Haitien per poi raggiungere la capitale, Port-au-Prince. Ma accad-
de che, verso quest’epoca, una pia donna aveva portato da Parigi, un 
quadro della Santa Vergine, invocata come Madonna del Perpetuo Soc-
corso. Questa devozione era del tutto sconosciuta a Port-au-Prince e 
all’abate Kersuzan, curato della cattedrale, venne l’idea di trasportare 
l’immagine sul colle di Bel-Air, in processione solenne, al fine di sup-
plicare la fine del male. 

173 La Vergine Maria - Piccola somma mariana, Lyon 1942, p. 117. 
174 P. A. Cabon, Le culte marial dans les Antilles et dans la Guyane Française, in: 

Maria, vol. V, Beauchesne 1958.
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Questa supplica venne innalzata il 5 febbraio del 1882: su richiesta del 
curato, il vescovo del luogo, Mons. Guillot, uscì con la santa imma-
gine sino alla porta della chiesa e, dall’alto della collina, tracciò con 
il quadro il segno della croce sulla capitale. Gli astanti ebbero la sen-
sazione che le loro preghiere per la salvezza della città sarebbero state 
esaudite. Nel mese seguente, l’epidemia scomparve completamente. 
Padre Kersuzan divenne allora un fervente ammiratore della Madonna 
del Perpetuo Soccorso: la sua parrocchia fu trascinata dal suo esempio 
ed, in poco tempo, la città intera cominciò a recarsi in pellegrinaggio al 
quadro della Madonna, ogni anno. 

361. Ve lo domando in nome della Madonna!175

Secondo la tradizione popolare etiope, l’impero del negus sarebbe stato 
offerto da Cristo a sua Madre, come la decima versata dall’universo. 
Ogni Abissino si sente particolarmente figlio di Maria. Così, qualche 
tempo dopo il disastro di Adua, inflitto agli italiani nel 1896, il negus 
Menelik, re d’Etiopia, ricevette dall’Italia questa lettera: «Sono una po-
vera madre italiana il cui figlio è vostro prigioniero. Grande Imperatore, 
abbiate pietà di una povera donna e rendetegli suo figlio. Ve lo doman-
do in nome della Madonna!» 
Non appena ebbe finito di leggere questa lettera, Menelik fece venire il 
soldato in questione e gli disse: «Ti rendo la libertà, ma tu dovrai dire a 
tua madre che non è stato Menelik a liberarti, ma Nostra Signora, Ma-
ria. Il fatto è che, guarda caso, Maria è veramente mia madre, e quando 
mia madre dice si, io non posso più dire no. Va e che la Madonna ti 
protegga!».

362. L’ho costruita troppo piccola e la Madonna ha dovuto bruciar-
la176 

L’università Nostra Signora del Lago (Indiana) fu fondata nel 1842 dal 
Rev. Edoauard Sorin, della Congregazione della Santa Croce. È un’uni-
versità cattolica indipendente e nazionale, situata a Notre Dame (India-
na), vicino alla città di South Bend e approssimativamente a 90 miglia 
a est di Chicago. Ai giorni nostri, l’università è una delle più prestigiose 
tra le università cattoliche degli Stati Uniti. 
Quando prese fuoco, nel 1879, il fondatore disse: «Sono venuto qui 
quando ero giovane e sognavo di costruire una grande università in 

175 Enciclopedia Mariana, Beauchesne 1956, vol. V, p. 36.
176 www.mariedenazareth.com/11286.0.html
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onore alla Madonna». «Ma l’avevo costruita troppo piccola e Nostra 
Signora ha dovuto bruciarla e ridurla in cenere per farmelo capire. Do-
mani, quando i mattoni si raffredderanno, la ricostruiremo, più grande e 
la miglioreremo come mai».   

363. Che dirai questa notte?177

Che dirai questa notte, povera anima solitaria, 
che dirai, cuore mio, cuore pallido di una volta, 
alla bellissima, alla buonissima, alla molto cara, 
il cui sguardo divino, ti fece rifiorire, improvvisamente? 
Il nostro maggior orgoglio sarà quello di cantare le sue lodi: 
Nulla vale quanto la dolcezza della sua autorità; 
la sua carne spirituale ha il profumo degli Angeli 
e il suo sguardo ci ricopre con vesti di luce. 
Sia lungo la notte, in solitudine, 
sia per strada, tra la folla, 
il suo spirito aleggia nell’aria, danzando come candelabro illuminato 
e a volte dice: “Sono bella e ordino 
per l’amore che mi porti, ama appena il Bello; 
Sono l’Angelo Custode, la Musa e la Madonna”.   

364. Islam: la nascita immacolata di Maria178 

Il Corano non è molto esplicito; però, la tradizione mussulmana procla-
ma unanimemente, lo straordinario privilegio di Maria e di suo Figlio: 
il fatto che ambedue siano stati preservati da ogni contatto satanico al 
momento della loro nascita. 
Ecco la più corrente versione di questo celebre hadîth (trasmissione 
orale della notizia di un detto, di un atto, di un fatto): “Tutti i neonati 
figli di Adamo sono toccati da Satana, meno il Figlio di Maria e sua 
Madre; quando avviene questo contatto il bimbo lancia il suo primo 
grido”. Tutti i commentari riproducono questo primo hadîth, che è tra le 
più solide tradizioni dell’Islam, dato che è incluso in due antologie che 
costituiscono la massima autorità, il Boukhari e Il Mousline. 
Ogni volta che è stata criticata l’esistenza e il significato di questo pri-
vilegio di Gesù e di Maria, da parte di pensatori mussulmani, i rappre-
sentanti dell’ortodossia l’hanno difeso con gran vigore.   
Per quanto concerne Maria, il senso che i pensatori mussulmani danno 

177 C. Baudelaire, Les fleurs du mal.
178 J-M. Abd-El-Jalil, Maria e l’Islam, Beauchesne 1950 p. 17.
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a questo privilegio, risente del «minimalismo» mussulmano in relazio-
ne alla vita della grazia... Tutti concordano sul fatto che Maria è stata 
preservata da ogni sozzura. 
Al-Alousi riassume l’insegnamento corrente; eccone la sostanza. Dio 
purificò Maria da tutte le macchie comuni alle donne (le mestruazioni, 
le conseguenze del parto); l’ha purificata dall’incredulità, dandole una 
fede inalterabile, e dalla indocilità, concedendole l’inalterabile virtù 
dell’obbedienza; liberandola dai difetti dell’anima e del carattere. 
Inoltre, conclude Al-Alousi, bisogna considerare la parola purificazio-
ne nel suo senso più vasto e ammettere che Dio ha concesso a Maria il 
privilegio d’essere pura, esente da tutte le macchie, in senso proprio e 
figurato, quelle del cuore e quelle della carne, di modo che era pronta 
per ricevere «il versamento dello Spirito». 
Il minimalismo del soprannaturale è compensato da uno spiegamento 
di meraviglie, sotto una forma assai concreta, fantastica e allo stesso 
tempo candida. Così, per Maria, si è trovato una specie di schermo in-
terposto, per espressa volontà di Dio, tra lei e Satana, al momento della 
sua nascita. 

365. Islam: Maria bambina e adolescente179

Il Corano non fornisce che tre tratti, rapidamente sbozzati, su questo pe-
riodo della vita di Maria. In risposta al voto e alla preghiera dell’Imrane, 
Maria fu gradita a Dio: «E il suo Signore l’accolse con piacere e la le 
permise di crescere in maniera gradevole..». (Corano 3/34). In seguito 
il Corano che fu Zaccaria che si occupò di lei 3/37). Infine, ogni volta 
che Zaccaria entra, dopo di lei, nel santuario, trova presso di lei una 
«grazia» e dice «Da dove proviene ciò?» Lei dice: «Questo viene da 
Dio, perché Dio può ciò che vuole senza contare». (3/36). Al fatto che 
Zaccaria fu guidato ad occuparsi di Maria sembra che si riattacchi ad un 
altro tratto coranico: «E tu non eri in mezzo a loro, quando gettarono i 
loro calami (giocarono a sorte) per sapere chi di loro doveva prendersi 
cura di Maria». (3/39). 
Il racconto riunito dai commentaristi a proposito di questi testi del Co-
rano va in tutte le direzioni. Maria sarebbe stata portata al Tempio sin 
dalla nascita. Zaccaria, suo zio, si occupò di lei. Fu designato dalla 
sorte, poiché gli altri quorrâ (lettori della Bibbia, i preti e gli scriba 
così chiamati alla maniera dei quorrâ del Corano all’inizio dell’Islam - 
NDT) gli contestarono subito questo diritto che egli reclamava in nome 
della parentela... 

179 J-M. Abd-El-Jalil, Maria e l’Islam, Beauchesne 1950 p. 21-22
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Zaccaria rinchiuse la piccola bambina nel santuario, o meglio a casa 
sua, o ancora in un oratorio personale munito di sette porte. Maria ebbe 
una nutrice, o, secondo altri, non aveva bisogno d’essere nutrita come 
gli altri bambini, perché visse dell’alimento celeste che sbalordì Zacca-
ria. Secondo questa opinione, Maria ebbe, come privilegio, l’uso della 
ragione e della parola sin dalla tenera età.. 
 Secondo altri pareri, sembra che la madre di Maria morì poco dopo la 
nascita di sua figlia. Lo zio di questa, Zaccaria, se ne occupò, senza nes-
suna contestazione, né ricorrendo alla sorte. La piccola bambina visse 
dallo zio. Quando divenne grande, fu ammessa a «servire» al tempio. 
Questo fatto le concesse di beneficiare dei prodigi che suscitarono lo 
stupore di Zaccaria. 
Il ricorso alla sorte non ebbe luogo che più tardi in seguito ad una ca-
restia durante la quale Zaccaria, troppo vecchio, non aveva più la forza 
di vincere le difficoltà materiali e di assicurare il necessario a Maria. 
Occorreva che qualcuno se ne prendesse cura. La sorte designò un fa-
legname di nome Jourayi. Un antico testo dichiara che costui era un 
monaco (râhib) oltre che falegname, vecchia indicazione che insinua la 
purezza dei costumi del nuovo tutore di Maria e che nessuno, sembra, 
l’abbia ritenuta. 
Jourayi esercitava il suo mestiere e provvedeva ai bisogni di Maria; riu-
sciva a trovare poca cosa in quei difficili tempi, ma il poco che portava 
era aumentato miracolosamente e migliorato, tra lo sbalordimento di 
Zaccaria. Questo prodigio degli alimenti celesti, questa «grazia», che 
il Corano registra chiaramente e che, conseguentemente, tutta la tra-
dizione mussulmana proclama con fervore, consiste sia in «frutti del 
paradiso» sia nel fatto che Maria trovava dei frutti estivi in inverno e 
viceversa, sia infine, come è stato detto, nella moltiplicazione e mi-
glioramento del magro nutrimento che il tutore di Maria portava loro 
durante il periodo di miseria. 
Non si sa, d’altronde,in maniera assolutamente sicura se questo prodi-
gio ebbe luogo quando Maria era in tenera età o solo quando crebbe. 
Per la maggior parte degli esegeti, ciononostante, è la seconda ipotesi 
quella che sembra la buona, poiché è la risposta di Maria alla doman-
da di Zaccaria «questo viene dal Signore, Egli può ciò che vuole» che 
avrebbe ravvivato la fede di Zaccaria e riacceso in lui la speranza di 
avere un figlio miracoloso; si ammette generalmente che Giovanni Bat-
tista aveva tre mesi in più di Cristo. 
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366. Islam: l’Annunciazione180 

I prodigi che circondano la concezione, la nascita e l’infanzia di Maria 
costituiscono una lontana preparazione del ruolo che Dio le ha riserva-
to. La tradizione mussulmana ammette che vi sia stata una preparazione 
più prossima, a partire dalle allusioni e dichiarazioni del Corano (3/41-
49). Quando Maria si recava al Tempio insieme a Giuseppe a prendere 
l’acqua, gli Angeli avanzavano davanti a lei, all’andata e al ritorno, di-
cendo: «Oh Maria! Dio ti ha eletta e purificata e elevata al di sopra di 
tutte le donne del mondo» (3/41). 
Esiste una opinione che afferma che Maria ebbe l’uso della ragione e 
della parola sin dalla nascita. Secondo questo parere, il messaggio de-
gli Angeli le sarebbe stato indirizzato in quel momento, cosa che non 
esclude che venisse ripetuto più tardi. 
In ogni caso, questa magnifica proclamazione della santità e della emi-
nente dignità di Maria è molto cara ai mussulmani.   
L’Annunciazione è raccontata dal Corano, con una prosa rimata e ca-
denzata al capitolo XIX, versetto 15-21, ed è, probabilmente, il testo 
mariano più antico del Corano. Rappresenta la scena in tre tempi: l’im-
provvisa apparizione e il messaggio dello Spirito, la risposta imbaraz-
zata della Vergine, la dichiarazione tranquillizzante del messaggero se-
guita dalla concezione. 
Ecco il testo in un saggio di una nuova traduzione: 
«E menziona, nel Libro, Maria, quando si allontana dai suoi, dirigendo-
si verso Oriente. *Lei stabilisce una separazione tra loro. Noi le invia-
mo il Nostro Spirito, che le apparì sotto forma di un uomo. *Lei disse 
‘Incontro il mio rifugio in Dio, lontano da te..., se tu lo temi...’ *Lui le 
disse ‘Io sono appena l’inviato del tuo Signore, perché ti possa dare un 
figlio puro.’ * Lei ribatté ‘Da dove mi verrà un figlio, se nessun uomo 
mi toccò e non sono una donna dissoluta?’ *L’angelo spiegò: ‘Questa 
è la parola del tuo Signore: per me questo è facile. Faremo di lui un se-
gnale per gli uomini e una misericordia per la nostra parte. Questa cosa 
è già decisa.’ Lei lo concepì e si ritirò con lui, lontano».   

367.	Il	venerabile	Gabriel	l’Ibère	raccoglie	l’icona	della	«Portaitissa»	
(Guardiana della Porta)181

Ai tempi dell’eresia iconoclasta, una pia vedova di Nicea gettò in mare 
una meravigliosa Icona della Madre di Dio, per farla sfuggire alla di-

180 J-M. Abd-El-Jalil, Maria e l’Islam, Beauchesne 1950 p. 31.
181 http://monastere-orthodoxe.chez-alice.fr
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struzione. Alcuni anni più tardi, nell’XI secolo, i monaci del Monaste-
ro d’Iviron videro per parecchi giorni una immensa colonna di fuoco 
innanlzarsi dal mare verso il cielo, al di sopra della Santa Icona che 
galleggiava sotto i flutti. Ma ogni volta che qualcuno di loro cercava di 
avvicinarsi, l’Icona si allontanava. 
In quest’epoca viveva a Iviron un Santo monaco giorgiano, di nome 
Gabriel, che durante l’estate si era ritirato a vivere sulla montagna vici-
na al monastero. Era vestito appena con una tunica di pelle e si nutriva 
solo di erbe, ma l’aspetto era quello di un angelo. La Madre di Dio gli 
apparve e gli ordinò di recarsi alla riva per raccogliere la Sua Icona. 
Tutti i monaci riuniti videro allora, stupefatti, Gabriel marciare sicuro 
sui flutti, come sulla terraferma, raccogliere l’Icona nelle sue braccia e 
portarla a riva, dove fu accolta con degli inni di azione di grazia e depo-
sitata successivamente nel Catholicon del Monastero. 
L’indomani mattina, al momento di accendere le candele per l’ufficio 
sacro, il sagrestano constatò che l’Icona era sparita. Dopo molte ricer-
che la si scoprì al di sopra della porta d’entrata del Monastero. Ricollo-
cata nel santuario, l’immagine andrà più volte a sistemarsi al di sopra 
della porta. Finalmente la Madre di Dio riapparve a Gabriel e gli do-
mandò di far sapere ai monaci che Lei non desiderava essere custodita 
e protetta da loro, ma, al contarrio, era lei che era venuta, proprio Lei, 
a proteggere tutti loro dai pericoli, in questa vita come nella vita futu-
ra, secondo la grazia che aveva acquisito da Suo Figlio quando Lei gli 
aveva chiesto che la Montagna santa le fosse accordata per diventare il 
Suo “Giardino”. 
Da allora «Portaitissa» (Guardiana della Porta) è venerata in una cap-
pella costruita appositamente all’entrata del Monastero. Questa icona 
ha compiuto un tale numero di miracoli, sia per la protezione d’Iviron e 
della Montagna Sacra in tempi di pericolo, che per tutta la popolazione, 
tanto che Lei è considerata, giustamente, come l’Icona per eccellenza 
della Madre misericordiosa di Dio. Il popolo russo venera in maniera 
particolare la sua copia esposta a Mosca, che ha ugualmente compiuto 
numerosi miracoli.   

368. L’icona di Vladimir protegge la Russia 

Tesoro della Russia, l’icona miracolosa della Madre di Dio di Vladi-
mir è la più conosciuta in occidente. È una delle più antiche icone del 
tipo Éléousa (Tenerezza, Misericordia). Si distingue dalle braccia del 
Bambino intorno al collo materno. Il viso della Vergine che ci osserva è 
impregnato di calore e comprensione umana, ma anche di una profonda 
tristezza. Questa icona della Vergine di Vladimir, dipinta da San Luca, 
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secondo la tradizione, è entrata in Ucraina portata da Costantinopoli a 
Kiev nel 1131, quale dono dell’imperatore Costantino per le nozze del 
principe di quel paese. 
Nel 1155, il principe Andrea Bogolioubski partì verso il nord per fonda-
re una nuova capitale, Vladimir. Affascinato dallo splendore dell’icona 
di Kiev decise di portarla con sé, ed è a partire da questo periodo che 
l’icona inizia a compiere miracoli, attirando numerosi fedeli. Dopo il 
1395 fu solennemente portata a Mosca, quale riconoscimento verso di 
Lei per la salvezza della città dall’invasione di Timur i Lang. In tre ri-
prese, Mosca fu salvata dall’invasione dall’est grazie ad un intervento 
miracoloso legato all’icona. La liturgia ortodossa commemora questi 
avvenimenti celebrando la bellezza dell’icona di Vladimir.   

369.	Il	Miracolo	della	«Manna»	della	Tomba	di	San	Giovanni182

L’8 maggio, la Chiesa d’Oriente celebra la sinassi in onore della cenere 
o Santa «Manna» prodotta dalla tomba del santo e illustre Apostolo e 
Evangelista, il discepolo vergine e beneamato di Cristo, l’Amico che si 
chinò sul Suo petto e che fu particolarmente affidato alla Vergine Maria: 
Giovanni «il Teologo». Dopo il riposo ed il seppellimento meraviglioso 
del Santo Apostolo Giovanni il Teologo, ad Efeso (dove é festeggiato 
ogni anno il 26 settembre), la sua tomba fu trovata vuota e divenne 
una fonte di miracoli. In particolare, ogni anno, l’8 di maggio, si trova 
improvvisamente ricoperta di una specie di cenere, che i Cristiani del 
luogo chiamano «Manna», che ha la virtù di guarire le malattie dell’a-
nima e del corpo di coloro che se ne ungono, con fede. Questo miracola 
fornisce così l’occasione, alla Chiesa, di celebrare solennemente una 
seconda volta, tutti gli anni, il Discepolo Beneamato del Signore, caro 
figlio della Madre di Dio. 

370. Le icone di San Luca183

Secondo la tradizione, San Luca fu la prima persona a realizzare tre 
immagini della Santa Madre di Dio, sorreggendo il Bambino Gesù nelle 
sue braccia. San Luca sottopose l’immagine all’apprezzamento e alla 
approvazione della Santissima Vergine, quando viveva ancora sulla ter-
ra. Maria accolse le Immagini allegramente, affermando: “Che la grazia 
di Colui che io concepii, risieda in loro!”. Più tardi san Luca rappresen-
tò, in Immagini, i Santi Apostoli trasmettendo alla Chiesa la pia e Santa 

182 http://monastere-orthodoxe.chez-alice.fr
183 http://monastere-orthodoxe.chez-alice.fr/
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Tradizione della venerazione delle icone di Cristo e dei Santi. 
San Luca nacque nella città di Antiochia, la Grande. Di nobili origini, 
egli si distaccava, in maniera particolare, nei campi della scienza me-
dica e dell’arte pittorica. Durante l’impero di Claudio (intorno all’anno 
42 d.C.), quando curava i malati nella regione di Tebe, in Beozia, Luca 
incontrò l’Apostolo Paolo, le cui ardenti parole lo convinsero che la 
verità assoluta, che da anni andava cercando, si trovava, effettivamente, 
con i discepoli di Gesù Cristo. Quando si separò dal suo maestro, Luca 
ritornò in Grecia, per proclamare il Vangelo. Si stabilì nella regione di 
Tebe, dove morì, in piena pace, all’età di ottanta anni. 
Desiderando testimoniare il valore del suo fedele servitore, Dio fece in 
modo che, dalla sua tomba, scorresse un liquido miracoloso che curava 
le malattie degli occhi di coloro che se ne ungevano, fiduciosi. In que-
sto modo, anche dopo la sua morte, San Luca continuò ad esercitare la 
medicina. Molti anni dopo (3 marzo 357), l’Imperatore Costanzo, figlio 
di Costantino il Grande, fece trasportare la reliquia del santo a Costan-
tinopoli per mezzo di Sant’Erminio, duca d’Egitto, depositandola sotto 
l’altare della Chiesa dei Santi Apostoli, insieme alle sante reliquie degli 
Apostoli Andrea e Timoteo.

371. Maria e Giuseppe in una tradizione mussulmana184

Giuseppe disse a Maria: 
«Spiegami, Maria, se il grano spunta senza semi, se gli alberi crescono 
senza pioggia e se vengono al mondo bambini senza il padre?» 
Maria gli replicò: 
«Non sai forse che Dio ha fatto spuntare i cereali senza sementi il gior-
no della creazione e che le sementi sono nate dai primi cereali che sono 
venuti senza sementi? Non sai che Dio ha fatto crescere gli alberi senza 
pioggia e che, con la sua onnipotenza, ha fatto della pioggia la vita degli 
alberi, dopo averli fatti crescere, loro e la pioggia, d’un sol colpo? O 
forse pensi che non possiede il potere di fare spuntare gli alberi e che 
non li possa far crescere senza ricorrere all’acqua?» 
Allora Giuseppe le rispose: 
«Non sostengo questo; affermo che Dio ha il potere di creare ciò che 
vuole. Non deve fare altro che comandare: Sia! E questo è». 
E Maria aggiunse: 
«Non sai che Dio ha creato Adamo e la sua donna senza ricorrere ad un 
maschio ed una femmina?» 

184 Tradizione mussulmana su Maria e Giuseppe tratta dal commentario di Razi: http://
seminairestjosephdebx.blogspot.com/2009/03/joseph-dapres-la-tradition.html
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Allora il sospetto abbandonò il cuore di Giuseppe: la sostituì nel servi-
zio al tempio quando Maria era vinta dalle fatiche della sua gravidanza 
e quando, si avvicinò il momento del parto, Dio rivelò a Giuseppe di 
fuggire dal paese e di allontanarsi dal suo popolo per non rischiare di far 
uccidere il bambino.   

372. Meditazione d’una evangelica a proposito di Lc 1,48185

Leggendo le parole di Lutero a commento di Lc 1,48, che onorò Ma-
ria sino alla fine della sua vita, santificandone le feste e cantando ogni 
giorno il Magnificat, si sente come ci siamo allontanati, in generale, 
dal giusto atteggiamento nei suoi confronti, attitudine che Lutero ci ha 
indicato sulla base delle Scritture... 

Vediamo quanto noialtri evangelici ci siamo lasciati sommergere dal 
razionalismo. Il razionalismo non ha compreso assolutamente nulla del 
mistero della santità di Dio... L’uomo razionalista ha voluto tutto com-
prendere e quello che non è in grado di capire lo ha eliminato... Il razio-
nalismo che ammette solo ciò che si può comprendere con la ragione, 
diffondendosi, ha cacciato, dalla Chiesa evangelica, le feste di Maria e 
tutto ciò che a lei si ricollega; ha fatto perdere il senso di ogni referenza 
biblica a Maria. Ancora oggi soffriamo di questa eredità. 
Se Lutero, attraverso questa frase, «Dopo Cristo lei è in tutta la cristia-
nità la gioia preziosa, mai troppo lodata», ci inculca questa lode, da par-
te mia devo confessare di essere tra coloro che per molti anni della loro 
vita non l’hanno fatto, e sono passata, così, dal lato di quanto afferma 
la Scrittura: «D’ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata». 
(Lc 1,48). 
Io non mi ero collocata tra queste generazioni.   

373. La Regina del Shabbat e Maria186

Nel giudaismo il sabbat è sulla terra la sommità della vita pre-messia-
nica, una sorta di anticamera del Cielo, una anticipazione della vita a 
venire. E lo stesso sabbat è visto, misticamente, come una Vergine (vale 
a dire fidanzata) Regina: la regina del sabbat. Ogni venerdì sera il sab-
bat imminente è salutato dal canto: 

185 Suor Basilea Schlink, Maria, der Weg der Mutter des Herrn, Darmstadt, 1982.
186 Roy Schoeman.
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 Vieni mio beneamato, 
 Salutiamo Sabbat la fidanzata, la Regina dei nostri giorni. 
Venite, salutiamo tutti Shabbat, la Regina suprema.
Fonte di benedizioni in tutte le regioni del mondo 
Consacrata e regnante dai tempi più remoti 
Nel pensiero, lei ha preceduto i sei giorni della Creazione. 
 Vieni mio beneamato, 
 Salutiamo Sabbat la fidanzata, la Regina dei nostri giorni. 
Alzati e scuoti la polvere della terra 
Rivestiti con vesti gloriose che mostrano il tuo valore 
Il Messia ci condurrà presto verso una nuova nascita 
La mia anima sente, ora, i caldi raggi della redenzione. 
 Vieni mio beneamato, 
 Salutiamo Sabbat la fidanzata, la Regina dei nostri giorni. 
Svegliati e alzati per salutare la nuova luce 
Perché il mondo sarà rischiarato dal tuo raggio 
Canta, perché le tenebre sono scomparse dal nostro sguardo 
Il Signore manifesta tramite te la sua Gloria. 
 Vieni mio beneamato,
 Salutiamo Sabbat la fidanzata, la Regina dei nostri giorni. 
Allora i tuoi distruttori saranno loro stessi distrutti 
I devastatori, lontani, andranno a vivere nel vuoto 
Il tuo Dio allora ti celebrerà in un eccesso di gioia 
Come un fidanzato rincontrando lo sguardo della sua fidanzata. (...) 

Numerose volte in questa preghiera, esistono dei paralleli tra le imma-
gini del sabbat e la comprensione cattolica della Beata Vergine Maria, 
come regina del Cielo.

374. «È per salvare la verità di Cristo che la Chiesa ha riconosciuto e 
definito	il	ruolo	di	Maria»187

Nessun concilio ecumenico prima del Vaticano II ha prodotto un docu-
mento dottrinale su Maria così strutturato come il capitolo VIII della 
costituzione dogmatica Lumen Gentium , che costituisce il punto chiave 
di tutto il documenti, sottolinea Carmine Tabarro, membro della comu-
nità Shalom ed esperto in dottrina sociale della Chiesa: 
«Ecco come i padri del Concilio descrivono la presenza di Maria a fian-
co di Gesù Cristo: «La beata Vergine avanzò nella peregrinazione della 
fede e serbò fedelmente la sua unione col Figlio sino alla croce, dove, 

187 Carmine Tabarro, 14 maggio 2013, Zenit.org,
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non senza un disegno divino, se ne stette (cfr. Gv 19,25), soffrendo pro-
fondamente col suo Unigenito e associandosi con animo materno al suo 
sacrifico» (Lumen gentium, cap. VIII, n° 58). 
Maria, chiamata dalla Storia della Salvezza a partecipare al progetto 
divino, ci ricorda che lei è la porta che conduce a Cristo; comprendere 
con l’intelligenza della fede il posto che il Padre ha attribuito a Maria, 
significa costruire sulla roccia la nostra fede in Gesù Cristo; è per sal-
vare la verità di Cristo che la Chiesa ha riconosciuto e definito il ruolo 
di Maria»..
  
 

375. Maria ci mette nel suo Cuore188

Poiché Maria era la prima e perfetta adoratrice di Gesù, l’unica che 
veramente ha glorificato il padre col suo amore per Gesù, è naturale 
chiedere di implorare nostra Madre per insegnarci a adorare, di venire a 
adorare con noi suo figlio, oggi nel Santissimo Sacramento.   
Così, uniamo il nostro amore per Gesù alla gloria e all’amore perfetto 
di Maria. Gesù accetta la nostra ora di adorazione come se fosse Maria 
stessa che prega. Poco importa la debolezza della nostra fede, o la po-
vertà del nostro amore, Maria ci mette nel suo Cuore e Gesù accetta la 
nostra  ora, come se venisse direttamente dal cuore di sua madre.  
 Il Cuore Immacolato di Maria supplisce a ciò che manca al nostro cuo-
re. Se la nostra fede e il nostro amore per Gesù sono deboli, se siamo 
distratti e poca consapevoli della presenza reale di Gesù, allora con 
l’aiuto di Maria, adoreremo con la sua fede, con il suo cuore, con la sua 
tenerezza (...).

376. Movimento mariano Regina dell’Amore di Schio [1985-]

500 consacrati al Cuore Immacolato di Maria189

Giornata molto intensa, quella dell’Immacolata.  Presso la sede del Mo-
vimento mariano Regina dell’Amore di Schio (VI), mercoledì 8 dicem-
bre 2010 più di 500 persone si sono consacrate al Cuore Immacolato di 
Maria.
Le persone che si sono consacrate hanno dedicato cinque settimane alla 
preparazione, basate su altrettante catechesi svolte dai responsabili del 
Movimento con il sussidio di un libretto ricavato dal famoso “Trattato 

188 F. Racine, dalla Conferenza Come pregare davanti al santo Sacramento.
189 M. Agerde, Roma, venerdì, 10 dicembre 2010, ZENIT.org.
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della vera devozione a Maria” di S. Luigi M. Grignon de Monfort, ar-
ricchito con articoli del Catechismo della Chiesa Cattolica e brani della 
Sacra Scrittura.
Il Movimento, sorto in seguito alle presunte Apparizioni della Vergine a 
Renato Baron avvenute fra il 1985 e il 2004, è attualmente accolto dalla 
Chiesa di Vicenza come ecclesiale, e considera una delle sue finalità 
primarie la diffusione della devozione mariana attraverso la Consacra-
zione personale alla Madonna pronunciata, appunto, dopo la suddetta 
preparazione.
Le varie persone che anche questa volta hanno intrapreso il cammino 
verso l’8 dicembre si riuniscono presso i vari gruppi del Movimento 
Regina dell’Amore e vengono raggiunte dai responsabili addetti del 
Movimento che tengono le varie catechesi.
La maggioranza degli oltre 500 nuovi consacrati di questo ultimo 8 
dicembre proveniva dal Triveneto, ma un buon numero si è aggiunto 
anche dalle Marche e dall’Emilia Romagna, senza dimenticare quanti 
sono giunti dall’Austria e dalla Germania.
La giornata si è svolta in due momenti principali. 
Il primo è iniziato con la celebrazione dell’Eucaristia alle 10.30 offi-
ciata dall’Assistente Diocesano del Movimento, monsignor Giuseppe 
Bonato; al termine della funzione, la breve cerimonia di Consacrazio-
ne a Maria “Regina dell’Amore” che prevede una invocazione cantata 
allo Spirito Santo; un momento di silenzio; la recita comunitaria della 
formula di Consacrazione; alcune intercessioni e la benedizione dei ne-
oconsacrati e delle medaglie che vengono poi donate a ciascuno di loro 
come segno di appartenenza a Maria.
Il secondo momento della giornata è stata la Via Crucis al Monte delle 
Apparizioni, che nonostante il maltempo ha visto - oltre ai neoconsa-
crati alla Vergine - qualche migliaio di persone aggregarsi per pregare la 
Madonna affinché trionfi l’Amore nei cuori, nelle famiglie, nei giovani, 
nelle Nazioni e nel mondo intero e si realizzi il tanto auspicato trionfo 
del Cuore Immacolato di Maria annunciato a Fatima e ribadito tante 
volte dalla Regina dell’Amore anche a S. Martino di Schio.

377. Anonimo 

Tutta santa Sovrana, Deìpara, luce dell’ottenebrata mia anima, mia spe-
ranza, protezione, rifugio, conforto, esultanza, ti rendo grazie di avermi 
consentito, indegno come sono, di essere in comunione con l’intemera-
to Corpo e con il prezioso Sangue del Figlio tuo. 
Tu che hai partorito la luce vera, illuminami gli occhi intellettivi del 
cuore. Tu che hai portato in te la sorgente dell’immortalità, vivificami, 

Testimoni e testimonianze



375

reso morto come sono dal peccato. 
Tu, benigna Madre del Dio misericordioso, abbi misericordia di me e 
dammi compunzione e contrizione nel cuore, e umiltà nei pensieri, e 
richiamo dalla prigionia dei miei pensieri; e consentimi fino all’ultimo 
mio respiro di ricevere senza condanna la Santificazione dei tuoi inte-
merati Misteri per la guarigione dell’anima e del corpo; e concedimi 
lacrime di ravvedimento e di confessione per renderti inni e gloria tutti 
i giorni della mia vita. 
Poiché Tu sei benedetta e glorificata nei secoli. 
Amen. 

378. [?]

La morte di san Giuseppe 

Giuseppe muore... Nessuno ha detto come dovette morire...   
È venuto senza rumore; ha lottato senza gloria;   
Attore silenzioso d’una sublime storia,  
Scomparve un giorno per non più comparire. 

L’abbiamo visto passare sullo sfondo della scena,  
Il Figlio di Dio sui suoi passi, la Vergine al fianco;    
Piallava di giorno; e gli angeli, di notte, 
Lo mettevano al corrente dei complotti dell’odio. 

Alla partenza di Gesù, terminò il suo compito; 
E su di lui ormai tacerà il Vangelo.
Una sera, dovette lasciare la sua pialla inutile 
E coricarsi, con Maria al suo capezzale. 

La notte scendeva, simile a quella notte lontana 
In cui l’Angelo del Signore lo svegliò per fuggire...
Ritorna, questa sera, per aiutarlo a morire;
E Giuseppe sente la sua voce dolce e serena. 

L’Angelo diceva: «Giuseppe, figlio di Davide, sono ancora io.
Riposa in pace, perché il Bambino e sua madre 
Non avranno più da temere pericoli sulla terra. 
Ora possono vivere e morire senza di te». 

Ma Giuseppe tardava ad addormentarsi. Senza dubbio 
Aspettava qualcuno che desiderava rivedere, 
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Perché tendeva l’orecchio ai rumori della strada 
E nei suoi occhi passava un barlume di speranza. 

Si alza d’improvviso.. Un passo rompe il silenzio; 
La porta di casa si socchiude sulla notte, 
E Gesù, superando la soglia della sua infanzia, 
Si avvicina a suo padre e si china su di lui. 

Quanto dovette camminare per venire! La polvere 
ricopre i suoi piedi nudi e sottolinea i suoi tratti; 
Ma dal suo sguardo chiaro emana una luce 
Della quale gli occhi di Giuseppe si riempiono per sempre. 

Maria ha sussurrato:  «Sei tu Figlio mio!» E l’Angelo 
Si prostra. Gesù, curvo sull’infermo, 
Stringe suo padre; non si scambiano parole tra loro. 
Gesù libera alla morte il suo primo combattimento! 

E nell’ombra, la morte impotente s’attarda... 
Ma il vecchio operaio non si aspetta, così tardi, 
che suo Figlio gli renda un cuore giovane e forte: guarda 
Il divino viso e muore in questo sguardo. 

Ah! Beato colui che, con anima fiduciosa, 
Dopo aver pregato, sofferto.
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379. Giovanni Battista Strata [Musicista - 1577-1651]

 Dio ti salvi, alma regina1 

Dio ti salvi, alma regina, 
cui la terra e’l ciel s’inchina. 
Madre di misericordia 
e di pace e di concordia. 
Dio ti salvi mia dolcezza
e del cuor vera allegrezza.
Tua pietade a noi dimostra,
che sol sei speranza nostra.
O clemente, o pietosa, 
Vergin dolce et amorosa,
Madre del sommo Dio, 
prega Lui che a noi sia pio. 
Lode sia, gloria et honore, 
al sublime creatore 
di aver tanto te essaltata 
e così glorificata.   

380. Charles Péguy [Scrittore - 1873-1914]

 Una preghiera che il più deplorevole peccatore non possa recitare, sin-
ceramente, dal fondo del suo cuore2 

1 Giovanni Battista Strata (1577-1651).
2 C.Péguy, Conversando con Joseph Lotte) - 27 settembre 1933.
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Le preghiere a Maria sono preghiere di riserva. Proprio così, preghiere 
di riserva.. In tutta la liturgia, non esiste altra preghiera, che il più de-
plorevole peccatore non possa recitare, sinceramente, dal fondo del suo 
cuore. Nel meccanismo della salvezza, l’Ave Maria è il nostro ultimo 
ricorso. Potendo contare su questo ricorso, stiamo al sicuro, nessuno 
starà perduto. 

Presentazione della Beauce alla Madonna di Chartres 3

Stella del mare, ecco la pesante distesa 
E la profonda ondulazione di questo oceano di grano 
E la mobile, instabile schiuma e i nostri granai colmi 
Ecco il vostro sguardo su questo immenso campo. 

Stella del mattino, regina inaccessibile 
Ecco che camminiamo verso la vostra illustre corte 
Ecco il vassoio che contiene il nostro povero amore 
Ed ecco l’oceano della nostra immensa miseria. 

Così navighiamo per giungere alla vostra cattedrale 
Di lungi e lungi galleggia un rosario di pietre, 
Di ronda, come torri, opulente e solitarie 
Come una fila di castelli sulla barca ammiraglia. 

Siamo nati per voi, a bordo di questa pianura, 
sulla curva della nostra Loira dorata, 
e questo fiume di sabbia, e questo fiume di gloria 
sta qui appena per baciare il vostro augusto manto.

 Ci sono dei giorni in cui si sente che non ci si può più accontentare dei 
santi patroni4  

Ci sono dei giorni nell’esistenza in cui si sente che non ci si può più 
contentare dei santi patroni. 
Allora bisogna prendere il coraggio a due mani e indirizzarsi diretta-
mente a colei che sta al di sopra di tutti. Essere arditi. Una volta. 
Indirizzarsi coraggiosamente a colei che è infinitamente bella, perché è 
anche infinitamente buona. 

3 Id.
4 Id., L’atrio del Mistero della seconda virtù.
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 A colei che intercede5

Rivolgersi coraggiosamente a colei che è infinitamente pura, perché 
ella è anche infinitamente dolce... 

A colei che è infinitamente nobile. Perché è anche infinitamente cortese. 
Infinitamente accogliente. Accogliente come il prete che, alla soglia 
della chiesa, va incontro al neonato sino alla soglia. Nel giorno del 
suo battesimo. Per introdurlo nella casa di Dio.

A colei che è infinitamente ricca, perché è anche infinitamente povera. 
A colei che è infinitamente alta, perché è anche infinitamente discen-

dente... 
A colei che è infinitamente dritta, perché è anche infinitamente piegata. 
A colei che la più imponente, perché è anche la più materna. 
A colei che è infinitamente eterna , perché è anche infinitamente tem-

poranea. 
A colei che è infinitamente al di sopra di noi, perché è anche infinita-

mente in mezzo a noi. 
A colei che è madre e regina degli angeli, perché è anche madre e regina 

degli uomini 
A colei che è infinitamente gioiosa, perché è anche infinitamente dolo-

rosa. Settantasette volte settanta dolorosa. 
A colei che è infinitamente toccante, perché è anche infinitamente toc-

cata. 
A colei che è Maria. Perché è piena di grazia. 
A colei che è piena di grazia, perché sta con noi. 
A colei che è infinitamente grande. Perché è anche infinitamente picco-

la. Infinitamente umile. Una giovane madre. 
A colei che è infinitamente giovane. Poiché è anche infinitamente ma-

dre. 
A colei che è tutta Grandezza e tutta Fede. Poiché è anche tutta Carità. 
A colei che è tutta Fede e tutta Carità. Poiché è anche tutta speranza. 
A colei che è con noi. Perché il Signore è con lei. 
A colei che intercede. Perché è benedetta tra tutte le donne. E che Gesù, 

frutto del suo ventre, sia benedetto.   

 Preghiera per un amico 

Veniamo a pregarti per questo povero bambino 
Che è morto scioccamente, lungo quest’anno, 
Quasi nella settimana e verso lo stesso giorno 

5 Ibid.
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In cui tuo Figlio nacque, nella paglia e nel fieno. 

Oh Vergine, non era il peggiore del gregge 
Aveva un unico difetto, nella sua giovane corazza, 
Ma la morte, che sta in attesa e segue le nostre orme 
È passata per la fessura che si è aperta nella sua pelle. 

Eccolo, adesso, sotto la tua podestà 
Tu sei regina e madre, e saprai dimostrarlo. 
Egli era un essere puro. 
Tu lo farai entrare sotto la tua protezione e nella tua indulgenza. 

Madre, eccolo dunque, era la nostra razza 
E vent’anni dopo noi, il nostro rifacimento. 
Regina, ricevilo, per il nostro miglioramento 
Dove è passata la morte, passerà facilmente anche la grazia.   

Recita il tuo rosario, afferma Dio... 

Recita il tuo rosario, afferma Dio,
E non preoccuparti di ciò che racconta tale scervellato:  
Che è una devozione passata e da abbandonare.
Questa preghiera, te lo dico io
È un raggio del Vangelo:  
Nessuno me lo cambierà.
Ciò che amo nella corona, dice Dio, 
È che è semplice e umile.  
Come fu mio Figlio. Come fu mia Madre.
Recita il tuo rosario: troverai al tuo lato
Tutta la compagnia riunita nel Vangelo: 
La povera vedova che non ha fatto gli studi 
Ed il pubblicano pentito che non sa più il suo catechismo, 
La peccatrice spaventata che si vorrebbe prostrare, 
E tutti gli storpi che la loro fede ha salvato, 
Ed i buoni vecchi pastori, come quelli di Betlemme, 
Che scoprirono mio Figlio e sua Madre...
Recita il tuo rosario, afferma Dio,
Bisogna che la vostra preghiera giri, giri e ritorni, 
Come fanno tra le vostre dita i grani della corona.
Allora, quando vorrò, ve l’assicuro, 
riceverete il buon cibo 
Che irrobustisce il cuore e rassicura l’anima. (...)
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381. Jérôme et Jean Tharaud [Scrittori - Jérôme - 1874-1953 / Jean - 
1877-1952]

 La Vergine degli uccelli6

La Vergine fuggiva davanti ai soldati di re Erode. Nel cammino incon-
trò una colomba che le domandò:
- Dove vai col tuo bambino?
La Vergine allora le rispose:
- Scappo dai soldati di re Erode.
Ma, accorgendosi della polvere sollevata dai cavalieri, la colomba volò 
via.  
La Vergine continuava a fuggire davanti ai soldati di re Erode..
Nel cammino incontrò una quaglia e la quaglia le domandò:
- Dove vai col tuo bambino?
La Vergine allora le rispose:
- Scappo dai soldati di re Erode.  
Ma sentendo il galoppo dei cavalli, anche la quaglia se ne volò.  
La Vergine continuava sempre a fuggire davanti ai soldati di re Erode.
Nel cammino incontrò l’allodola, e l’allodola le domandò:
- Dove vai col tuo bambino?
La Vergine allora le rispose:
- Scappo dai soldati di re Erode.
Ma sentendo già le imprecazioni dei soldati, l’allodola fece nascondere 
la Vergine dietro un ciuffo di salvia.  
I soldati di Erode incontrarono la colomba e le chiesero:
-  Colomba, hai visto passare una donna col suo bambino?
La colomba rispose loro:
- Soldati, è passata di qui. E mostrò il cammino che la Vergine aveva 
preso.  
I soldati di Erode incontrarono la quaglia, e chiesero alla quaglia:
- Quaglia, hai visto passare una donna col suo bambino?
La quaglia rispose loro:
- Soldati, è passata di qui. E mostrò, a sua volta, il cammino che la Ver-
gine aveva preso
I soldati di Erode incontrarono l’allodola, e hanno chiesto all’allodola:
- Allodola, hai visto passare una donna col suo bambino?
L’allodola rispose loro: Soldati, è passata di qui. Ma li condusse molto 
lontano dalla salvia, dalla Vergine e dal bambino.
Ora sapete cosa avvenne dei tre uccelli? Dio ha condannato la colomba 

6 J. Tharau - J. Tharaud, Les contes de la Vierge, Plon, 1940.
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a tubare un lamento senza fine e la quaglia a volare sfiorando la terra 
per renderla preda dei cacciatori. Quanto all’allodola, la sua ricompensa 
consiste nel portare, ogni mattina, il saluto della Vergine al sole. 

382. Max Jacob [Artista - 1876-1944]

Adorazione della Greppia7

Il mio Dio è nella sua culla; il mio Dio è un piccolissimo bambino dei 
poveri. La sua culla è un poco di paglia: lo si è posato là sopra perché 
non vi è che miseria e il buio della notte. Non c’è culla. 
È la piccola famiglia di falegname in viaggio, che si è rifugiata nella 
grotta: fa freddo! Fa meno freddo per la presenza degli animali; questi 
forniscono sempre un poco di calore. 
È notte, ma abbiamo bisogno di candele? Il corpo di questo bambino 
illumina il luogo con una grande luce che fa strizzare gli occhi agli ani-
mali, Giuseppe, il buon falegname, è affascinato; unisce le grandi mani, 
la Madre Maria è sempre calma, felice e sorridente.   
Come vorrei essere tra quelli che vi entrano (nella stalla0: è gente umile 
come noi, uomini dei campi, brava gente che sorvegliano degli animali 
e che sono stati avvertiti dagli angeli; hanno creduto senza esitare e si 
sono messi in marcia. 
Oh! Anch’io avrei creduto, caro Signore! Perché non mi hai fatto nasce-
re in quel tempo: avrei abbracciato i tuoi piccoli piedi vellutati e ti avrei 
seguito per tutta la vita. 
Non chiedo di essere re o mago come quelli che giungono con tanto 
sfarzo nella nostra miseria. Ecco la grande sorpresa per noi, loro appar-
tengono a Dio e Dio li ama: non avrei chiesto la gloria di portarti dei 
doni, ma di essere accanto ai pastori r sentire l’allegria della tua nascita 
che illumina. 
Ammirate i re che qui si sono inchinati davanti al povero bambino: 
amate la povertà e l’innocenza. 

383. Jean Guitton [Filosofo - 1901-1999]

 La verginità all’immagine del Dio unico8

Che cos’è la Verginità? Non sarebbe esatto definirla come una mera 
astensione dai rapporti sessuali. Se fosse solo questa astensione a defi-

7 M. Jacob, La défense de Tartufe, Gallimard.
8 Jean Guitton, La Vergine Maria, Montaigne, 1949, p. 30.
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nirla, potrebbe sembrare una macchia legata all’uso stesso della carne. 
È possibile che si abbia un’idea di questo genere nella mentalità giudea, 
parente, in questo, della mentalità primitiva. (...) Ma, non si vede alcun 
pensiero di condanna del matrimonio umano di Maria, che onora le 
nozze assai profane di Cana. 
Lei doveva concepire la verginità come il segno più vivo di totale con-
sacrazione a Dio creatore e al suo spirito. Ora, la più pura tradizione 
giudaica sta nella nozione che Israele si faceva di Dio, elevato al di so-
pra di ogni natura, uno, unico, trascendente, irrapresentabile, innomina-
bile. Che noi uomini e donne siamo fatti a somiglianza e all’immagine 
di questo Unico Solitario, anche la Vergine lo sapeva. L’esperienza che 
aveva potuto avere della sua differenza con gli altri, non aveva fatto 
altro che aumentare in lei il richiamo alla solitudine. 
E quando si accorse di essere una donna, comprese che doveva rinun-
ciare a questa onorevole possibilità d’essere madre, per unirsi di più 
agli altri e a Dio. Come suggerisce il pensiero ebraico sull’offerta delle 
primizie, il miglior uso che si possa fare della migliore delle cose è di 
sacrificarla.
 

 La presenza reale e i sentimenti della Vergine davanti al bambino Gesù9

La credenza della presenza reale nelle chiese cattoliche e i sentimenti 
che ispira, rendono immaginabili e imitabili i sentimenti della Vergine 
davanti al bambino.   

 La preghiera di Pascal e della sua nutrice10 

Considero ammirevole il Rosario che sgraniamo così come si sfoglia 
una rosa, petalo dopo petalo. Il Rosario è alla portata del povero e del 
ricco, del saggio e dell’ignorante. Questa è la preghiera di Pascal e della 
sua nutrice. Il ninnare delle Ave Maria, a guisa delle onde del mare, per-
mettono a tutti l’accesso ai sublimi momenti di contemplazione. 
Mi piace anche molto l’Angelus. Nei paesi islamici, il muezzin invita i 
fedeli a ricordarsi dell’Altissimo. La stessa cosa succede nelle campagne 
francesi, dopo San Luigi, tre volte al giorno, le campane rintoccano per 
chiamare il contadino, l’operaio, l’intellettuale ad interrompere, per alcu-
ni secondi, quello che stanno facendo, ponendosi al di sopra degli affari, 
delle cose mondane, per ricordarsi del grande Affare della storia: l’Incar-
nazione, Dio fatto uomo. E l’origine di questo portento è il Si di Maria.

9 Ibid., p. 53
10 Testimonianza di Jean Guitton, Madonna della Trinità, 12, 1976.
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 Il voto di verginità di Maria11 

Si dirà che il votarsi alla verginità dava la possibilità ad una giovane 
ebrea d’essere scelta come madre del Messia, che si credeva dovesse 
nascere da una vergine, ma la verità storica non era questa. 
Il famoso testo che incontriamo in Isaia: «Pertanto il Signore stesso 
vi darà un segno. Ecco: la vergine concepirà e partorirà un figlio, che 
chiamerà Emmanuele» (Is 7,14), non avrebbe nel testo ebraico questa 
precisione: «alma» si potrebbe tradurre come giovane donna e come 
vergine. È la traduzione greca dei Settanta, nel secondo secolo, prima 
della nostra era, che tradusse alma in parthenós. 
Del resto, se la Vergine Maria avesse conosciuto l’origine verginale, 
non avrebbe senso la sua domanda all’Angelo: “Come è possibile? Non 
conosco uomo” (Lc 1,34). Lei avrebbe detto, al contrario: “ Questo non 
sarà possibile, perché non conosco uomo!”. 
Conservando la verginità nel matrimonio, la vergine si escludeva, se-
condo il sentir comune, dalla dignità d’essere la madre del messia. Un 
pensiero di questo genere sembrerebbe conforme al suo carattere d’e-
strema umiltà, alla sua deliberata scelta di collocarsi nell’ultimo posto. 
Si può pensare che, se Dio l’ha scelta, è stato perché lei non ha fatto 
nulla per imporre questa scelta...
Giuseppe e Maria avevano rinunciato alla paternità e alla maternità, 
non avendo idea di quello che comportava questo sacrificio, in termine 
di fecondità. Non avevano modo di presentire l’Innominato, l’Incom-
prensibile che sarebbe venuto a porsi tra i due. 
E, intanto, l’unione tra Giuseppe e Maria, non somigliava ad una unio-
ne chiusa in se stessa, come se fosse una clausura per i due. L’unione 
sarebbe stata dominata dalla speranza, doveva esserci in loro il presen-
timento che un mondo sarebbe nato dalla loro armonia.   
Ho supposto che Giuseppe e Maria fossero entrambi giovani e piena-
mente coscienti, vivendo il presente con piena disponibilità e senza 
conoscere lo straordinario avvenire. Immagino un Giuseppe giovane 
e forte, semplice, vivace come il pastore libanese descritto nel cantico. 
Perché lui non avrebbe amato? Né sarebbe stato ricambiato? (...) 
Esisteva certamente una certa affinità tra questa giovane ragazza e lui, e 
quello di una immensa superiorità di lei su di lui. L’amore dell’uomo si 
plasma su quello della donna, che è la silenziosa educatrice dello slan-
cio virile. Maria «verginizza» Giuseppe, come avrebbe «verginizzato» 
tanti giovani uomini, col suo sorriso, e la casta sacerdotale che gli deve 
il mantenimento, in questo mondo, dello stato della verginità virile. 

11 Jean Guitton, La Vergine Maria, Editions Montaigne, 1949, p. 27-28; 32; 53.
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Occorre comprendere che, in una società nella quale la verginità non 
era conosciuta, né salvaguardata (poiché alcune istituzioni non la pre-
servavano, né un modello la consacrava), il voto di Maria non poteva 
che compiersi nel matrimonio. Il matrimonio era, per lei, una necessità: 
era solo nel matrimonio che avrebbe potuto compiere il suo disegno: 
solo il matrimonio poteva preservare la sua verginità. 
Ma dato che il matrimonio non poteva cozzare contro la sua vocazione 
verginale, lei supponeva che colui che la sua famiglia le avesse designa-
to come sposo, avrebbe compreso il suo ideale e lo avrebbe rispettato. 
Questo atto di abbandono che fece, era allo stesso tempo un atto di fede 
verso gli avvenimenti futuri...  
Questa nascita accadde ad immagine della condizione del Messia 
Maria non sapeva come il suo bambino sarebbe nato ma doveva presen-
tire che questa nascita sarebbe avvenuta ad immagine della condizione 
del Messia: gloriosa, per certi aspetti e, ciononostante, comune, dissi-
mulata e terrena per la maggior parte degli estranei. L’incidente della 
grotta non doveva avere per lei l’aspetto umiliante che ha per noi, se è 
vero che a Nazaret anche le case dei poveri erano delle grotte naturali. 
Ma la nascita è un evento immenso per una madre: con lei finisce la 
preistoria, inizia la storia. Nel caso di Maria e di Gesù, che preistoria e 
che storia! 

384.  Vittorio Messori [Scrittore - 1941-]

Banneux e Lourdes: un annuncio profetico?12 

È una storia davvero singolare. Nell’agosto del 1933, cioè circa sei mesi 
dopo l’ottava e ultima apparizione a Mariette, un visitatore si presentò 
a Banneux, dal cappellano Jamin. Quest’ultimo era un prete di grande 
spiritualità e cultura, molto apprezzato dal vescovo, che l’aveva asse-
gnato a quella piccola sede su sua richiesta, per cercare di ristabilire, 
nell’aria pulita dell’altopiano coperto di foreste, una salute compromes-
sa dall’eccesso di studio e di lavoro. Don Jamin fu, per Banneux, quan-
to fu per Lourdes don Peyramale. Partito anch’egli, come il confratello 
ottocentesco della Bigorre, da una sospettosa quanto doverosa prudenza 
e, infine, pienamente convinto di trovarsi davanti a fatti soprannaturali, 
il sacerdote della Vallonia fu non solo organizzatore del pellegrinaggio, 
ma anche storico attento di tutta la vicenda. 
Il visitatore, di cui dicevamo, di don Jamin era uno dei religiosi più 

12 V. Messori, Ipotesi su Maria, L’enigma di Banneux. 
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conosciuti e autorevoli del Belgio, padre Liekens, priore dei Domenica-
ni di Bruxelles. Al cappellano di Banneux, quel frate raccontò d’avere 
letto in una rivista mariana, oltre vent’anni prima, una predizione che 
diceva: «Settantacinque anni dopo le apparizioni di Lourdes, la Santa 
Vergine riapparirà fuori di Francia, vicino a una frontiera». Stando a 
padre Liekens (che, tra l’altro, testimoniò la cosa sotto giuramento e la 
ripeté più volte davanti ai tribunali ecclesiastici), quella profezia corre-
va per il Belgio, tanto che il domenicano ne aveva discusso più volte 
con dei confratelli. In effetti, la cosa fu confermata anche da un altro 
stimatissimo e notissimo religioso, il gesuita - egli pure belga - padre 
Scheuer. 
È dunque certo che, da decenni, erano in molti, e proprio in Belgio, 
ad attendere con curiosità, se non con trepidazione, il 1933, settanta-
cinquesimo anno dagli eventi di Lourdes. Nel novembre del ‘32, ecco 
spandersi la notizia delle apparizioni a Beauraing: luogo «fuori di Fran-
cia» e «presso una frontiera», il territorio della diocesi di Namur confi-
nando con quello di una diocesi francese. I conti, però, non tornavano 
del tutto, poiché gli anni passati erano settantaquattro.  
A metà del gennaio del ‘33, ecco iniziare Banneux: qui - nel silenzio 
e nella discrezione, tanto che la cosa fu nota, sino alla fine, quasi solo 
nel minuscolo villaggio - si succedettero quattro apparizioni, l’ultima 
delle quali si verificò il venerdì 20 gennaio. A Mariette, che chiedeva 
che cosa desiderasse, la Belle Dame rispose: «Desidererei una piccola 
cappella». Dopo di che sparì da quella strada a sud-ovest dalla quale 
sempre veniva, innalzandosi luminosa nel cielo, quando ormai era di-
venuta piccola per la distanza. 
Nei giorni seguenti non ritornò, tanto che l’abbé Jamin, ma non la fi-
duciosa Mariette, pensò che le apparizioni fossero terminate. Invece, 
tre settimane dopo, la Dame riapparve nell’orto della povera casetta 
dei Béco e, per la prima volta, disse quale era lo scopo delle sue visite: 
«Je viens soulager la souffrance», vengo per confortare, per soccorrere 
la sofferenza. Erano le 19 di un sabato: l’11 febbraio del 1933. Quel 
giorno, ricorreva esattamente il settantacinquesimo anniversario della 
prima apparizione a Bernadette. E Banneux, come Beauraing, è «presso 
una frontiera»: la diocesi confina con la Germania che, in linea d’aria, 
dista poche decine di chilometri.   
Il 31 dicembre del 1932, tra le dodicimila persone presenti a una delle 
apparizioni di Beauraing, c’era anche - con il fratello, egli pure sacer-
dote - l’abate Louis Jamin, cappellano di Banneux: questo villaggio era 
così piccolo, 325 abitanti, da non avere neppure una parrocchia. 
Impressionati dagli eventi cui avevano assistito, ma ancora incerti sul-
la verità dei fatti, i due preti chiesero ai monasteri di clausura della 
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regione e a qualche amico di cominciare una novena alla Vergine per 
chiedere il ritorno alla fede di almeno un incredulo di Banneux. Qui, 
anticlericalismo e ateismo erano già allora assai diffusi, anche per la 
presenza di minatori addetti alle torbiere e di boscaioli venuti da fuori 
per lo sfruttamento delle grandi foreste delle Ardenne. I fratelli Jamin 
decisero che in quella conversione, se fosse stata concessa, avrebbero 
visto un segno della verità di Beauraing. 
La novena sarebbe terminata l’indomani, allorché, la sera prima, co-
minciavano le apparizioni a Banneux. Alcuni giorni dopo la prima ap-
parizione, si confessava e comunicava Julien Béco, l’operaio - agnosti-
co e di accesa fede socialista - padre della piccola veggente. Béco non 
si era più accostato ai sacramenti dal giorno lontano della sua prima 
comunione (mentre la figlia non l’aveva ancora fatta, né aveva in pro-
gramma di farla, non frequentando il catechismo del cappellano Jamin). 
Da tempi immemorabili (forse, addirittura, da Carlo Magno) il territo-
rio di Lourdes era «feudo» della Signora di Le Puy, così che periodi-
camente un corteo partiva dai Pirenei, portando in tributo a Maria, nel 
suo grande santuario al centro della Francia, zolle del prato davanti al 
castello di Lourdes. Cioè, terra tolta proprio da quel luogo dove sareb-
be sorta l’esplanade per le grandi processioni. Nei secoli, tutti coloro 
che governavano non solo Lourdes, ma l’intera contea della Bigorre, 
si consideravano semplici amministratori di quella «Terra di Maria», 
tanto che pagavano regolare tributo al santuario di Le Puy. . Qualcuno 
(ricordando quanto abbiamo detto sui rapporti con Le Puy) si è spinto a 
dire che, se da qualche parte Maria desiderava apparire, Lourdes era tra 
i luoghi più indicati, essendo qui «a casa sua». 
Qualcosa del genere può dirsi per il villaggio belga: il quale si chia-
ma ufficialmente Banneux-Notre- Dame sin dal 1914. Nei tragici gior-
ni dell’invasione tedesca, all’inizio della prima guerra mondiale, tutti 
i centri abitati della regione erano saccheggiati e incendiati. Vedendo 
all’orizzonte le fiamme, gli abitanti del piccolo borgo si riunirono in 
chiesa e fecero solenne voto di considerare quel loro luogo «terra di 
Maria» e di aggiungere il nome di Notre-Dame a quello di Banneux se 
fossero stati risparmiati. In effetti, i tedeschi passarono rapidamente, 
diretti verso la Francia, e nulla di spiacevole si ebbe a lamentare: né 
allora né nei seguenti quattro anni di guerra. Finita questa, fu chiesta e 
ottenuta dallo Stato la nuova dizione. Insomma, come ai piedi dei Pire-
nei, qui pure, ai piedi delle Ardenne, la Madonna era davvero «a casa 
sua».   
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Madonna dei Fiori di Bra 13

La tradizione secolare racconta ciò che avvenne a Bra, ora in provincia 
di Cuneo e da sempre in diocesi di Torino, il 29 dicembre del 1336. 
Successe, dunque, che la sera di quel lontano giorno, una giovane spo-
sa, ormai prossima a diventare madre, passasse accanto a un piloncino 
votivo alla periferia della cittadina. Dietro alla piccola costruzione si 
erano appostati due mercenari delle compagnie di ventura che in quei 
tempi battevano le campagne. Egidia Mathis (questo il nome della don-
na), vistasi aggredita dai due, intenzionati a violentarla malgrado la gra-
vidanza avanzata, si aggrappò disperata all’immagine della Madonna 
dipinta sul piloncino, invocando il suo aiuto. 
Dalla nicchia, all’improvviso, si sprigionò un lampo di luce che abba-
gliò i soldati, riempiendoli di spavento e inducendoli a una fuga preci-
pitosa. Accanto a Egidia, poi, apparve la Madonna stessa che per qual-
che minuto la confortò, assicurandole che ogni pericolo era scomparso. 
Scomparve anche la visione ma - per lo spavento e l’emozione - il parto 
si compì proprio lì, accanto a quel pilone. Avvolto il neonato nello scial-
le, la puerpera riuscì a raggiungere la casa più vicina. 
La voce dell’evento prodigioso raggiunse subito la città: malgrado l’ora 
tarda, un fiume di gente accorse verso il luogo dell’aggressione e, in-
sieme, dell’apparizione. Qui, li attendeva uno spettacolo straordinario: 
il piloncino era circondato da numerosi, fitti cespugli di pruni selvatici 
che, all’improvviso, si erano coperti di fiori bianchi, malgrado il clima 
rigidissimo di quel fine dicembre. Da allora, la fioritura si è sempre ri-
petuta e negli stessi giorni.

385. George Gordon Byron [Poeta - 1788-1824]14

 
 L’ora dell’Ave Maria

- Ave Maria! 
Sulla terra e sul mare 
quest’ora più d’ogni altra celeste 
è la più degna di te, Benedetta. 

- Ave Maria! 
Benedetta quest’ora, 

13 Ibid.
14 George Gordon Byron, poeta inglese, soggiornò a lungo in Italia, particolarmente a 

Venezia e a Ravenna. Fu colpito dalla devozione alla Madonna della gente semplice. 

Pensatori - Oratori - Scrittori



389

benedetto il giorno, il paese, il luogo 
dove tante volte ho sentito in pienezza 
questo annuncio scendere in terra 
dalla campana della torre lontana. 

- Saliva leggero il canto del giorno morente; 
non un soffio turbava l’aria tinta di rosa, 
eppure le foglie sui rami trasalivano 
vibrando in fremiti di preghiera. 

- Ave Maria! È l’ora di pregare. 
Ave Maria! È l’ora di amare. 
Ave Maria! È l’ora che il nostro spirito 
si elevi fino a te, fino al tuo Figlio! 

- Ave Maria! 
Volto stupendo, occhi socchiusi 
sotto l’ala della Colomba onnipotente! 
Ti miro adesso in un’immagine dipinta? 
Ma essa traduce in bellezza la Pura Verità. 
 

386. Paul-Marie Verlaine [1814-I896]15

Saggezza 

Non voglio amare altro che mia Madre Maria. Tutti gli altri amori sono 
comandati. Per quanto necessari, soltanto mia madre potrà accenderli 
nei cuori che l’hanno amata. 
È per lei che devo amare i miei nemici, è per Lei che ho votato questo 
sacrificio, è la dolcezza di cuore e lo zelo nel servizio, siccome la pre-
gavo, così m’ha concesso. 
E poiché ero debole e anche assai cattivo, con le mani vili, gli occhi 
abbagliati dalle vie, Lei mi abbassò gli occhi e mi congiunse le mani, e 
mi insegnò le parole con le quali si adora. 
È per Lei che ho voluto questi dolori. È per Lei che ho il cuore nelle 
Cinque Piaghe, e tutti questi buoni sforzi verso le croci e i cilici, sicco-
me l’invocavo, Lei mi cinse i reni. 

15 Paul Verlaine, alcolizzato, debosciato, omicida, si rivolge a Maria, rifugio dei pec-
catori, dal fondo della sua cella: «Non voglio pensare ad altro che a mia Madre Maria, 
poiché tutti gli altri amori sono comandati e poiché lei è la sorgente dei perdoni». A Maria 
offre delle magnifiche poesie:
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Non voglio pensare che a mia Madre Maria, sede della Sapienza e sor-
gente dei perdoni, Madre di Francia, da cui noi attendiamo fermamente 
l’onore della patria. 
Maria Immacolata, amore essenziale, logica della fede cordiale e viva-
ce, amando voi che c’è di buono che io non farò, amando voi di solo 
amore, Porta del cielo?   

Abbi pietà di me che non valgo nulla16

«Ho bisogno ad ogni costo di un aiuto pronto e forte 
Questo forte aiuto, sei tu, principessa della morte, 
e regina della vita, oh Vergine Immacolata, 
che rivolgi a Gesù la Faccia costellata, 
per lui mostri il Seno di tutti i dolori 
e volgi verso i nostri passi, le nostre risa, i nostri pianti, 
e verso le nostre dolorose vanità le palme Luminose, 
le Mani che spandono balsami. 
Maria, abbi pietà di me che non valgo nulla (...) 
Che fiorisca dentro di me il fiore dei divini mesi di Maggio, 
Il tuo amore tenera Madre e il tuo tenero culto. 
Ah! Amarti, non amare Dio se non per mezzo tuo, 
non tendere a lui che in te, senza più alcuna sottile deviazione 
e morire con te vicina. Così sia!» 

387. Frédéric mistral [Poeta - 1830-1914]

 Madonna di tutta la Francia

In ogni paese, in ogni cima o pinnacolo, 
la nostra nazione, sempre cristiana, 
eresse, per la tua gloria, cappelle in pieno cielo. 
Tutti i fiori delle montagne, 
dalla Provenza alla Bretagna, 
bruciano per te incenso: e i suoi uccellini 
cantano, per te, le sette allegrie 
che insegnasti loro a Betlemme, 
quando fasciavi il bambino, 
al chiarire delle luci, in piena infanzia. 

Non esiste villaggio che, ogni anno, 

16 P. Verlaine, L’Angélus du Midi, novembre 1873.
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non ti consacri il mese di maggio, che è tuo, 
Donna benedetta, vincitrice del serpente! 
e non esistono padri che, nella loro omelia 
né marinaio, in tutti i mari, 
o, persino, il pastore nel deserto, 
che non ti invochi: “Nostra Signora”! 
E l’universo con il cuore e l’anima 
Ti prega, in ginocchio, unendosi al sublime concerto. 

Se a Tolosa sei chiamata 
Madonna della Dorata 
(poiché davanti a Te si oscura l’oro puro del sole); 
se da Avignone, passando da Marsiglia e sino a Vienna, 
oh Madonna di Provenza, 
la tomba di sant’Anna richiama le tue grazie; 
a Puy, sullo scoglio di Corneille, 
fummo noi, Vergine bellissima, 
Che ti abbiamo battezzato: “Madonna della Francia”!

388. Paul Claudel [Poeta - 1868-1955]

Quando la Santa Vergine invita l’Umanità a venire a Lourdes17

Quando la Santa Vergine invita l’Umanità a venire a Lourdes, invita, 
come Bernadette, a mangiare dell’erba e a bere della melma, vale a dire 
a prendere nelle acque dell’amore un bagno di nulla, ad immergersi in 
queste acque battesimali che ci purificano sino all’anima, sino a questa 
immagine sacra di Lui stesso, in noi che solo Dio conosce e in cui si 
compiace. Dio fissa appuntamento a Lourdes per soccorrere con la Sua 
misericordia tutte le miserie umane (...). 
L’erba e la melma non sono che i simboli di questa carne precaria e 
sofferente il cui spettacolo ci è offerto nella sua patetica maestà e perché 
ne emani una supplica, direi ufficiale, una autenticazione del letame di 
Giobbe, una attualizzazione del Golgota. 
Siamo invitati a questa immensa comunione espiatoria. Venite e inebriate-
vi, miei beneamati! dice la vergine nei Cantici (Ct 5,1). Non ha forse detto 
il Signore che quando due o più si riuniscono nel Suo nome, Egli si trova 
in mezzo a loro per esaudirli. E allora, quando, come a Lourdes, non si 
tratta di due o tre persone, ma di immense moltitudini che si sono date ap-
puntamento in questo santo luogo, Egli non può far altro che acconsentire? 

17 P. Claudel in: Marie. gennaio-febbraio 1954.
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Lourdes è una istituzione che presto completerà un secolo. Nel rapporto 
di Dio con la sua Chiesa, ella è divenuta una voce. L’organizzazione di 
un contatto. Un santuario di fissazione (come si dice ascesso di fissa-
zione) che sottrae dal corpo dell’Umanità tutto ciò che vi arde di soffri-
mento, di speranza e di preghiera. Qualcosa di costituito non appena per 
dire, ma per mostrare a Dio che non possiamo che ricorrere a Lui solo. 
Un luogo in cui ci si incontra tutti insieme per venire in soccorso della 
misericordia di Dio, per aiutarlo, come dice la Scrittura, a tirare la mano 
destra da sotto l’ascella e stenderla a noi. Noi non Ti lasceremo se non 
dopo che ci abbia benedetti.   

Madre di Gesù Cristo, desidero ringraziarti18

È mezzogiorno. Noto che la chiesa è aperta. Sento la necessità di en-
trare. 

Madre di Gesù Cristo, non vengo per pregare o per chiedere qualcosa. 
Non ho nulla da offrire o da chiedere. 
Madre, vengo solo per guardarti. 
Per ammirarti, per piangere di felicità, sapere che sono tuo figlio e tu 

stai qui. 
Solo per un breve momento, mentre tutto, per me, smette di esistere. 
Mezzo giorno! 
Stare con te, Maria, in questo luogo dove stai 
Muto, senza dire niente, guardare il tuo volto, lasciare che il cuore into-

ni il linguaggio che gli è proprio. 
Senza nulla dire, solo cantare, perché, dinanzi a te il nostro cuore è 

colmo di felicità, 
Come il merlo che segue le sue idee in una specie di versi ispirati, re-

pentini. 
Perché sei bella, perché sei immacolata, 
La donna che, infine, ha ricuperato la Grazia, 
La Creatura nel suo onore iniziale e nella sua fioritura finale, 
Così come nacque da Dio, nel mattino del suo splendore originale. 
Ineffabilmente intatta, perché sei la Madre di Gesù Cristo, 
Che è la Verità tra le tue braccia, l’unica Speranza e l’unico Frutto. 
Perché sei la Donna, l’Eden dell’antica dimenticata tenerezza, 
Il cui sguardo incontra il cuore perfetto e fa sgorgare lacrime accumu-

late, 
Perché tu mi hai salvato, perché hai salvato la Francia, 

18 Preghiera di Paul Claudel, convertito davanti alla statua della Vergine a Notre-Da-
me (Natale 1886).
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Perché la Francia, come me, è per te oggetto di affetto, 
Perché sei intervenuta teneramente, quando tutto franava, 
Perché hai salvato la Francia ancora una volta, 
Perché adesso è mezzogiorno, perché stiamo qui, questo giorno, 
Perché stai qui per sempre, 
Semplicemente perché sei Maria, 
Semplicemente perché esisti, 
Madre di Gesù Cristo, desidero ringraziarti!   

 Tra il male e noi c’è questa madre le cui lacrime scorrono sino alle 
ginocchia19

La Santa Vergine, regina di Francia, non ha nulla di questi sovrani costi-
tuzionali che regnano, ma non governano. Lei prende seriamente le sue 
funzioni e non si fa confinare ad un ruolo decorativo. Non c’è angolo in 
Francia, nel XIX secolo in cui non sventoli un pezzetto della sua vela 
blu. Caterina Labouré, Teodoro e Alfonso Ratisbona non sono le sole 
anime alle quali Maria personalmente abbia sorriso il suo irresistibile 
nome. Nella grande folla delle anime perdute e appassite, di passioni 
sfrenate e di volontà oscure, lei è intervenuta al momento strategico, e 
dato che la Scrittura ci dice che lei è una armata, si è disposta alla bat-
taglia. La prima volta è stato a La Salette. 
Noi, gli uomini (e per sapere cos’è l’uomo è sufficiente ricordarsi della 
giornata di ieri e del giornale di questa mattina) abbiamo visto questa 
madre sempre più triste e piangente. Non è colpa del Buon Dio se l’uo-
mo si comporta in maniera così terribile come se Lui non esistesse e 
fosse nostro nemico e ciò comporta tali conseguenze! Non vale la pena 
per una madre rompere, diciamo, tutte le convenienze naturali, tutte le 
abitudini e leggi del nostro habitat fisico, per avvertire questi assurdi 
figli che non sanno quel che fanno, il male che fanno ed il pericolo che 
corrono? 
Tra il male e loro, vi sono ora non solo i comandamenti del catechismo, 
ma questa madre le cui lacrime scorrono sino alle ginocchia. 

Ogni Paternità sta in Dio20

Come ogni Paternità sta in Dio, ogni maternità sta in Maria, o, almeno, 
lei è stata scelta come depositaria di quella maternità che vi è in Lui, 

19 Paul Claudel, 27 mai 1953. Apparso in Maria, gennaio e febbraio 1954.
20 Id., J’aime la Bible, da: R Halter, La Vierge Marie dans la vie et l’oeuvre de Paul 

Claudel: étude et anthologie, Mame, 1958.
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secondo le parole che il profeta Isaia le mette in bocca: «Se una madre 
vi scorderà, Io non vi scorderò».   

Ovunque vi sia una madre21

Ovunque vi sia una donna, ovunque vi sia una madre e una sposa, di-
rei persino una amante e direi persino, mischiato a questo bell’amore, 
qualsiasi altro amore che gli sia meno, come una somiglianza che si 
nasconde sotto la più vergognosa caricatura, vi è qualcosa che non è 
estranea a Maria.   

Dio la conduce di meraviglia in meraviglia22

Al suo primo passo a Nazareth, quando l’Angelo la prende per mano, 
lei rimane sulla soglia, stupefatta e impressionata. Ma lei non ha fini-
to di stupirsi! Dio la conduce di meraviglia in meraviglia, di proposta 
in proposta, da Efeso a Lepanto, da Lepanto a Lourdes e a Fatima ed 
ella stessa si domanda, si stupisce, per questi incessanti orizzonti che si 
spiegano davanti a lei.   

Maria, maestra e dottore nella scienza dell’attenzione e dello studio23 

Non è piaciuto a Dio istruire sua Madre, con una illuminazione com-
pleta e immediata, di tutta l’economia della Sua Redenzione. A lei che 
è in tutto l’iniziatrice e l’esempio, Dio ha voluto che progredisse, che 
fosse la nostra maestra e dottore in questa scienza dell’attenzione, dello 
studio, del confronto, della penetrazione e dell’intelligenza, che è l’ali-
mento del nostro sguardo interiore.
Come quegli artisti naif del Medio Evo, che la rappresentano «seguen-
do» la passione, il proprio eucologio (ndt: Libro di preghiere della 
Chiesa orientale) in mano, Lui ha voluto che lei non fosse privata del 
merito della fede, della pazienza e dello sforzo. 
Ha voluto che la luce e l’accento di questo Cristo vivente uscisse da lei 
stessa, quando voleva agire e parlare, e che lei chiarisse e riunisse, ap-
profondita e ampliata, la testimonianza di tutti i profeti ed il significato 
di tutti gli avvenimenti.

21 Id., La rose et le rosaire, da: R Halter, La Vierge Marie dans la vie et l’oeuvre de 
Paul Claudel: étude et anthologie, Mame, 1958.

22 Id., Le cantique, da: R Halter, La Vierge Marie dans la vie et l’oeuvre de Paul 
Claudel: étude et anthologie, Mame, 1958.

23 Id., La perle, da: R Halter, La Vierge Marie dans la vie et l’oeuvre de Paul Clau-
del: étude et anthologie, Mame, 1958.
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389. Alessandro Manzoni [Scrittore - 1785-1873]

Salve Beata!24

Salve beata! in quale età scortese 
Quel sì caro a ridir nome si tacque? 
In qual dal padre il figlio non l’apprese? 
Quai monti mai, quali acque 

Non l’udirò invocar? La terra antica 
Non porta sola i templi tuoi, ma quella 
Che il Genovese divinò, nutrica 
I tuoi cultori anch’ella. 

In che lande selvagge, oltre quei mari 
Di sì barbaro nome fior si coglie, 
Che non conosca de’ tuoi miti altari 
Le benedette soglie? 

390. François Coppée [Poeta - 1842-1908]

Sgranando il Rosario 

Sgranando il rosario che si sta consumando, tra le mie dita, 
Questa notte, ho recitato l’Ave Maria, dieci, venti volte. 
Avendo peccato, mi trovavo in un’amara tristezza. 
Ma, semplicemente, come un figlio davanti a sua madre, 
Le mani giunte, inginocchiato, con gli occhi bagnati di pianto, 
Ho ripetuto: “Prega per noi, poveri peccatori!” 
E, nel mio cuore, ho sentito rinascere la pace. 
Credo, ho fiducia in Dio, so che Lui è un Maestro 
Misericordioso, buono, clemente, paterno. 
Tuttavia, nel suo trono eterno, Lui è, allo stesso tempo, 
Il mio giudice. E, quando rifletto sulla mia vita, mi sembra 
Di essere molto macchiato, e in colpa, e comincio a tremare. 
Sì, ma la Buona Vergine Madre sta là, a difendermi.

24 A. Manzoni, Il nome di Maria, vv. 25-35.
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391. Edmond Haracourt [Scrittore - 1856-1941]

Venerdì 

Il Venerdì, la Vergine Maria 
Se ne va per i sentieri 
Tutta sola e... 
Con dei gigli neri tra le mani. 

Se ne va di stella in stella 
Poiché tutti i venerdì 
Piange sotto il suo velo 
E non vuole più il paradiso. 

Lei se ne va, di valle in valle 
E di colle in colle 
Sempre più desolata 
E singhiozza nel suo mantello. 

. Se ne va per i pascoli 
Guardando dal di sopra 
I muri bassi e i recinti 
Per cercare il suo Bambino Gesù. 

Dal nido al fienile, di via in via 
E di porta in portoni 
Lei se ne va, si ferma, ascolta, 
E spia attraverso le vetrate. 

Non cantate e fate tacere 
I bambini nella culla, 
Non fate strisciare per terra 
Né la spina, né la canna. 

Non ridete, per paura che capisca; 
Non piantate dei chiodi 
Perché la sua pena è veramente grande, 
E la sua pena le viene da noi.   
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392. Marie Noël [Poetessa - 1883-1967]

 Ninna nanna della Madre di Dio25

Mio Dio che dormi, debole tra le mie braccia, 
fanciullo mio, tutto caldo sul mio cuore che batte; 
adoro nelle mie mani e cullo, stupita, 
la Meraviglia, oh Dio, che mi avete donato. 

Di figli, mio Dio, non ne avrò (...) 
Ma voi, onnipotente, me l’avete dato. 
Di bocca, oh mio Dio, non ne avete 
Per parlare alla gente perduta quaggiù. (...) 
Oh Figlio mio, sono io che te l’ho data. 

Di mani, oh mio Dio, non ne avete, 
Per guarire con il dito i loro poveri corpi tormentati. (...) 
Oh mio Figlio, io te l’ho date. 

Di carne, oh mio Dio, voi non ne avete 
Per spezzare con loro il pane che nutre. 
Oh Figlio mio, io tel’ho data.

393. Georges Bernanos [Scrittore - 1888-1948]

L’unico sguardo di fanciullo che si posò sulla nostra vergogna26

La Vergine era l’Innocenza. Vi rendete conto di cosa rappresentiamo 
per lei, noi della razza umana? Oh! Lei, naturalmente detesta il pec-
cato, ma, però, ella non ebbe la minima esperienza di cosa sia il male. 
Lo sguardo della Vergine è l’unico sguardo veramente infantile, puro, 
l’unico sguardo di fanciullo che giammai ci colpì per accusare la nostra 
vergogna e la nostra infelicità. 
Si, mio piccolo, per pregarla in forma corretta, è necessario che sen-
tiamo il suo sguardo su di noi e questo sguardo non è esattamente lo 
sguardo dell’indulgenza - poiché l’indulgenza non esiste senza che si 
abbia alcuna esperienza amara - ma uno sguardo di tenera compassio-
ne, di sorpresa dolorosa, o di qualche altro sentimento inconcepibile, 
inesprimibile, che la rende più giovane del lignaggio che la originò e 

25 Da “Patapon”, rivista mensile cattolica per l’infanzia dai 5 agli 11 anni - Ed. Téqui.
26 G. Bernanos, Diario di un curato di campagna.
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- divenuta Madre per la Grazia - la beniamina del genere umano. (...)
La Santa Vergine non ha avuto né trionfo né miracoli. Suo Figlio non ha 
permesso che la gloria umana la sfiorasse, nemmeno con la punta più 
sottile della sua grande ala selvaggia. Nessuno ha vissuto, ha sofferto, è 
morto altrettanto semplicemente e in un’ignoranza altrettanto profonda 
della propria dignità, d’una dignità che tuttavia la pone al di sopra degli 
angeli. Poiché, dopo tutto, era nata senza peccato: quale stupefacente 
solitudine! Una sorgente così pura, così limpida, così limpida e pura che 
ella non poteva nemmeno vedervi riflessa la propria immagine, fatta 
solo per la gioia del Padre: o sacra solitudine! Gli antichi demoni fami-
liari dell’uomo, padroni e nello stesso tempo servi, i terribili patriarchi 
che hanno guidato i primi passi di Adamo alla soglia del mondo male-
detto, l’Astuzia e l’Orgoglio, li vedi guardare da lontano questa creatu-
ra miracolosa, posta fuori della loro portata, invulnerabile e disarmata. 
Certo, la nostra povera specie non vale molto, ma l’infanzia commuove 
sempre le sue viscere; l’ignoranza dei piccoli le fa abbassare gli occhi: i 
suoi occhi che conoscono il bene e il male, i suoi occhi che hanno visto 
tante cose! Ma non è che ignoranza, dopo tutto. La Vergine era l’Inno-
cenza. Renditi conto di ciò che siamo per lei, noialtri, la razza umana. 
Oh! Naturalmente, ella detesta il peccato, ma in fondo non ha nessuna 
esperienza di esso, quell’esperienza che non è mancata ai più grandi 
santi, allo stesso santo d’Assisi, per quanto serafico sia. Lo sguardo 
della Vergine è il solo sguardo veramente infantile, il solo vero sguardo 
di bambino che si sia mai levato sulla nostra vergogna e sulla nostra di-
sgrazia. Sì, per ben pregarla, bisogna sentire su di sé questo sguardo che 
non è affatto quello dell’indulgenza - perché l’indulgenza si accompa-
gna sempre a qualche amara esperienza - ma della tenera compassione, 
della sorpresa dolorosa, di non so quale altro sentimento, inconcepibile, 
inesprimibile, che la fa più giovane del peccato, più giovane della razza 
da cui è uscita e, benché Madre per grazia, Madre delle grazie, la fa più 
giovane del genere umano..”..

394. Jean Narrache [Poeta - 1893-1970]

 Mi occorrerebbe un discorso della domenica visto che sei la Madre del 
Buon Dio

So che le mie vesti non sono belle 
Non ho il tempo di andare a cambiarmi. 
Scusa! Entro nella tua cappella 
Tornando dal mio lavoro. 
Mi sembra che il tuo viso si chini 
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Come per sorridere a tutti i pezzenti 
Buona Santa Vergine vestita di bianco 
Le braccia tese sotto il tuo scialle azzurro. 
Vorrei dirti la mia riconoscenza 
Per tutto ciò di benevolo che ti devo 
Parlo così male che, quando ci penso, 
Mi si chiude subito il becco. 
 Per riuscire a farti capire 
Tutto quello che il mio povero cuore vorrebbe 
Non posso trovare le parole più tenere 
Le parole d’oro che meriteresti. 
Pertanto, quando voglio chiacchierare 
Con San Giuseppe o con Nostro Signore 
È curioso come ho la parlantina 
Che esce da sola, e a pieno cuore. 
Ciò si capisce, parlo da uomo a uomo 
Visto che erano operai come me 
E anche se non valgo niente 
Mi sento a mio agio a parlare loro. 
Ma è un altro paio di maniche 
Parlarti, Regina dei Cieli! 
Mi occorrerebbe un discorso della domenica 
Visto che sei la Madre del Buon Dio.   

395. Didier Decoin [Giornalista - 1945]

 La Meravigliosa compie meraviglie27 

Io lo so bene: ciò che è meraviglioso, a volte, ha i suoi eccessi. Volendo 
credere a tutto, ci giunge una notte piena di disillusioni che ci porta a 
non credere più a nulla. Gli increduli si reclutano tra gli antichi creduli, 
raramente tra gli antichi credenti. Credo anche che Dio è infinito, (...) 
e ti conosco, gentile Signore: i Tuoi regali non sono mai pacchetti di 
vento. È sufficiente osservare come Tu sia riuscito a creare la libellula 
degli stagni, la foresta di aceri in autunno e, perfino, certi luccichii della 
luna sull’asfalto umido di novembre. Tu sei diligente, un perfezionista, 
instancabile. Tu ritocchi l’universo. Tu che hai messo tanto di Te per 
inventare un semplice porro, come hai dovuto sforzarrTi per creare Tua 
madre! Lei non può che essere meravigliosa. 
Pertanto, come la pianta crea delle piante, come il cane genera dei cani, 

27 D. Decoin, La Sainte Vierge a les yeux bleus, Seuil 1984.
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come l’uomo genera degli uomini, la Meravigliosa compie meraviglie. 
Il contrario sarebbe stupefacente.

396. Roy H. Schoeman [scrittore - 1951-]

 Il racconto delle propria conversione28

Fu durante una lunga camminata nella natura, che ricevetti una straor-
dinaria grazia, la maggiore ricevuta in tutta la mia vita. Passeggiavo da 
solo, ascoltando il canto degli uccelli, prima di svegliarmi per il mondo, 
quando (non riesco a trovare altre parole) “caddi in pieno cielo”. Vale a 
dire, io mi vidi, coscientemente e materialmente, alla presenza di Dio. 
Ebbi la visione di tutta la mia vita, sino a quel giorno, esposta, aperta 
dinanzi a me, compreso tutto ciò che mi aveva dato piacere e tutto quel-
lo di cui mi sarei pentito. Scoprì, in quell’istante, che l’obbiettivo della 
mia vita era quello di amare e di servire il Signore mio Dio; vidi di che 
forma il Suo amore mi avvolgeva e mi sosteneva, in ogni momento del-
la mia esistenza, vidi come ognuno dei miei atti possedeva un contenuto 
morale, per il bene o per il male; vidi, ugualmente, come tutto quello 
che avevo vissuto era, esattamente, quello che mi era stato dato, la cosa 
perfetta per il mio bene, preparata da un Dio buonissimo e amorevo-
lissimo, soprattutto i fatti che mi avevano arrecato grande sofferenza; 
affrontai senza timore i maggiori pentimenti che mi avrebbero assalito 
negli ultimi istanti di vita terrena: ogni ora passata nell’ozio, ore che 
rappresentavano un certo valore agli occhi di Dio, quando, durante ogni 
momento della mia vita, senza accorgermene, mi trovavo immerso nel 
mare dell’immenso e inimmaginabile amore di Dio. 
Le risposte a tutte le domande che mi facevo, interiormente, erano 
immediatamente presentate con una unica e fondamentale eccezione: 
io non riconoscevo il nome di quel Dio che mi si rivelava, il senso 
e l’obbiettivo, lo scopo della mia vita. Io non lo concepivo come il 
Dio dell’Antico Testamento, che figurava nell’immaginazione sin dalla 
mia infanzia. Pregavo per conoscere il Suo nome, per conoscere quale 
sarebbe stata la religione che mi avrebbe permesso di servirLo e ve-
nerarLo: “Per favore, fai in modo che conosca il Tuo nome - che Tu 
sia Budda e che debba diventare buddista, sia che Tu sia Apollo e che 
debba divenire pagano; che sia Krishna e che debba divenire indù, con 
la speranza che Tu non sia il Cristo e che io non debba diventare un 
cristiano! Questo no! In conseguenza di questa mia presa di posizione, 
malgrado che Dio avesse udito la mia preghiera, in quel momento non 

28 R. H. Schoeman,  La salvezza viene dagli ebrei, FX Guibert, 2005.
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ricevetti nessuna risposta.
Un anno dopo quella esperienza ricevetti, in sogno, la seconda maggiore 
grazia della mia vita. Di notte, nell’atto di coricarmi, io non conoscevo 
quasi nulla sul Cristianesimo e non provavo, necessariamente, nessuna 
simpatia per quella religione, né per nessun aspetto che la riguardas-
se. Però, quando mi svegliai, mi vidi appassionato perdutamente nella 
Vergine Maria e non desideravo altro se non diventare, il più possibile, 
Cristiano.
Il sogno si svolse così: fui condotto in una sala dove mi fu concessa 
udienza con la più bella giovane che si possa immaginare. Senza che 
nessuno me lo dicesse, capii che quella era la Vergine Maria e che stava 
pronta a rispondere a tutte le domande che desiderassi porgerLe; mi 
rivedo in quel luogo, in piedi, considerando, nei miei pensieri, innume-
revoli possibili domande, che desideravo farLe, ma gliene diressi, ap-
pena, quattro o cinque. Ella mi rispose e, in seguito, mi parlò per molti 
minuti sino a quando l’udienza terminò. 
Questa esperienza vissuta e questo ricordo mi si presentarono chiara-
mente al mio risveglio. Mi ricordo ogni dettaglio, comprese, è chiaro, 
le mie domande e le Sue risposte; ma tutto ciò impallidisce di fronte 
all’estasi sentita nello stare semplicemente alla presenza della Vergine, 
nella purezza e nella intensità del Suo amore. 

397. Anne Bernet [Scrittrice - 1962-]

 Nostra Signora di Chartres: la Vergine che partorirà29

Popolarizzata dagli eruditi del rinascimento, la storia della Vergine par-
toriente (Vergine che partorirà un uomo-Dio) di Chartres è osservata 
frequentemente come un mito, una invenzione di qualche ricercatore 
locale che, nel secolo XVI, avrebbe voluto abbellire le origini arcai-
che del santuario, facilitato dalla mancanza di fonti scritte affidabili, 
concernenti il druidismo. Una iscrizione latina, sulla quale si basa il 
racconto, dedicata alla Vergine partoriente, sarebbe esistita, poi sparì, 
comoda giustificazione che avrebbe evitato ulteriori ricerche. 
Occorre quindi rigettare in toto la credenza? Non del tutto.... Altri eru-
diti, hanno segnalato, a loro tempo, in altre regioni, la scoperta di ana-
loghe iscrizioni attestanti la realtà e la popolarità di questa credenza, in 
Gallia; la possibilità che certi druidi avessero conosciuto, attraverso la 
traduzione della Settanta (la più vecchia traduzione del Vecchio Testa-
mento), le profezie di Isaia, dato che leggevano e parlavano il greco, 

29 A. Bernet, Notre Dame en France, Editions de Paris 2010.
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non è inverosimile. Sembra impossibile supporre che le avessero fatte 
loro le menzioni alla Vergine partoriente: la strana facilità con la quale 
i popoli celtici si sono convertiti al cattolicesimo, come il passaggio 
dei druidi irlandesi dal paganesimo al monachesimo, dimostra suffi-
cientemente che esistevano, tra la fede cristiana e l’insegnamento della 
religione tradizionale, delle affinità, delle comunanze assai numerose, 
evidenti, da far pensare agli anziani preti che il cristianesimo compiva 
ciò che avevano insegnato.   
 

398. Marie Hélène Robert [Religiosa - 1967-]

 Il dogma dell’Immacolata concezione non afferma che Maria non pote-
va peccare30

Maria è (...) una donna ebrea e la donna universale; si presenta nel Ma-
gnificat come una figura del compimento del vecchio e come una figura 
degli inizi, bella novità, del futuro; è la donna amata, eletta gratuita-
mente e la donna che si vede affidare un ruolo unico nel piano della 
salvezza. 
Maria è umana ma senza peccato, santa dal concepimento, compren-
dendo che la logica di Dio non è la logica umana, ma che lei divinizza; è 
santa, ma conosce i dubbi, l’incomprensione, immagine della Chiesa, e 
Lumen gentium, al punto 58, annota che la «beata Vergine avanzò nella 
peregrinazione della fede». 
Il dogma dell’Immacolata concezione non afferma che Maria non po-
teva peccare. Ma lei non ha peccato perché per sua volontà e libertà, 
amalgamate dalla grazia premurosa, ha detto sempre no al peccato. Lu-
men gentium al punto nº 65 conclude che «Maria infatti, la quale, per 
la sua intima partecipazione alla storia della salvezza, riunisce per cosi 
dire e riverbera le esigenze supreme della fede». 
 

399. Chiara Santomiero [Giornalista]

 Le apparizioni della Vergine, un “grido di allarme” per i cristiani31

“Quando tacciono i segni della terra si fanno vivi quelli del cielo”: è 
questo, per padre Stefano De Fiores, docente di Mariologia presso la 
Pontificia Facoltà “Marianum” di Roma, il significato delle apparizioni 
mariane. Se ne è parlato oggi, 13 dicembre, a Roma in occasione della 

30 M.-H. Robert, La grâce de Marie pour la mission de l’Eglise.
31 C. Santomiero, lunedì, 13 dicembre 2010, ZENIT.org.
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presentazione del “Dizionario delle ‘apparizioni’ della Vergine Maria”, 
curato dal teologo mons. René Laurentin con Patrick Sbalchiero per le 
Edizioni ART.
L’originale francese del volume è stato pubblicato nel 2007 e ora, dopo 
un lavoro di aggiornamento e l’inserimento di circa un centinaio di nuo-
ve voci, arriva al pubblico italiano con una prefazione del Cardinale 
Roger Etchegaray.
“L’importanza delle apparizioni della Vergine - ha sottolineato De Fio-
res a ZENIT - non sta nel fatto che illuminano o richiamano dati evan-
gelici, ma nel rappresentare un grido di allarme per una comunità cri-
stiana che potrebbe addormentarsi nelle abitudini della vita”.
Il dizionario - 1200 pagine che racchiudono l’annotazione di oltre 2400 
apparizioni, tutte quelle che hanno lasciato un qualche segno nella sto-
ria - “colma una lacuna e, grazie alla ricca bibliografia, costituisce un 
utilissimo punto di partenza per il lavoro di altri studiosi”. Può essere, 
al contempo “interessante anche per i semplici fedeli che sempre più 
sono interessati a sapere a ‘che punto’ sono Medjugorje o Civitavecchia 
e qual è il giudizio del magistero della Chiesa in merito”.
A questo proposito va sottolineato che “la Chiesa lascia libertà di re-
carsi nel luoghi delle apparizioni se ne sente il desiderio”. Anche que-
sto, infatti “concorre al giudizio della Chiesa in quanto la mancanza di 
‘frutti’ è di per sé un segno negativo circa i fenomeni che si verificano, 
insieme ad altri elementi di discernimento come l’ortodossia dei mes-
saggi”. E, anche, l’equilibrio psichico dei veggenti. 
“La maggior parte degli studiosi della mente umana - ha affermato To-
nino Cantelmi, presidente dell’Associazione italiana psichiatri e psico-
logi cattolici - era in difficoltà rispetto a questo tema e le manifestazioni 
dei veggenti erano spesso liquidate come semplici fenomeni di iste-
ria”. Oggi, invece “alcuni studi con la PET - strumento che consente di 
verificare quali aree cerebrali si attivano in un dato momento - hanno 
consentito di verificare che quando alcune persone sostengono di avere 
un contatto intenso con Dio, si attivano nel loro cervello aree molto 
specifiche e non quelle che entrano in gioco in condizioni patologiche 
come l’insorgere di fenomeni allucinatori”.
Entrare in contatto con la funzione trascendente apparterrebbe quin-
di “non alla patologia, ma alla normalità, a una dimensione diversa 
dell’uomo”. “Questo nuovo punto di vista - ha concluso Cantelmi - si 
è fatto strada con prepotenza nelle Università e può portare a studiare i 
fenomeni delle apparizioni in modo diverso”.
Diverse sono le “lenti” attraverso le quali si studiano gli eventi delle 
apparizioni della Vergine, compresa quella dell’indagine giornalistica 
e lo stesso mons. Laurentin ha incoraggiato i giornalisti a leggere con 
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attenzione soprattutto l’introduzione al volume “dove tutti i problemi 
spesso sconosciuti sono trattati sinteticamente”. 
“Si tratta di un campo - ha affermato Saverio Gaeta, giornalista e scrit-
tore, che ha moderato la presentazione del Dizionario - in cui è possibi-
le applicare lo stesso rigore con cui si affrontano altri temi di inchiesta 
applicandolo a fenomeni che coinvolgono la trascendenza”. Attraverso 
la ricerca, quindi, delle fonti e dei riscontri oggettivi con la consape-
volezza che “ciò di cui mi sto occupando è tuttavia verosimile perché 
vicende come le estasi dei veggenti sono verificabili e anche i miracoli 
hanno un controllo da parte della scienza”.
“L’analisi minuziosa contenuta nel volume - ha sottolineato Gaeta - di-
mostra che in 2000 anni di storia l’intervento della Madonna nella sto-
ria è costante e sempre in conformità con l’annuncio evangelico”. Tutti 
i santuari “veri”, infatti, “sono cristocentrici, portano a Gesù”. Proprio 
per questo motivo i santuari mariani sono tanto affollati dai fedeli: “in 
un periodo in cui è più difficile credere - ha concluso Gaeta - Maria 
prende ogni uomo per mano, come una mamma, e guida a Gesù”.

400. Victor Hugo [Scrittore - 1802-1885]

 Lei stava là, in piedi32

Lei stava là, in piedi, la Madre dolorosa. L’oscurità crudele, cieca, sor-
da, orribile, piangeva da tutte le parti intorno al Golgota. Cristo, il gior-
no divenne nero quando ve ne andaste. Il vostro ultimo sospiro trasse la 
Luce al mondo. Là stava Lei, in piedi presso il patibolo, la Madre! (...) 
E la Madre che rantola sotto la Croce scura, è consolata, avendo i soli 
nella sua ombra. E mentre i suoi occhi stravolti piangono sangue, Ella 
sente una immensa gioia dicendo a se stessa: “ Mio Figlio è Dio! Mio 
Figlio salva la vita del mondo!!.

32 V. Hugo, Contemplazioni.
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